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ERA REFORMASI di Indonesia sejak 1998 telah menggambarkan dinamika kontestasi 
politik populis yang ingar-bingar dalam suasana demokrasi yang menggeliat. Buku 
ini hendak memotret dinamika kepolitikan Islam, yang bergumul di antara kekua-

tan-kekuatan politik yang saling bersaing dan bersanding. Partai-partai politik terutama 
yang ada di legislatif dan pemerintahan, tampak sering tak sejalan dengan arus pen-
dapat publik. Hadirnya kelompok-kelompok kepentingan dan penekan di ranah yang 
penuh jargon dan simbol, menambah ramainya politik. Wajah kepolitikan tanah air pun 
tak luput dari resultan kontestasi populis, percikan politik identitas, tajamnya polarisasi 
yang diperuncing jagat digital. Demokrasi terus menggeliat, disesaki ragam isu, bahkan 
pun isu kontraproduktif Islam versus Pancasila. Itu semua, akan terus membuka pelu-
ang bagi pengamatan berbagai sisi, menyertai geliat demokrasi di negara berpenduduk 
Muslim terbesar. Diberi Pengantar memikat oleh Fachry Ali, buku ini mengulas ragam isu 
Keislaman dan Keindonesiaan, termasuk para tokoh pemberi warna khasanah bangsa.l
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MELALUI eksplorasi penulis, kita diingatkan betapa kayanya potensi para tokoh Islam. Dengan perspektif 
fungsi “cermin”, Alfan Alfian ingin mengingat para tokoh artikulasi politik Islam betapa banyak “bolong-
bolong” di dalam struktur tubuh mereka ketika harus berkaca pada model-model tokoh yang diekplorasinya 
― Fachry Ali (Cendekiawan Muslim)

SANGAT menarik dan penting untuk dijadikan referensi ― Dr. Ir. H. A. Helmy Faishal Zaini (Sekretaris Jenderal 
Pengurus Besar Nahdlatul Ulama /PB NU)

BUKU ini sungguh menarik sebagai kontribusi gagasan penulisnya yang dan layak untuk dibaca dan menjadi 
koleksi Anda — Prof. Dr. Phil. Al Makin, S.Ag., M.A. (Rektor UIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta)

BUKU ini, di samping memberikan inspirasi juga menjadi bahan refleksi utamanya bagi Muslim sendiri dalam 
menentukan peran publik yang otentik di tengah keragaman Indonesia —  Prof. Dr. Syamsul Arifin, M.Si 
(Wakil Rektor Bidang Akademik dan Pengembangan al Islam-Kemuhammadiyahan (AIK) Universitas Muham-
madiyah Malang/UMM)

PENULIS  telah dengan sangat baik menjelaskan dan menempatkan peran ajaran dan umat Islam di Indonesia 
dalam kerangka pelaksanaan nilai-nilai Pancasila dan demokrasi sebagai dua hal paling fundamental dalam 
kehidupan politik bangsa ― Prof. Dr. Firman Noor, M.A. (Kepala Pusat Penelitian Politik Lembaga Ilmu Peng-
etahuan Indonesia /P2P-LIPI)

BUKU ini menyajikan analisa menarik — meskipun diuraikan terpisah — dalam rangka mencandra masa 
depan politik Islam dalam mengarungi demokrasi kita — Prof Ali Munhanif M.A., Ph.D. (Guru Besar FISIP UIN 
Syarif Hidayatullah, Jakarta)

URAIANNYA tentang Islam politik di Indonesia menambah khasanah keilmuan politik dan budaya yang patut 
memperoleh apresiasi tinggi ― Muhamad Wahyuni Nafis (Ketua Nurcholish Madjid Society/NCMS)
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Kutipan Pasal 72  
UU Nomor 19 Tahun 2002 tentang Hak Cipta

(1) Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan sebagaimana di-
maksud dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat (1) dan ayat (2) dipidana dengan 
pidana penjara masing-masing paling singkat (satu) bulan dan/atau denda paling 
sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) 
tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah) 

(2) Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau men-
jual kepada umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta atau Hak 
Terkait sebagaimana dimaksud pada ayat (1) dipidana dengan pidana penjara pa-
ling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus 
juta rupiah). 
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Kutipan Komentar
SEBAGAI bangsa yang bhinneka, kita harus bisa mengorkestrasi keislaman, kein-
donesiaan, dan Pancasila dalam satu tarikan napas. Kita harus melihat agama secara 
wajar sebagai wadh’un ilahiyyun (kreasi ilahi) dan kita pandang Pancasila secara 
wajar pula sebagai wadh’un basyariyyun (rekaan manusia), lalu kita letakkan pada 
tempat yang wajar dan selanjutnya kita bersikap secara wajar pula pada keduanya. 
Itulah sikap moderat dan Pancasilais yang diajarkan oleh Islam. Buku ini adalah 
rekaman bagus dari Sang Penulis tentang pergulatan dan perdebatan hal-ikhwal 
hubungan dialektis antar ketiga unsur di atas. Sangat menarik dan penting untuk 
dijadikan referensi. Selamat membaca. — Dr. Ir. H. A. Helmy Faishal Zaini, 
Sekretaris Jenderal Pengurus Besar Nahdlatul Ulama (PB NU) 2016-2021

BUKU ini menarik sebagai kontribusi pemikiran yang layak dibaca. Berbagai tulisan 
di buku ini reflektif memikat. Dia mengulas ragam tokoh, yang ditulis dengan 
perspektif yang unik. Dia menjelaskan kajiannya lebih ke sosiological-oriented, 
bukan normative-oriented. Ini penting, mengingat banyak buku tentang Islam, 
politik, dan demokrasi yang tidak seperti itu. Bab terakhir, yang dibingkai ke tema 
“Menggali Pesan-pesan Islam yang Universal” sungguh patut menjadi renungan 
pembaca. Misalnya, “Al Qur’an bukan Kitab Teror” atau “Agama ialah Cinta”, sung-
guh reflektif menarik. Semoga buku ini bermanfaat dan saya rekomendasikan untuk 
dibaca. — Prof. Dr. Phil. Al Makin, S.Ag., M.A., Rektor UIN Sunan Kalijaga, 
Yogyakarta

MEMBACA buku ini, kita akan dapat memahami dan mendalami tentang mengapa 
Indonesia ada, dan mengapa ada Pancasila sebagai landasan bernegara. Selain 
sejarah, penulis buku ini juga memberikan kajian pen-ting tentang dinamika 
kontemporer, politik Islam dan keindonesiaan di tengah dinamika dan kancah 
globalisasi. — Dr. Fachruddin M. Mangunjaya, Chairman Center for Islamic 
Studies Universitas Nasional, Jakarta.

ISLAM, entah sebagai fenomena mayoritas atau minoritas, selalu menarik dijadikan 
sebagai sasaran kajian secara akademis. Salah satu alasannya karena karakter 
ajaran Islam yang serba meliputi (all embracing view). Watak ini memberi 
dorongan kepada Muslim di ma-napun terlibat dalam berbagai aktivitas publik yang 
dilandasi oleh semangat keagamaan. Di Indonesia, semangat tersebut diperkuat 
dengan karakter historis-sosiologis Muslim sebagai kelompok mayoritas, bahkan 
tidak hanya di Indonesia, melainkan juga dalam konteks mondial. Kendati bukan 
negara Islam, Indonesia disebut the largest Muslim country in the world tentu 
karena populasi Muslim paling besar dibanding populasi Muslim bahkan di negara 
Islam sekalipun. Tetapi karena aspirasi dan artikulasi Muslim tidak pernah berada 
dalam ruang hampa, maka wajar jika terjadi kesenjang-an antara yang ideal dengan 
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kenyataan. Kumpulan esai Mas Alfan — begitu saya menyapa alumnus UMM ini — 
ini, di samping memberikan inspirasi juga menjadi bahan refleksi utamanya bagi 
Muslim sendiri dalam menentukan peran publik yang otentik di tengah keragaman 
Indonesia. — Prof. Dr. Syamsul Arifin, M.Si, Guru Besar Sosiologi Agama dan 
Wakil Rektor Bidang Akademik dan Pengembangan al Islam-Kemuhammadiyahan 
(AIK) Universitas Muhammadiyah Malang (UMM)

NAPAS Pancasila secara substansi tidak bertentangan dan bahkan bersumber dari 
ajaran Islam, pun termasuk masalah syura-demokrasi. Karena itu, Demokrasi 
Pancasila di Indonesia yang mengalami dinamika juga diwarnai oleh wacana Islam 
dengan negara. Memang Indonesia bukan negara agama, tetapi agama menempati 
posisi sentral dalam hegemoni politik dan kegaraa. Buku ini enak dibaca mulai dari 
hulu sampai hilirnya. Membaca Sekapur Sirih dan daftar isinya saja sudah bisa 
menggambarkan, apalagi membacara secara mendalam bak menyelam laut tanpa 
dasar atau sumur tak bertepi. — Dr. Ali Masykur Musa, M.Si, M.Hum, Ketua 
Umum Pimpinan Pengurus Pusat Ikat-an Sarjana Nahdlatul Ulama (PP ISNU)

MEMBAHAS Islam dan politik di Indonesia memang tak ada habis-habisnya, bagai 
sumber mata air. Ia selalu menarik dan menantang menjadi bahan kajian atau 
tulisan. Ini dibuktikan dengan kehadiran buku Alfan Alfian ini. Meski berasal dari 
kumpulan tulisan, buku ini berhasil menampilkan wajah Islam politik di Indonesia 
dengan segala dinamika-nya. Mulai dari pembahasan tentang partai-partai Islam 
dan ummat Islam dalam kontestasi elektoral, politik identitas, kepemimpinan 
dan pemikiran tokoh-tokoh Islam, buku ini mengantarkan kepada ummat Islam 
Indonesia untuk melakukan intropeksi. — Prof. Dr. Lili Romli M.Si, Peneliti 
Utama Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI) — sekarang Badan Riset dan 
Inovasi Nasional (BRIN) — dan Dosen Pascasarjana Universitas Nasional, Jakarta

EKSISTENSI umat Islam dalam kehidupan politik Indonesia nyata adanya. Sejak awal 
kemerdekaan hingga kini keberadaannya telah menjadi bagian dari keindonesiaan 
dan pusaran politik utama yang tidak dapat dinafikan, bahkan bagi mereka yang 
berseberangan secara ideologis sekalipun. Buku ini menceritakan eksistensi 
pemahan atas ajaran Islam dan peran umat Islam muncul dan bertransformasi 
secara dinamis dan cerdas untuk terus menerus mengisi relung-relung peran politik 
adiluhung yang harus dimainkannya. M. Alfan Alfian telah dengan sangat baik 
menjelaskan dan menempatkan peran ajaran dan umat Islam di Indonesia itu dalam 
kerangka pelaksanaan nilai-nilai Pancasila dan demokrasi sebagai dua hal paling 
fundamental dalam kehidupan politik bangsa. — Prof. Dr. Firman Noor, M.A., 
Kepala Pusat Penelitian Politik Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (P2P-LIPI) — 
sekarang Badan Riset dan Inovasi Nasional (BRIN).

PANCASILA konsensus politik nasional, ideologi bernegara, wujud sikap tidak saling 
memaksakan para Founding Father bangsa terhadap eksistensi agama-agama dan 
nilai-nilai luhur lainnya. Maka, tak sepantasnya membentur-benturkan nilai-nilai 
lain dengan Pancasila, termasuk Islam. Islam sebagai agama yang diwahyukan 
Allah sangatlah tidak proporsional apabila dibenturkan dengan Pancasila, alangkah 
bijaknya apabila kita mampu menempatkan Pancasila dan Islam dalam proporsinya 
masing-masing tanpa harus mempertentangkannya, tidak pula memaksakan untuk 
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mempersamakannya. Yang jelas Pancasila memberikan kebebasan ajaran Islam un-
tuk berkembang di Indonesia, begitu pula agama dan niai-nilai luhur lainnya. Buku 
ini mengupas secara mendalam dinamika Islam dan Pancasila dalam konteks politik 
kebangsaan serta dinamika demokrasi. Sudah selayaknya buku ini menjadi referensi 
untuk membuka cakrawala wawasan Islam, Pancasila dan Keindonesiaan. Selamat 
membaca! — Prof. Dr. Fauzan Ali Rasyid, M.Si, Guru Besar Ilmu Politik Hukum 
Islam UIN Sunan Gunung Djati Bandung

BUKU ini berhasil memberikan gambaran jalannya politik Islam, tepatnya – dalam 
bahasa buku ini – santri politik di Indonesia. Tidak hanya itu, paparannya juga 
merupakan konstataso politik Islam, utamanya di Era reformasi ini. Ia menguraikan 
dengan baik perjuangan partai-partai politik Islam, berikut organisasi-organisasinya 
dan para politisinya dalam rentang sejarah yang cukup panjang. Meski tesisnya tetap 
sama dengan para pendahulunya, yaitu kegagalan demi kegagalan yang menimpa 
Islam politik, namun kekuatan data dan cara menguraikannya memiliki kekuatan 
dan keunikan tersendiri. Hal ini bisa terjadi, karena Bung Alfan, selain seorang 
akademisi dan peneliti, ia juga seorang mantan aktivis organisasi kemahasiswaan 
Islam yang besar, yakni HMI. Uraiannya tentang Islam politik di Indonesia 
menambah khasanah keilmuan politik dan budaya yang patut memperoleh apresiasi 
tinggi. Bagi para peneliti, mahasiswa program ilmu politik, dan masyarakat yang 
tertarik memahami perjalanan Islam politik di Indonesia, buku ini menjadi salah 
satu buku pokok yang bisa dibaca. — Muhamad Wahyuni Nafis, Ketua Nurcholish 
Madjid Society (NCMS)

DEMOKRATISASI Indonesia selama dua dasawarsa ini, tampak menghasilkan se-
suatu yang paradoks bagi politik Islam. Di satu sisi, alih-alih memenangi pimpinan 
pemerintahan, perjuangan mereka untuk muncul sebagai kekuatan dominan di 
parlemen tak pernah terwujud. Di sisi lain, kekuatan massa Islam menjadi sangat 
fenomenal ketika dihadapkan isu politik yang dibingkai nuansa ketidakadilan, 
penistaan dan identitas sektarian. Koalisi kekuatan Islam 212 yang memenangkan 
Anies Baswedan pada Pilkada DKI Jakarta misalnya, menjadi ilustrasi dari kekuatan 
yang fenomenal itu. Mengapa ini terjadi? Dalam dua dasawarsa ke depan, akankah 
paradoks politik Islam terpecahkan? Buku ini, menyajikan analisa menarik — 
meskipun diuraikan terpisah — dalam rangka mencandra masa depan politik Islam 
dalam mengarungi demokrasi kita. — Prof Ali Munhanif M.A., Ph.D., Guru 
Besar UIN Syarif Hidayatullah Jakarta

DINAMIKA sejarah politik kebangsaan di Indonesia menunjukkan Islam beberapa 
kali dihadap-hadapkan dengan Pancasila, atau Pancasila dihadapkan dengan Islam. 
Dalam dinamika tersebut, seringkali kelompok Islam dipojokkan sebagai anti-
Pancasila, kalau bukan anti-kebhinnekaan. Itu semua perlu diluruskan, mengin
gat secara umum umat Islam di Indonesia sudah pasti Pancasilais. Pada intinya 
tidak ada masalah antara Islam dan Pancasila. Dinamika tersebut dibahas secara 
spesifik dalam buku ini. Sehingga buku ini sangat menarik dibaca karena membahas 
dinamika Islam politik di Indonesia yang dikaitkan dengan Pancasila sebagai dasar 
negara. Menariknya, Penulis juga menguraikan konteks populisme politik yang 
meletakkan Islam sebagai identitas dalam kontestasi elektoral. Padahal, di kalangan 
Islam sendiri, penulis menilai, boleh dibilang tengah mengalami krisis tokoh yang 
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kuat secara kontestatif. Buku ini juga mengulas kesan dan pesan ragam tokoh, serta 
Islam dan dinamika kepolitikan global. Semuanya menarik untuk disimak karena 
merangsang nalar pembaca untuk mendiskusikan lebih lanjut tema-tema krusial 
dan kontemporer terkait Islam, Pancasila dan politik yang dibahas dengan jenius 
dan kritis dalam buku ini.— Prof. Dr. Iswandi Syahputra, Guru Besar UIN 
Sunan Kalijaga, Yogyakarta

BUKU ini bisa menjadi alternatif rujukan bagi siapapun yang ingin mengetahui 
berbagai isu keislaman dan keindonesiaan dalam konteks politik dan demokrasi era 
reformasi dengan menghadirkan Pancasila sebagai isu sentral yang dilihat secara 
inklusif, multiperspektif. Kesan pesan penulisnya terhadap pandangan moderat dan 
inspiratif dari tokoh-tokoh Islam juga menarik. Begitu pun perspektifnya tentang 
Muhammadiyah dan NU sebagai representasi Islam arus utama di Indonesia, serta 
perkembangan dunia Muslim di tengah dinamika global.— Abd Rohim Ghazali, 
M.Si., Direktur Eksekutif Maarif Institute, Jakarta

MESKIPUN berisi kumpulan tulisan, buku ini sulit dinilai sebagai buku yang 'biasa 
saja', karena selain berisi kumpulan tulisan di media massa juga berisi tulisan-tulisan 
yang dimuat di jurnal. Kumpulan-kumpulan tulisan di jurnal inilah yang menyebab
kan sulit untuk menyebut buku ini sebagai 'buku biasa'. Tulisan yang dimuat di 
jurnal biasanya mempunyai sistematika dan standar ilmiah tertentu. Di sinilah 
menjadikan buku ini menarik untuk dibaca. Apalagi buku ini ditulis oleh seorang 
M Alfan Alfian yang sejak mahasiswa semester awal kuliah tulisan sudah menyebar 
ke banyak media massa cetak. — Dr. Ma'mun Murod Albarbasy, M.Si., Rektor 
Universitas Muhammadiyah Jakarta

SEJAK memulai karir di PB HMI hingga kini, saya selalu memperoleh hadiah buku, 
selain ragam keresahan dari setiap perjumpaan saya dengan Mas Alfan Alfian. 
Saya selalu berupaya belajar bagaimana penulis buku ini mencurahkan pemikiran-
pemikirannya secara segar dan menarik. Kumpulan tulisan ini pun mudah dipahami, 
renyah dan seringkali jenaka. Karenanya, buku ini sangat layak menjadi bacaan 
di tengah ketegangan kita memahami Islam dan Pancasila dalam konteks politik. 
Selamat membaca! — M. Arief Rosyid Hasan, M.Kes., Ketua Umum PB HMI 
(2013-2015) 
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Sekapur Sirih 

Dalam Semangat Mencari Hikmah

YANG ANDA pegang ini buku kumpulan tulisan saya mengkhususkan tema 
Keislaman dan Keindonesiaan. Ia berasal dari makalah untuk diskusi/
seminar, tulisan di jurnal, hingga kolom atau artikel opini di suratkabar 
dan media daring. Tentu saya bukan pakar Islam/Keislaman. Saya tidak 
punya basis pendidikan di sekolah keagamaan Islam (kecuali Madrasah 
Diniyah); pengalaman pendidikan saya banyak ditempuh di sekolah umum, 
dan kalaupun saya pernah kuliah di Universitas Muhammadiyah Malang 
(UMM), jurusannya Ilmu Manajemen, bukan Agama Islam. 

Namun, sejak pelajar saya sudah tertarik isu-isu sosial-politik yang di 
dalamnya juga melibatkan kelompok Islam. Karena saya ikut organisasi 
pelajar Islam berskala nasional, mau tidak mau ia menyeret saya ke 
pembicaraan tentang masalah dan dinamika umat Islam dalam kehidupan 
berbangsa. Ketika mahasiswa, saya juga aktif di organisasi kemahasiswaan 
Islam, yang memaksa saya banyak diskusi dan membaca. Maka, latar 
belakang saya sekadar partikelir, pengamat pinggiran dari dalam.

Mengapa tema ini saya anggap menarik? Ada dua alasan: alasan objek
tif dan subyektif. Alasan objektifnya, tentu karena tema ini semakin krusial 
di hari-hari politik Indonesia pasca-Reformasi, tanpa menafikan perkem
bangan di ranah global. Kita tahu bahwa, Islam, terutama dalam perspek
tifnya sebagai kekuatan politik identitas, telah menjadi perhatian sejak 
dulu. Dan di Era Reformasi, mereka ikut terlibat dalam dinamika politik 
yang ingar bingar, jor-joran, dan polarisatif. 

Umat Islam, terutama mereka yang "kurang fanatik kelompok" sering
kali merasa, meminjam istilah Ronggo Warsito ewuh oyo, serba dilematis, 
tak saja terkait dengan masalah siapa yang harus didukung dalam politik, 
tetapi juga ragam masalah pelik lainnya; apalagi mereka juga dihadapkan 
semakin banyaknya kelompok berbendera Islam, yang kontradiktif satu 
sama lain. Secara objektif, lazim semata manakala dinamika umat Islam 
dan politik di Indonesia selalu menarik minat ragam peneliti : Indonesia 
sebagai arena kontestasi ialah negara berpenduduk Muslim terbesar. 

Alasan subyektifnya, sudah saya uraikan di paragraf pertama. Sebagai 
konsekuensi lebih lanjut, tak mengherankan manakala beberapa tulisan di 
buku ini melibatkan diri saya pribadi. Misalnya ketika saya berkisah ten
tang Sulastomo atau Mas Tom (Ketua Umum PB HMI 1963-1966, yang ke
tika mendirikan Gerakan Jalan Lurus (GJL) saya diminta ikut aktif), Pak 
A. Malik Fadjar (rektor saya ketika kuliah di UMM), Emha Ainun Nadjib 
alias Cak Nun (yang di larutsenja Orde Baru dan awal Reformasi saya terli
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bat dalam banyak kegiatan dan diskusi), juga Nurcholish Madjid atau Cak 
Nur (sosok yang tentu saya idolai, terutama ketika saya menjadi aktivis 
PB HMI pertengahan 1990-an), M. Dawam Rahardjo atau Mas Dawam 
(yang dalam berbagai kesempatan saya sempat berdiskusi), Djohan Ef
fendi (yang pernah berjumpa dan berdiskusi), A.M Fatwa (banyak majelis 
yang mempertemukan saya dengannya), Bahtiar Effendy (sosok yang in
tensif berdiskusi, dan almarhumlah yang mengajak saya bersama Pak Din 
Syamsuddin ikut dalam kepengurusan LHKP PP Muhammadiyah). Juga ada 
sosok Harry Azhar Azis (sejak berjumpa pertama kali ketika beliau pulang 
dari AS, dan sering berdiskusi di kantor KAHMI, Jl Johar), KH Salahuddin 
Wahid atau Gus Solah (yang sering berdiskusi dengan para senior di GJL 
dan berbagai kesempatan), dan yang lain.

TERKAIT masalah-masalah sosial-politik (kebetulan saya doktor ilmu 
politik), umat Islam Indonesia memang masih harus belajar banyak. Mereka 
harus rajin membuka diri, mencari hikmah, yang datangnya dari berbagai 
penjuru mata angin. Hikmah ialah barang yang hilang, dan karenanya 
harus dicari. Ketika hikmah itu belum ketemu, barangkali karena proses 
mencarinya kurang sungguh-sungguh (dampaknya bisa tuna sejarah, tak 
mampu melihat cakrawala). Atau, karena hikmah yang dicari, ada di satu 
tempat, sementara umat Islam, para elitenya, mencarinya di tempat lain, 
seperti lelucon Nasruddin Hoja. 

Pada suatu senja, Mullah Nasruddin sibuk mencari-cari sesuatu di 
depan rumahnya. Dia sangat serius ke sana kemari mencari-cari sesuatu. 
Melihat kesibukan itu, seorang tetangganya bertanya, "Wahai Mullah, apa 
gerangan yang sedang Anda cari?"

Dengan wajah sedih Nasruddin menjawab, "Aku sedang mencari 
cincinku yang terjatuh, hilang! Cincin itu berharga sekali bagiku!"

Tetangganya lalu mengajak sang Mullah mengingat-ingat kembali 
cincin itu jatuhnya di mana. Lantas, Nasruddin mengatakan, cincin itu 
terjatuh di dalam rumahnya. 

"Kalau terjatuh di dalam rumah, mengapa Mullah mencari-carinya di 
luar rumah?" kata sang tetangga terheran-heran.

"Cincinku memang terjatuh di dalam rumah, dan aku sengaja men
carinya di sini. Soalnya, di sini terang, sedang di dalam rumah, gelap! Aku 
memilih mencarinya di tempat yang terang!"

Dan, kita sudah menduga, sampai kapanpun Sang Mullah tidak akan 
menemukan cincinnya yang terjatuh. Logika Nasruddin benar, di tempat 
yang terang, kita mudah mencari benda yang jatuh. Masalahnya, jatuhnya 
benda itu bukan di tempat yang terang, tetapi di tempat lain yang gelap. 
Anekdot ini populer dan menjadi salah satu andalan kisah-kisah lucu 
Nasruddin Hoja. Satu dekade lebih lalu, saya berkunjung ke makamnya, 
di Aksehir, Konya, Turki. Di jantung kota bersimbol siluet Nasruddin 
naik keledai sambil menghadap ke belakang ini, terdapat patungnya yang 
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mentereng. Tak jauh dari situ ada Taman Nasruddin, yang berisi "diorama" 
beberapa kisah lucunya. Ia otokritik menarik, bahwa para elite Islam sering 
begitu: mencari sesuatu atau hikmah di satu tempat (yang disukai), padahal 
sesuatu atau hikmah itu, adanya di tempat lain (yang kurang disukai). 

KONON Presiden AS Lyndon Johnson suka kisah berikut: pada bulan 
purnama Nasruddin melihat ke dasar sumur. Dia kaget melihat rembulan 
berada di sana, mengira dunia dalam bahaya besar. Bagaimana mungkin 
rembulan di langit, jatuh sumur yang sempit dan dalam, bumi akan 
keberatan, sebentar lagi guncang! Bak politikus, dia mendadak terpanggil 
melakukan aksi penyelamatan! Dia akan ambil dan angkat rembulan itu 
untuk dikembalikan ke tempat asalnya. Dia mengambil timba yang diberi 
pemberat buat mengangkut rembulan itu. Tapi naas terjadi. Nasruddin 
malah terjungkal ke dasar sumur. Sambil megap-megap, dia melihat ke 
atas. Ajaib, dia melihat rembulan telah melesat dan bertengger ke posisinya. 
Dia merasa pengorbanannya tak sia-sia, dia telah menyelamatkan dunia! 

Bagi politikus, ”mental untuk menyelamatkan dunia”, itu penting. 
Setidaknya dia idealis dan punya motivasi mulia. Orang-orang yang ber
mental politisi, memang harus gelisah melihat keadaan sekitar, dan be
rupaya memperbaikinya. Kendati begitu, merujuk kisah di atas, betapa kita 
sering memahami sesuatu grusa-grusu, serampangan, menilik masalah 
sekadar mengandalkan persepsi; sehingga upaya keras kita sia-sia. Begitu 
pun kita merasa berhasil. Kita merasa pahlawan penyelamat dunia. Kita 
merasa berhak memiliki kebesaran-kebesaran yang dilekatkan pada baju-
baju dan tampilan kita, seperti Don Quixote. 

Tokoh dalam karangan sastrawan klasik Spanyol, Miguel de Cer
vantes (yang diilhami oleh seorang pengarang Arab) itu, berhalusinasi, 
merasa dirinya sosok ksatria hebat dari La Mancha. Dia melakukan rag
am petualangan konyol. Misalnya, ketika dia mengira sebuah kincir angin 
sebagai raksasa jahat; dengan sekuat tenaga dan semangat mengalahkan 
lawan, dia dekati kincir angin itu dengan gaya yang menantang-nantang. 
Sang raksasa tegak dengan angkuhnya. Inilah kesempatan bagi Sang Ksa
tria dari La Mancha menunjukkan kesaktiannya. Dia mengeluarkan jurus-
jurus; sementara sang raksasa tenang-tenang saja. Atau ketika Don Quixote 
mengira segerombolan domba sebagai barisan pasukan musuh yang gegap 
gempita. Singkat kata, petualangannya berakhir tragis!

Selain salah tempat mencari hikmah yang hilang, perasaan marjinalitas 
politik umat, mungkin juga disebabkan cara memandang dan memahami 
masalahnya keliru. Sehingga, sikap-sikap yang mengemuka, sering sekadar 
mencerminkan pepatah Jawa, kuduk wani kurang dedugho, asal berani 
tanpa kalkulasi atau perhitungan mudharat-manfaatnya secara jangka 
pendek, menengah dan panjang.

SAYA perlu memberi penjelasan judul buku ini. Pertama, Islam dan Pan
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casila. Kenyataannya para tokoh Islam berkontribusi dalam perumusan 
sila-sila Pancasila yang disahkan pada Sidang PPKI 18 Agustus 1945. Ken
datipun semasa Era Demokrasi Parlementer pasca-Pemilu 1955 terjadi 
kontestasi antara kelompok Isam dengan yang lain terkait isu dasar negara, 
tetapi pada prinsipnya para tokoh Islam tidak berada pada posisi menentang 
gagasan substansial yang tercermin dari sila-silanya (apalagi sila pertama, 
Ketuhanan yang Maha Esa, ialah tauhid). Namun, selain pengalaman 
masa Demokrasi Parlementer dan Terpimpin, pada masa Orde Baru umat 
Islam juga mengalami masalah hubungannya dengan negara yang tegang; 
terutama dalam isu asas tunggal pada 1985, ketika Pancasila dihadirkan 
sebagai alat pukul politik (political hammer) rezim kekuasaan. Pada Era 
Reformasi, asas tunggal Pancasila tidak lagi diberlakukan. Pelajaran yang 
bisa dipetik ialah, ikhtiar membenturkan Islam dan Pancasila merupakan 
sesuatu yang ahistoris dalam dinamika berbangsa.

Kedua, tentang kalimat "geliat demokrasi". Apakah demokrasi di 
Indonesia tengah menggeliat? Dalam KBBI, kata geliat penjelasann
ya: menggeliat: (1) meregang-regang serta menarik-narik tangan dan 
badan (seperti setelah bangun dari tidur): telah menjadi kebiasaan, 
sebelum bangkit dari tidur ia menggeliatdulu; (2) memulas (memiuh) 
barang yang kaku: menggeliat anak kunci; (3) meregang (tentang pa
pan kayu dan sebagainya); (4) tergeliat, terkilir. Nah, masalahnya, apa 
yang dimaksud geliat demokrasi? Pengalaman demokrasi kita, boleh dib
ilang seusia negara ini. Ada fase pasang naik dan surut. Sejak pasca-Or
de Baru 1998, demokrasi diuji-cobakan kembali; ada kekebasan, pemilu, 
partai-partai politik, dan sebagainya. Bak orang habis bangun tidur, kita 
menggeliat. Demokrasi Indonesia menggeliat. Laiknya geliat bangun ti
dur, terasa orang masih berada di alam sadar dan tidak. Bagi yang sadar, 
demokrasi anugerah karena telah lepas dari jerat otoriterisme, yang harus 
jalani secara konsisten, bersandar prinsip checks and balances. Kebebasan 
sipil, terkelola. Pemerintahan terkontrol. 

Tetapi, di tengah geliat demokrasi, ada praktik sebaliknya. Demokra
si dicurangi, apakah oleh perilaku pragmatisme-transaksional pemilu; ke
bebasan berpendapat terkekang oleh kebijakan rezim yang sekadar ber
tumpu kepentingan politiknya sendiri; terbukanya praktik neo-otoritarian 
pasca-populisme politik. Demokrasi yang menggeliat ialah demokrasi yang 
meniscayakan kontestasi antara yang sadar versus yang tidak sadar akan 
pentingnya demokrasi dalam kehidupan bangsa. Dan itu terus berjalan 
hingga ke era digital yang canggih sekarang ini. 

Tulisan pertama buku ini, berpeluang menjenuhkan membaca: bertele-
tele. Saya bukan tak menyadari. Ia sebelumnya saya pikirkan menjadi buku 
kecil ― terpisah dari buku ini. Tetapi, mengingat satu dan lain hal, ia tetap 
saya masukkan di buku ini. Mohon dimaklumi.

BUKU ini, sekadar kumpulan tulisan dan bukanlah dimaksudkan pelegiti
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masi saya sebagai intelektual Muslim. Ia hadir, karena saya merasa perlu 
membukukan tulisan yang terserak. Semangat utamanya mencari hikmah, 
disertai harapan bahwa hari-hari depan umat dan bangsa Indonesia kita, 
semakin baik, demokrasi dijalankan secara konsisten, dan jarak antara 
realitas dan idealitasnya semakin menyempit.

Saya berterimakasih ke semua pihak pendorong proses kreatif 
kepenulisan saya sejak mahasiswa. Dengan bangga, saya sebut, pertama 
kali ialah almarhum Prof A Malik Fadjar. Beliaulah yang sangat memberi 
motivasi dan mengapresiasi tulisan-tulisan saya sejak 1994, ketika saya 
mahasiswa, dan beliau rektor UMM, tempat saya berkuliah. Saya juga perlu 
menyebut, kontribusi sang penimbul gagasan, Emha Ainun Nadjib (Cak 
Nun) yang semasa akhir Orde Baru dan awal Era Reformasi, saya terlibat di 
berbagai kegiatan kebudayaannya, antara lain yang melibatkan kelompok 
musik Kiai Kanjeng, berulang-alik atas bawah: di gang-gang sempit 
dan padat penduduk di Priok, hingga hotel mentereng dan kator-kantor 
pemerintah. Saya suka gaya Cak Nun menulis kolom. Selama bersama Cak 
Nun, saya berupaya menyelidiki proses kreatif kolom-kolomnya. 

Selain itu, saya tidak punya klaim lagi. Kalau saya suka tulisan Kun
towijoyo, Nurcholish Madjid, Ong Hok Ham, Abdurrahman Wahid, Goe
nawan Mohamad, Fachry Ali, Arswendo Atmowiloto, Danarto, Suthipto 
Wirosardjono, Ridwan Saidi, Mahbub Djunaidi, atau yang lain, itu karena 
saya berjumpa dengan tulisan-tulisan mereka di berbagai media massa, 
terutama periode 1980-an dan 1990-an. Mereka guru-guru tidak langsung. 
Namun, saya menulis tidak sekadar dari membaca (pada 1980-an misalnya 
saya membaca Majalah Panji Masyarakat dan Tempo, suratkabar, dan 
beberapa buku populer); tetapi juga dari, sebagaimana dikatakan Cak Nun, 
intuisi (membaca secara kontekstual lingkungan sosial sekitar). 

Sekali lagi banyak pihak yang perlu saya ucapi terimakasih. Untuk 
menyebut beberapa nama : Mas Tom, Pak Malik Fadjar, Cak Nun, Bang 
Akbar, Pak Muhadjir Effendy, dan para tokoh yang namanya saya ulas 
dalam buku ini ― serta para senior dan kolega yang telah berkenan mem
berikan endorsement buku ini. Terimakasih juga saya ucapkan kepada para 
kolega di Universitas Nasional terkhusus di Magister Ilmu Politik Sekolah 
Pascasarjana Universitas Nasional, para senior dan kolega di MN KAHMI, 
PP Muhammadiyah (terkhusus LHKP). Dan, tentu secara khusus saya 
berterimakasih kepada senior intelektual saya Bang Fachry Ali yang telah 
berkenan memberi Pengantar yang sangat bagus di buku saya ini. Tentu tak 
lupa, terimakasih kepada segenap pihak di lingkungan keluarga saya, baik 
yang ada di Klaten maupun di Jakarta dan sekitarnya. 

Selamat membaca, semoga mendapatkan inspirasi, pengetahuan dan 
pencerahan atas tulisan-tulisan yang tersaji dalam buku ini. Membukukan 
tulisan-tulisan ke dalam book non book seperti ini, cukup membutuhkan 
perjuangan tersendiri, apalagi di tengah iklim digitalisasi yang tidak 
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terelakkan adanya. Ia mendisrupsi buku-buku cetak dan membawa kita ke 
ranah nirkertas yang jauh lebih praktis dan hemat. Namun, bagi yang sudah 
terbiasa membaca buku kertas tercetak, digitalisasi hanyalah berfungsi 
sebagai tempat menyimpan dokumen mahadata.

Jakarta, 17 November 2020 dan 2 Januari 2022
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Pengantar 
"Lukisan" tentang 

(Pemikiran) M Alfan Alfian

Fachry Ali

DALAM usaha mencari kata yang “tepat” dikenakan untuk mengantar buku 
Islam, Pancasila, dan Geliat Demokrasi di Indonesia: Dinamika Aksi dan 
Refleksi karya M Alfan Alfian ini, saya menemukan istilah “lukisan”. Dan 
dengan cara ini, saya harap pengantar ini bisa merangkum esensi makna buku 
ini. Usaha ini “terpaksa” saya lakukan karena walau sedikit “terfokus”, Alfan 
Alfian telah menggunakan berbagai “warna” yang dipulas di dalam buku ini. 
“Terfokus” karena Alfan Alfian berusaha konsisten menggelar perhatiannya 
kepada tema Islam dan politik yang dikaitkan dengan Pancasila. “Berwarna” 
karena dalam proses penggelarannya, Alfan Alfian memasukkan unsur-
unsur pelengkap atas “batang tubuh” pokok pemikirannya. Maka, secara 
simbolik, buku ini bisa kita lihat sebagai “kanvas” di dalam mana Alfan 
Alfian memulas aneka warna pada sosok gambar pokoknya.

DALAM konteks “terfokus”, yang membentuk “batang tubuh” analisa 
atau tinjauannya di dalam buku ini, kita menemukan usaha Alfan Alfian 
menggelar penglihatanya pada artikulasi politik yang dilakukan kalangan 
“Islam” baik yang berasal dari organisasi-organisasi tak “resmi” maupun 
yang “resmi”. Yang “tidak resmi” adalah artikulasi politik yang digerakkan 
oleh tokoh-tokoh “independen”, yakni mereka yang tidak berada di dalam 
organisasi-organisasi Islam seperti Muhammadiyah dan Nahdlatul Ulama 
(NU). Yang “resmi” adalah artikulasi politik yang dilancarkan partai-
partai politik Islam. Dan semua artikulasi yang dilancarkan di atas tataran 
demokrasi dikaitkan secara langsung atau tidak dengan Pancasila, ideologi 
negara.

Apa yang menarik dilihat di sini adalah “temuan” tentang langkah 
yang terpisah antara artikulasi politik kelompok “tak resmi” dengan yang 
“resmi”. Seperti terlihat pada bagian satu buku ini, Alfan Alfian menguraikan 
artikulasi politik kelompok “tak resmi” dengan menfokuskan perhatian 
kepada gerakan 411 dan 212. Yaitu, gerakan yang dilancarkan sebagian 
kalangan “Islam” yang menolak pencalonan (kembali) Basuki Tjahaja 
Purnama (Ahok) sebagai gubernur Daerah Khusus Ibu Kota (DKI) Jakarta 
pada 2017. Akan tetapi, sebagaimana kita lihat, gerakan ini berlangsung 
tanpa partisipasi organisasi-organisasi Islam “resmi”. Sebagai akibatnya, 
kepemimpinan “Islam” secara struktural mengalami “diversifikasi”. Se-
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mentara gerakan menentang Ahok menciptakan kepemimpinan “jalanan”, 
dua jenis lainnya, “menetap” pada wilayah “mapan”: MuhammadiyahNU di 
satu pihak, dan partai-partai Islam di pihak lain.

Dalam arti kata lain, masing-masing kelompok dan organisasi “Islam” 
yang “resmi” seperti tegak atau berjalan pada rel tersendiri. Sementara 
MuhammadiyahNU berada pada rel pengembangan keumatan, pendidikan 
dan sosial-budaya, partai-partai Islam mengambil jalan di mana misi dan 
visi mereka sama sekali tak bersentuhan baik dengan Muhammadiyah-NU, 
apa lagi dengan kelompok “Islam” yang “tak resmi”. Sebagai akibatnya, 
di dalam perspektif gerakan “keumatan”, partai-partai Islam ― Partai 
Persatuan Pembangunan (PPP), Partai Kebangkitan Bangsa (PKB), Partai 
Amanat Nasional (PAN), Partai Bulan Bintang (PBB) ― membentuk enklave 
yang secara struktural tak berhubungan dengan organisasi Islam yang 
“resmi” maupun “tak resmi”. Dalam susunan tata kekuatan dan kekuasaan 
kenegaraan, enklafe partai-partai Islam ini justru terhubung dengan partai-
partai bukan Islam seperti Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan (PDIP), 
Golkar, Nasdem, Demokrat, Gerindra dan Hanura. Dasar keterhubungan 
enklafe partai-partai Islam dengan partai-partai bukan Islam ini adalah 
kepentingan politik dan kekuasaan.

Maka, demokrasi telah termanfaatkan secara “sepihak”. Bagi kelompok 
Islam “tak resmi”, pemanfaatan demokrasi terbatas pada keleluasaan 
mengartikulasikan diri dalam bentuk menentang atau mendukung 
kelompok atau sosok politik tertentu dengan menjadikan jalanan sebagai 
pentas utamanya. Sejenis partisipasi politik “sukarela” di mana keuntungan 
tak diperoleh ― setidak-tidaknya secara tak langsung ― ketika tujuan telah 
tercapai. Bagi organisasi “resmi”, seperti Muhammadiyah dan NU, demokrasi 
dimanfaatkan untuk memantapkan posisi eksistensinya sebagai organisasi 
dakwah, pendidikan dan sosial-budaya. Walau tentu berpengaruh, sebagian 
besar efek konstruktif artikulasi diri organisasi-organisasi “resmi” lebih 
menorehkan manfaat kepada anggota masing-masing. Jarak yang dibuat 
dengan partai-partai politik, telah lebih membuat kemapanan diri mereka 
tak terganggu-gugat. Dalam arti kata lain, organisasi-organisasi “resmi” ini 
kalis dari partai-partai politik. Ini berarti bahwa ada atau tidaknya partai-
partai politik Islam, seperti juga partai-partai bukan Islam lainnya, tak 
berpengaruh apaapa terhadap keberadaan mereka.

Karena itu, yang memanfaatkan demokrasi secara lebih leluasa dan 
“produktif” adalah partai-partai politik Islam. Akan tetapi, seperti telah 
dikesankan di atas, pemanfaatan ini bersifat lebih khusus. Melalui demokrasi, 
partai-partai Islam ini bukan saja berhak hidup dan menghimpun dukungan 
rakyat, melainkan juga lebih leluasa bekerja sama dengan partai-partai 
bukan Islam untuk berbagi kekuasaan. Praktik bagi-bagi kekuasaan ini 
berlangsung mulai dari tingkat pusat, hingga propinsi sampai pada tingkat 
kota/kabupaten. Dilihat dari sini, maka partaipartai politik Islam, seperti 
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juga partai-partai politik bukan Islam, adalah kalangan yang paling banyak 
memanfaatkan demokrasi untuk kepentingan diri sendiri. Dan “manfaat” 
ini tampak bertambah berlipat ganda karena mereka tidak punya beban 
etis untuk memelihara demokrasi di dalam praktek yang ideal. Sebab, 
kendatipun demokrasi memberi hak paling luas kepada mereka mengawasi 
jalan pemerintahan, di dalam prakteknya, atas dasar pembagian kekuasaan, 
mereka lebih cenderung menjadi pendukung loyal terhadap pemerintah.

Inilah yang saya maksud dengan kata “temuan” di atas. Sebuah snapshot 
skematik yang menunjukkan “lukisan” tak sinkronik masing-masing 
artikulasi politik “Islam” di Indonesia oleh masing-masing kelompok, 
organisasi dan partaipartai politiknya. 

Lalu, di mana posisi Pancasila, ideologi negara, di dalam sruktur hu-
bungan yang relatif bersifat enklave ― antar kelompok dan organisasi-
partai Islam “resmi” ― ini? Di sini Alfan Alfian menulis:

Seharusnya, semua elemen bangsa bersyukur punya Pancasila, 
sehingga tak ada diametral (sic) ideologi agama versus sekularisme seperti 
Turki. Demokrasi telah memberikan kesempatan kepada semua kalangan 
dengan prinsip antara lain kesetaraan dan imparsialitas.

Lepas dari apakah kita mengerti makna pada cara Alfan Alfian me-
ngaitkan, “dengan tiba-tiba”, antara Pancasila dan demokrasi di dalam 
penggal paragraf di atas, terselip ide bahwa Pancasila mempertemukan 
berbagai gagasan politik agama dan sekular pada titik tengah. Turki yang 
disebut di dalamnya tentu dimaksudkan sebagai acuan atau contoh di mana 
titik tengah itu absen di dalam sistem politik negara itu. Akan tetapi, di 
dalam sistem politik demokrasi, seperti terpraktekkan di Indonesia, yang 
bersifat enklave, di mana arus kepentingan “bawah”, yakni kelompok-
kelompok “tak resmi”, tak saling bertemu dengan artikulasi kepentingan 
organisasi-partai “resmi”, di manakah tepatnya Alfan Alfian memposisikan 
Pancasila?

KITA berharap bahwa suatu saat, Alfan Alfian akan punya kesempatan 
menjawab pertanyaan di atas. Sebab, sebagai konsekuensi penggunaan 
perspektif skematik yang saya lakukan, jawaban yang tepat dan fungsional 
atas pertanyaan itu tidak kita temukan.

Untuk sementara, kesimpulan “logis” produk penggambaran bersifat 
skematik tersebut mengungkapkan hal yang tak dikatakan Alfan Alfian. 
Yaitu bahwa kinerja dan artikulasi politik Islam yang dilancarkan baik 
oleh kelompok “tak resmi” maupun “resmi” selama ini telah “berjalan di 
tempat”. Karena tak memperlihatkan “kemajuan”, ada rasaketakpuasan 
ideal maupun intelektual di dalam, seturut interpretasi kita, atas pikiran 
Alfan Alfian. Maka, kerja intelektual Alfan Alfian secara struktural harus 
dilanjutkan.

Inilah yang dilakukannya dengan memberi “warna” tambahan atas 
“batang tubuh” gambar yang dibuatnya. Maka, di atas “kanvas”, Alfan Alfian 
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mulai melakukan ekplorasi terhadap tokoh-tokoh Islam, sebagaimana 
terlihat dalam bagian dua buku ini. Eksplorasi atas tokoh-tokoh inilah yang 
kita maksud “warna” tambahan bagi “batang tubuh” gambarnya. Tambahan 
“warna” ini adalah keharusan struktural dari pendekatan skematik yang 
saya lakukan di sini. Sebab, sebagaimana telah disiratkan di atas, proses 
artikulasi politik Islam yang dilancarkan masing-masing kelompok “tak 
resmi” dan organisasi dan partai politik “resmi”, telah berlangsung secara 
tidak paralel dan, lebih penting lagi, tidak “harmonis”. Dalam beberapa hal, 
fenomena ini lebih menggambarkan situasi “berjalan di tempat”.

Maka, tokoh-tokoh yang diekplorasi di sini secara konseptual adalah 
usaha Alfan Alfian menemukan “cermin” untuk melihat pantul balik arti-
kulasi polittik Islam tak serasi di atas. Dengan melakukan ini tersirat maksud 
Alfan Alfian menemukan semacam ideal type, dalam konteks Max Weber, 
menemukan kekosongan yang menyebabkan proses artikulasi politik Islam 
hanya “berjalan di tempat”.

Maka, di sini kita disodorkan dengan model-model kepemimpinan 
berikut pemikiran para tokoh. Di samping Nurcholish Madjid, Bahtiar 
Effendy dan Harry Azhar Azis (tiga senior Alfan Alfian di dalam dunia aka-
demis), kita juga disodorkan dengan gambaran Abdurrahman Wahid, AR 
Fachrudin, Emha Ainun Nadjib, Lafran Pane, Habibie, Djohan Effendi, 
M. Dawam Rahardjo, A. M. Fatwa, Sulastomo, Rhoma Irama, bahkan juga 
Agus Edy Santoso ― seorang aktivis yang mangkat dalam usia muda. Kita 
ketahui semua, tokoh-tokoh yang kita sebut terakhir ini adalah, dalam skala 
tersendiri, para pemimpinkan pergerakan. Dengan pola skematik, kedua 
jenis yang dieksplorasi Alfan Alfian ini secara teoretis dan konseptual saling 
melengkapi di dalam konteks “politik Islam”.

Pada lapis pertama, Nurcholish Madjid, Bahtiar Effendy dan Harry 
Azhar Asis adalah kaum akademisi yang telah memberikan kontribusi 
bermakna di dalam dunia pemikiran. Akan tetapi, pada saat yang sama, 
ketiganya adalah mantan aktivis mahasiswa terkemuka di Indonesia. 
Maka, gabungan kemampuan akademis dan pengalaman sebagai aktivis 
mahasiswa bisa menjadi kekuatan potensial yang seyogianya ada di dalam 
proses artikulasi politik Islam. Dalam arti kata lain, melalui eksplorasi ketiga 
tokoh tersebut, secara tersirat, Alfan Alfian ingin menunjukkan kepada kita 
bahwa artikulasi politik Islam akan punya cerita lain jika model ketiganya 
terintegrasi ke dalamnya. 

Pada lapis yang kedua, Alfan Alfian ingin memperlihatkan kepada 
kita tentang aneka kekayaan potensi yang dimiliki tokoh-tokoh Islam 
yang hidup hanya “bersisian” di dalam proses artikulasi politik Islam. 
Jika Abdurrahman Wahid telah cukup kita kenal, tokoh-tokoh lain seperti 
A.R. Fachrudin, Sulastomo, Djohan Effendi serta M. Dawam Rahardjo 
telah memperlihatkan model tersendiri yang absen di dalam struktur dan 
proses artikulasi politik Islam. Ketekunan serta keihlasan pengabdian AR 
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Fachrudin, ketekunan dan profesionalisme Sulastomo, Djohan Effendi dan 
M. Dawam Rahardjo adalah kekayaan tersendiri di kalangan Islam yang tak 
terintegrasi ke dalam artikulasi politik Islam. Juga dengan Agus Edy Santoso 
dengan pemikirannya yang menyentak dan provokatif. Yaitu gugatan 
terhadap keberadaan, kecenderungan dan pemikiran tokoh-tokoh Islam 
utama di dalam masa pergerakan nasional seperti H.O.S. Tjokroaminoto 
dan Hadji Agus Salim. Walau tentu bersifat debatable, sifat provokatif 
pemikiran Agus Edy Santoso yang melihat Haji Misbach lebih utama dari 
keduanya, diperlukan. Bukan saja sebagai shock therapy, melainkan untuk 
“meluruskan” misi, arah serta tujuan dari proses artikulasi politik Islam 
masa kini dan mendatang. Dalam arti kata lain, sifat “borjuasi” proses 
artikulasi politik Islam memerlukan sebuah koreksi kesadaran.

Akhirnya, lapis ketiga, Emha Ainun Nadjib dan Rhoma Irama. Se-
mentara Emha Ainun Nadjib mengisi tempat tertentu di dalam struktur 
emosi budaya Jawa, tokoh yang sama memiliki potensi dan talenta tak 
terbayangkan. Walau dikenal sebagai seniman, sosok Emha Ainun Nadjib 
melampaui batas-batas yang bisa kita bayangkan. Intelektualisme yang 
bergabung dengan kekayaan imajinasi kultural serta pengetahuan agama 
(Islam), telah membuat gerak Emha Ainun Nadjib melahirkan arus sosial-
budaya tersendiri yang terlalu penting untuk tak ditengok oleh siapapun 
juga. Rohma Irama, di lain pihak, adalah musisi genius. Ini terbukti dari 
kemampuannya mengintegrasikan aliran musik cadas dengan musik 
Melayu. Jika kemampuan ini saja telah menggoreskan sejarah intelektual-
budaya tertentu di Indonesia, apa lagi dengan kecenderungan aktivitasnya. 
Dengan sengaja, Rhoma Irama memasukkan pesan-pesan moral dan ke-
sadaran politik di dalam lagu-lagu yang diciptakannya. Sebagai akibatnya, 
walau tentu tak terorganisasikan dengan sistematis, Rhoma telah menjadi 
“partai” tersendiri dengan jutaan penggemar. Bagaimanapun, dalam posisi 
unik ini, Rhoma mempunyai daya “komando” atas massa yang tak dimiliki 
tokoh lain.

Jelas di sini, melalui eksplorasi Alfan Alfian, kita diingatkan betapa 
kayanya potensi para tokoh Islam. Dengan perspektif fungsi “cermin”, Alfan 
Alfian ingin mengingat para tokoh artikulasi politik Islam betapa banyak 
“bolong-bolong” di dalam struktur tubuh mereka ketika harus berkaca 
pada model-model tokoh yang diekplorasinya. Dalam arti kata lain, Alfan 
Alfian ingin menyatakan terobosan dari dilema “jalan di tempat” proses 
artikulasi Islam ― seperti telah digambarkan sebelumnya ― dapat diisi dan 
dilengkapi dengan memperhatikan dan menciptakan tokoh-tokoh di dalam 
model-model itu.

AKHIRNYA, izinkan saya memberi catatan tertentu tentang Alfan Alfian. 
Intelektual muda ini sesungguhnya berasal dari Klaten. Di lihat dari 
perspektif konsep geografi Jawa tradisional, Klaten bukan hanya terletak 
di daerah pedalaman Jawa (Tengah) ― yang membuat, pada umumnya, 
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penduduknya jarang mengkonsumsi ikan laut. Melainkan, berada di wilayah 
“pinggiran” pusering Tanah Jawa (Yogyakarta dan Surakarta). Maka, 
galibnya, sebagai putra pinggiran pusering Tanah Jawa, Alfan Alfian secara 
teoretis sangat dipengaruhi oleh pandangan Jawa yang lebih “eksklusif”.

Akan tetapi, di dalam praktek kecenderungan intelektualnya, Alfan Alfian 
lebih menerima sistem gagasan diskontinuitas sejarah Indonesia dengan 
kerajaan-kerajaan tradisional ― seperti dikemukakan pemikir Sutan Takdir 
Alisjahbana. Dalam spekulasi saya, “keterbebasan” ini berkaitan dengan 
desa kelahirannya di Klaten. Seperti yang digambarkan di dalam buku ini, 
desa tersebut telah berkembang menjadi pusat aktivitas Muhammadiyah. 
Di sini kita melihat sebagai organisasi modern dan reformis, mental dan 
struktur berpikir Muhammadiyah telah menjadi lingkungan budaya yang 
seharusnya diisi oleh sistem gagasan Jawa. Dalam arti kata lain, sebelum 
budaya Jawa berinflitrasi ke dalam struktur kesadarannya, budaya kreasi 
Muhammadiyah telah terlebih dahulu mengasuh pandangannya. Inilah yang 
menjelaskan mengapa Alfan Alfian memilih Universitas Muhammadiyah 
di Malang, Jawa Timur sebagai wahana pendidikan tingginya, walau jarak 
Klaten-Yogyakarta ― yang menaungi Universitas Gajah Mada (UGM) ― 
secara geografis jauh lebih dekat. Maka, tidak seperti Martono Halim Pohan, 
yuniornya di Fakultas Ekonomi (FE) Universitas Muhammadiyah Malang, 
Alfan Alfian melangkah lebih jauh dari latar belakang budaya Jawanya.

Hasilnya mengejutkan. Sejauh yang saya ketahui, Alfan Alfianlah, 
seperti terlihat dalam catatan ringkasnya di buku ini, yang pertama kali 
menemukan tempat struktural “tasawuf modern” HAMKA di dalam 
struktur berpikir modern di Indonesia. Dalam interpretasinya, walau tidak 
serta dalam Polemik Kebudayaan pada 1930-an, HAMKA telah merespons 
gagasan Takdir Alisjahbana dengan kreatif. Sementara menerima gagasan 
modern Takdir Alisjahbana, HAMKA melihat sistem ajaran Islam harus 
disesuaikan dengan arus modernisasi itu. Hasilnya adalah lahirnya buku 
Tasauf Modern beberapa saat setelah polemik intelektual itu berlangsung.

Jakarta, 30 Desember 2020 
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Bab 1 
Kaum Santri, Geliat Demokrasi, 

dan Populisme Politik di Indonesia 
Suatu Tinjauan Awal 

KETIKA INDONESIA memasuki era Reformasi, 1998, berbagai kelompok 
masyarakat, termasuk kelompok Islam (santri) turut hadir berkontestasi 

dalam kepoltikan elektoral. Pasca-pemilu 1999 hingga pemilu 2019, segmen 
Islam politik telah terkuantifikasi secara elektoral. Kontestasi elektoral yang 
tak terelakkan dewasa ini, tentu tidak dapat juga di lepaskan dari dinamika 
sosial politik sehari-hari yang melibatkan berbagai kelompok Islam non-
parpol. Pengalaman pilpres 2014 dan 2019 demikian ingar bingar membelah 
pilihan politik masyarakat. Berbagai ulasan menegaskan, politisasi identitas 
tak terelakkan. Dan, di sementara kalangan kelompok Islam, kita masih 
sering menemukan keluhan, bahwa mereka merasakan proses marjinalisasi 
politik, kendatipun sesungguhnya mereka telah diuntungkan sistem kepo-
litikan yang demokratis. 

Realitas lain yang kita temukan selain kontestasi elektoral yang 
membelah suara segmen pemilih mereka, konflik internal dan antar-par
tai politik Islam, tak terelakkan.1 Kasus muncul dan tenggelamnya koalisi 
politik Poros Tengah pada 1999, setidaknya mengkonfirmasi bagaimana 
perpecahan terjadi dalam perkembangannya kemudian, yang bermuara 
pada jatuhnya Presiden Abdurrahman Wahid. Hanya Bacharuddin Jusuf 
(B.J.) Habibie dan K.H. Abdurrahman Wahid yang secara genealogis ter
kategorikan santri ― keduanya tidak terpilih melalui pilpres langsung. 
Habibie tokoh sentral Ikatan Cendekiawan Muslim se-Indonesia (ICMI) ― 
berdiri 1991. Sementara Wahid erat tokoh Nahdlatul Ulama (NU). 

Perasaan demikian romantis belaka. Ada keinginan terpendam yang 
susah terwujud. Depolitisasi Orde Baru bukan satu-satunya penyebab su
sahnya partai-partai politik Islam berjaya, bersatu mendominasii politik 
nasional. Minimnya presiden santri sejak era Bung Karno (kendati dia santri 
H.O.S. Tjokroaminoto) menghadirkan pandangan mitologis, kandidat 

1 	Perpecahan internal juga lazim melanda partai-partai terbuka sejak Era Refoemasi. Menurut 
Syamsuddin Harris, "Faksionalisasi atau konflik internal parpol pada dasarnya merupakan 
dua sisi dari satu wajah karakter parpol kapan pun dan di mana saja, baik di negara-negara 
dengan sistem demokrasi yang telah mapan maupun di negara-negara demokrasi baru dunia 
ketiga". Lihat, Syamsuddin Haris, "Faksionalisasi dan Konflik Internal Partai" dalam Aisah Pu-
tri Budiatri (Ed.), Faksi dan Konflik Internal Partai Politik di Indonesia Era Reformasi, Jakarta: 
YOI, 2018, hal. 311.
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santri mustahil terpilih dalam pilpres yang kultur kepolitikannya sekuler-
abangan,2 kendati mitos demikian gugur ketika Habibie dan Abdurrahman 
Wahid tampil sebagai presiden. Demokrasi lazim mendorong rasionalisasi. 
Namun, kultur masyarakat sering menjadi dalih mitologis.3

Tulisan ini tak hendak mengeksplorasi konteks dan dalih mitologis 
dalam budaya politik di Indonesia. Namun hendak menelusuri dimensi 
populisme politik para tokoh dari golongan santri, sebagai refleksi his
toris semata-mata. Indonesia merupakan negara Muslim terbesar, tetapi 
mengapa dalam kontestasi politik, tidak selalu dapat menghadirkan tokoh 
populis yang signifikan keterpilihannya dalam kontestasi elektoral?

Belakangan ini berkembang pendapat, kalahnya Islam politik di 
pentas kontestasi elektoral, karena berkembangnya praktik pragatisme 
transasksional sebagai konsekuensi penerapan sistem pemilu legislatif 
proporsional terbuka murni yang bebasis suara terbanyak. Demokrasi 
dikaitkan monopoli kaum kapitalis dan jejaring oligarkis. Argumen-argu
men mereka cukup masuk akal, tetapi seringkali sekadar penyederhanaan 
masalah. Secara umum, kalangan santri politik tak menyalahkan Pendiri 
Bangsa (the Founding Fathers) yang telah menerima sistem demokrasi. 

DIJK mencatat, istilah "Islam di Indonesia" merujuk wilayah atau tem
pat, "Islam Indonesia" ialah Islam sebagaimana termanifestasi dalam 
masyarakat Indonesia. Namun, ketika orang bicara Islam di Indonesia 
ataukah Muslim Indonesia, lebih sering mereka hanya sekadar sebagai 
segmen tertentu dari masyarakat Indonesia.4 Hal tersebut berdampak 
pada pengertian bahwa Islam Indonesia sebagaimana Islam di Indone
sia, majemuk pada kenyataannya. Kendati mayoritas Muslim di Indonesia 
menganut madzab Sunni Syafi’i, praktiknya tak lepas dari konteks adanya 

2  Meskipun bukan dalam konteks pilpres, kalahnya Basuki Tjahaja Purnama (BTP/Ahok) yang 
berpasangan Djarot Saiful Hidayat dalam Pilkada DKI Jakarta 2017, merupakan peristiwa 
yang menggambarkan dimensi “politisasi agama” mengemuka. Dan secara jumlah, pemilih 
Muslim yang lantas karena maraknya “politisasi agama” anti-Ahok, ternyata mampu men-
dorong kemenangan pasangan Anies Baswedan-Sandiaga Uno.

3 	Dimensi mitologis yang dalam konteks tertentu terkait erat dengan "tradisi perdukunan" da-
lam kepolitikan Indonesia, seringkali merupakan fenomena yang terlewatkan oleh banyak 
peneliti. Aspek irasionalitas terkesampingkan, ketika yang cenderung dilihat ialah tendensi 
pragmatisme politik. Lihat misalnya Amich Alhumami, “Political Power, Corruption, and Witch-
craft in Modern Indonesia” Disertasi pada Department of Anthropology, University of Sussex, 
United Kingdom, 2012.Dalam buku yang diangkat dari disertasinya, Kevin W. Fogg mengu-
raikan dalam satu Bab mengenai hal yang mungkin terkait dengan konteks ini, yakni fenom-
ena mengemukanya magi Islami (Islamic magic) yang hadir menyertai perang kemerdekaan. 
Dia sebenarnya sekadar hendak menegaskan bahwa kaum Muslim "percaya bahwa kekua-
tan-kekuatan supranatural membantu mereka dalam perjuang-an kemerdekaan". Dalam 
konteks ini, kita bisa menggali lebih lanjut bagaimana perkembangan magi-Islami yang di-
maksud Fogg, hingga ke era kepolitikan modern ini (kendati di ranah kepolitikan santri, isu 
presiden harus Jawa tidak berlaku). Lihat, Kevin W. Fogg, Spirit Islam pada Masa Revolusi 
Indonesia, Jakarta: Noura Books, 2020, hal. 170.

4 	Kees van Dijk, "Comparing different streams of Islam Wrestling with words and definitions", 
dalam Jajat Burhanuddin dan Kees van Dijk, Islam in Indonesia: Cotrasing Images and Inter-
pretations, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2013, hal 15. 
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perbedaan (khilafiyah) yang seringkali mengemuka dan menjadi masalah 
di internal umat Islam. Belum lagi, manakala dikaitkan dengan paham lain 
di luar tradisi Sunni, seperti Syi’ah. Hal-hal seperti ini, dapat dilihat dari 
eksistensi dan kecenderungan organisasi-organisasi Islam. Kendati antara 
Muhammadiyah dan NU sebagai representasi terbesarnya, memiliki paham 
yang sama, tetapi pada suatu masa masalah-masalah khilafiyah cukup 
marak di tingkat bawah. Apalagi, manakala unsur politik ikut menyelinap, 
seolah keduanya rival, bukan mitra.5

Santri versus Abangan Ditinjau Kembali
KATEGORI santri dalam khasanah antropologi-politik mencerminkan 
pendekatan Geertzian. Terlepas kontroversinya, ia tak dapat dilepaskan 
dari perbedaan pemahaman dan praktik keagamaan (Islam). Gaffar me
makai pendekatan tersebut dalam disertasinya tentang perilaku pemilih 
Jawa.6 Kendati yang dipakai latar penelitiannya praktik pemilu Orde Baru, 
Gaffar turut mempopulerkan trikhotomi Geertz: santri, priyayi, dan aban
gan. Geertz mencatat ketiganya sebagai sebagai tipe kebudayaan atau sub-
tradisi. Abangan merujuk tradisi keagamaan sinkretis, integrasi integrasi 
unsur-unsur animisme, Hindu dan Islam. Santri hadir dari mereka yang 
memiliki semangat untuk Islam yang yang tidak begitu terkontaminasi 
oleh animisme atau mistisisme. Priyayi pada mulanya merujuk kalangan 
aristokrasi turun-temurun yang oleh Belanda dicomot dengan mudah dari 
raja-raja pribumi yang ditaklukkan, kemudian diangkat sebagai pegawai 
sipil yang digaji. Priyayi tidak menekankan elemen aministis sinkretisme 
Jawa yang serba melingkupi kaum abangan, tetapi tidak pula menekan
kan elemen Islam sebagaimana kaum santri, melainkan menitikberatkan 
elemen Hinduisme. Varian priyayi bertahan di antara elemen tertentu 
dalam masyarakat, memainkan peran dalam membentuk pandangan du
nia, etika dan tingkah laku sosial.7

URAIAN tersebut memang memukau. Caranya mengkategorisasikan ke-
lompok dalam masyarakat berdalih antroplogisnya, cukup masuk akal. 
Kendati, ia tidak lepas dari sejumlah kritik ilmuwan sosial. Azra mer

5 	Dalam konteks inilah, sebagai bagian dari ikhtiar bahwa kultur keislaman Muhammadiyah 
dan NU adalah kontekstual, memperkaya khasanah Islam di Indonesia, atau bukan saling 
menegasikan, bahwa ada titik berangkat dan titik temunya, tergambar dari ikhtiar pembuatan 
film Jejak Langkah 2 Ulama. Sebuah film yang menggambarkan sosok dua ulama, Hadratus-
ssyekh KH M Hasyim Asy’ari dan KH Ahmad Dahlan. Koordinator distribusi JL2U ini menjelas-
kan film diproduksi bersama Pesantren Tebuireng dan Muhammadiyah. Yang istimewa, film 
digawangi langsung almarhum KH Salahuddin Wahid atau Gus Sholah dan H Haedar Nashir 
selaku Ketua Umum Pimpinan Pusat Muhammadiyah. Lihat, www.nu.or.id/post/read/116858/
film-jejak-langkah-2-ulama-harus-menyapa-pelosok-negeri (diakses, 22/2/2020).

6  Afan Gaffar, Javanese Voters: A Case Study of Election Under a Hegemonic Party System, 
Yogyakarta: Gadjah Mada University Press, 1992.

7 	Cliffford Geertz, Agama Jawa: Abangan, Santri, Priyayi dalam Kebudayaan Jawa, Depok: 
Komunitas Bambu, 2004, hal. xxxii
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ingkaskan kritik tersebut, bahwa, dikhotomi masyarakat Muslim santri 
yang dikontraskan dengan masyarakat Muslim abangan sebagaimana 
diungkapkan Geerzt merupakan hasil dari thick description yang lebih 
menekankan pada pandangan bahwa masyarakat keagamaan adalah teks 
sosial-keagamaan daripada entitas lainnya. Hal inilah yang juga dikritik 
sejarawan Marshall G.S. Hodgson (The Venture of Islam, Vol. 2, 1974), 
bahwa keunggulan kajian Geertz tentang masyarakat Muslim Jawa ditan
dai kesalahan sistematik besar. Yaitu ketika Geertz mengidentifikasi kaum 
Santri berdasarkan kerangka yang diberikan kaum skripturalis; dan pada 
saat yang sama mengelompokkan kaum Muslim lainnya ke dalam kelom
pok abangan. Dan kelompok terakhir ini secara simplistis dia sebut sebagai 
lebih menganut tradisi Hindu-Buddha daripada Islam.8

Kendati memiliki keterbatasan, pendekatan Geertz seolah menemu
kan tempatnya kembali dekade 1990-an, pasca-ICMI, 1991. ICMI fenome
na mutakhir, yang oleh Hefner dipandang memberi peluang berkiprahnya 
kelas menengah Muslim yang sebelumnya terpinggirkan.9 ICMI juga se-
ring disinyalir sebagai gejala santrinisasi-priyayi, ketika kelas menengah 
abangan (priyayi) pun ikut terlibat.10 Ketika identitas santri tidak seka
dar dimonopoli pesantren, ia meluas maknanya dan konsekuensinya juga 
semakin kabur. Di Jawa dan di berbagai tempat di Indonesa, sudah ban
yak muslimah yang memakai jilbab. Mereka tak lagi dilihat secara politik 
sebagai anti-sekuler. Perkembangannya pesat di dunia mode.11 Jilbab su
dah lebur di ranah pop culture, ketika hubungan Islam dan negara telah 
mencair. Kini kesannya, bahkan tanah Jawa pun sudah jauh lebih santri.12 

8  Azyumardi juga mencatat, bertahannya kelompok abangan, menurut Geertz, terutama ka-
rena Islam di Indonesia telah lama terputus dengan ‘pusat-pusat’ Islam di Timur Tengah sep-
erti Mekkah, Madinah, dan bahkan Kairo. Argumen Geertz ini jelas keliru, karena sejak masa 
awal perkembangannya, Islam di Indonesia tidak pernah terputus dengan Mekkah, Madinah 
dan belakangan Kairo. Adanya ‘jaringan ulama’ antara Haramain dengan Dunia Melayu-Indo-
nesia membuktikan, hubungan antara Islam di Indonesia dengan Islam di tempat-tempat lain 
tidak pernah terputus.Azyumardi Azra, “Pengantar: Santri-Abangan Revisited” dalam Bam-
bang Pranowo, Memahami Islam Jawa, Jakarta: Alvabet, 2009, hal. xiv.

9  Lihat, Robert W. Hefner, ICMI dan Perjuangan Menuju Kelas Menengah Indonesia, Yogya-
karta: Tiara Wacana, 1993.

10  Para aktivis ICMI seperti Haryanto Dhanutirto, Ginandjar Kartasasmita, Muladi (yang se-
masa mahasiswanya aktivis GMNI), Sugiharto, dan yang lain merupakan sosok-sosok yang 
bukan berlatar belakang santri, kendatipun pada masanya aktif di ICMI. Pada awal dekade 
1990-an, saya berbincang tentang fenomena "santrinisaasi-priyayi" ini dengan Aswab Ma-
hasin (bersama Emha Ainun Nadjib, dia mengundurkan diri dari kepengurusan ICMI setelah 
pembentukannya, dengan alasan yang berbeda) yang saat itu sedang berseminar di Univer-
sitas Muhammadiyah Malang (UMM); kendati dia juga semakin kritis atas keberadaan ICMI, 
tapi dia optimis bahwa perjuangan ke arah demokrasi akan terwujud suatu saat, kendati 
belum tentu dia bisa merasakan hasil perjuangan itu.

11  Dian Pelangi, Hijab Street Style, Jakarta: Gramedia, 2012.
12 	Kesan ini mengemuka manakala kita membaca berulang-ulang penelitian sejarawan M.C. 

Ricklefs. Lihat M.C. Ricklefs, Mengislamkan Jawa Sejarah Islamisasi di Jawa dan Penen-
tangnya dari 1930 sampai Sekarang, Jakarta: Serambi, 2013.
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Menurut Hefner, kalaupun dilihat ke konteks kontestasi, “persaingan di 
antara kedua kelompok atau kedua kubu itu ― kejawen/abangan dan 
santri ― merupakan persaingan yang banyak berubah selama lebih dari 
500 tahun.” Menurutnya, dasawarsa 1950-an, politisasi kultur dan agama 
di ranah lokal tak dapat dilepaskan dari konteks komoditas politik antar
elite nasional. Persaingan elite berimbas ke ranah lokal.13 Dalam perkem
bangannya, kontestasi itu semakin kurang relevan. 

Apakah politik aliran telah berakhir pada pasca-Orde Baru? Pada awal 
masa transisi, berbagai studi membandingkan peta konstelasi politik pasca-
Pemilu 1955 dan pasca-Pemilu 1999.14 Terdapat pola perubahan (muncul 
ragam varian, yang bahkan pada varian tertentu sukar dipaksakan punya 
kesinambungan dengan masa lalu) dan kesinambungan (kendati bersifat 
tak langsung, bahkan dalam konteks tertentu sekadar simbolik) manakala 
direfleksikan dengan kekuatan-kekuatan politik masa lalu. Kalaupun ada 
kaitannya, jeda panjang Orde Baru telah membentu pola tak langsung. 
Konteks kepartaian Era Reformasi sudah begitu berbeda. Namun, dalam 
berbagai diskusi terkait pertanyaan di atas, jawabannya merentang antara 
yang berpendapat bahwa politik aliran masih ada dalam bentuknya yang 
lain, dan yang mengatakan sudah tidak ada, alias tidak relevan. Yang satu 
hendak menegaskan ia masih berpengaruh nyata, lainnya menyebut tidak 
signifikan. Namun, kita masih menemukan pandangan bahwa kontestasi 
politik di Indonesia, secara ideologis masih bercorak tak jauh dari yang 
berkembang sejak zaman pergerakan nasional masa penjajahan Belanda, 
yakni kontestasi ideologi Nasionalisme-sekuler versus Nasionalisme-
religius (Islam).15 Kendati penuh catatan kaki atas keterbatasan dan bias 
yang menyertainya, hal seperti itu masih lazim dituangkan sebagai latar 
belakang dalam corak kontestasi ideologis Indonesia pasca-asas tunggal.

Populisme, Islam, dan Konteks Indonesia
BELAKANGAN INI pendekatan populisme politik populer dipakai untuk 
menelaah kasus-kasus kontestasi politik elektoral. Tilikan teoritisnya, se
bagaimana diringkas Mudde dan Kaltwasser, dikerucutkan bahwa di ra-
nah demokrasi liberal, populisme meniscayakan aktor populis melakukan 
mobilisasi dukungan. Pengertian ini menyebul di antara banyak pendeka
tan: (1) agensi; (2) Laclauan (kekuatan emansipatoris); (3) sosio-ekonomi; 

13 	Robert William Hefner, “Politik Islam Sekarang Jauh Lebih Majemuk,” dalam Hamid Basyaib 
dan Hamid Abidin (Ed.), Mengapa Partai Islam Kalah? Perjalanan Politik Islam dari Pra-
Pemilu 99 sampai Pemilihan Presiden, Jakarta: Alvabet, 1999, hal. 145.

14  Misalnya, Dwight Y. King, Half-Hearthed Reform: Electoral Insitution and Struggle for De-
mocracy in Indonesia, New York: Praeger, 2003.

15 	Kendati demikian, kita tak bisa menafikan fenomena akomodasi Islam dalam sayap keor-
ganisasian di partai-partai terbuka. Golkar misalnya, sejak awal berdirinya, sadar akan hal 
ini. Di Era Reformasi, sayap Islam merambah ke hampir semua segmen partai terbuka ter-
masuk PDIP. Tentang yang terakhir, lihat, Idris Thaha, Islam dan PDI Perjuangan : Akomo-
dasi Aspirasi Politik Umat, Jakarta : Prenada Media, 2018. 
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(4) strategi politik; (5) gaya politik folklor; dan (6) ideasional.16 Dari situ, 
populisme dilihat dari ruang lingkup pengertian dari yang longgar hingga 
ke yang spesifik, atau sebaliknya. Yang longgar, menempatkan populisme 
sebagai sekadar strategi dan gaya politik. Yang spesifik dikaitkan dengan 
dimensi ideologis. 

Berbeda dengan ringkasan di atas, Hadiz mengembangkan makna 
populisme sebagai suatu bentuk aliansi antar-kelas yang sifatnya tak 
seimbang (meniscayakan elemen-elemen dominan dan subordinat, yang 
disatukan narasi persamaan nasib). Karena lintas kelas, aliansi-aliansi 
populis penuh kontradiksi internal dan rentan. Maka, untuk bisa dipe
lihara dan dijaga kelangsungannya ia selalu membutuhkan konflik dan 
kontroversi. Varian-varian populisme, ditentukan oleh konstelasi kekua
tan sosok spesifik di setiap masyarakat, cultural resource dimanfaatkan 
untuk menciptakan bahasa politik sebagai perekat kelas-kelas berbeda. 
Hadiz melihat konteks populisme Islam, berciri khas: bahasa politiknya 
dari khasanah Islam. Perbedaan populisme konvensional dan Islam men
yangkut konsep dasar tentang the peoples. Yang satu menyebutnya rakyat 
yang ditindas kaum elite; populisme Islam menerjemahkan ke konsep 
ummah yang ditindas dan terpinggirkan.17

Populisme politik lazim dipakai menjelaskan perkembangan politik 
Eropa, Amerika Latin, bahkan kemudian Amerika Serikat, serta Asia. Di 
Asia, studi tentang populisme politik juga menyentuh Indonesia pasca-
Pilpres 2014. Telaah Marcus Mietzner misalnya menyorot model (popu-
lisme politik) Jokowi, merujuk kemenangannya pada pilpres tersebut. 
Mietzner menyinggung dua kandidat pilpres sama-sama populis dengan 
isu-isu yang hampir serupa. Ia mengulas beda masing-masing, melalui 
kecenderungan-kecenderungan yang ditangkapnya dari ragam retorika dan 
visi-misi yang disampaikan.18

Untuk kepentingan tulisan ini, ada beberapa hal yang saya hadirkan 
sebagai batasan: pertama, populisme lebih dimaknai secara sederhana: 
penjelasan utamanya adanya elite pemobilisasi massa untuk kepentingan 
politik dalam kontestasi formal.19 Kedua, untuk tokoh-tokoh populis yang 
diilustrasikan dalam tulisan ini tetapi setting mereka pada masa lampau, 
terutama semasa penjajahan Belanda, konteksnya ialah latarbelakang 

16  Cas Mudde dan Cristóbal Rovira Kaltwasser, Populism, A Very Short Introduction, Oxford: 
Oxford University Press, 2017, hal. 2. 

17 	 "Vedi Hadiz: Kuasa Oligarki Dilanggengkan lewat Populisme Islam", Balairungpress.
com, 27 Agustus 2018. Lihat, https://www.balairungpress.com/2018/08/19211/ (diakses 
10/11/2020). 

18 	Marcus Mietzner, "Reinventing Asian Populism: Jokowi’s Rise, Democracy, and Political 
Contestation in Indonesia," Policy Studies, No. 72, Honolulu, HI: East-West Center, 2015. 

19 	Meskipun demikian beberapa di antara mereka, kiai, ustadz, ulama, hingga budayawan 
Muslim yang populer mampu menghadirkan massa yang banyak, perlu disebut sebagai 
suatu kecenderungan yang tidak berkait langsung dengan politik formal, kecuali dalam batas 
tertentu, untuk mengecek fenomena perilaku atau gaya hidup kelas menengah Muslim.
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historis ― terlepas berhasil tidaknya mereka menghela gerakan sosial.20 
Ketiga, konsekuensinya, pendekatan semacam ini, akan memperjumpa
kan kita pada sejumlah paradoks, justru ketika tokoh-tokoh populis yang 
muncul dalam era demokrasi yang disesaki partai-partai politik, tidak be
rasal dari internal mereka. Partai hanya dalam posisi mewadahi dan tak bisa 
mengelak bagi hadirnya tokoh populis di luarnya, sebagai pemacu tingkat 
elektoralnya dalam kontestasi.21 Keempat, konsekuensi lain juga perlu 
dicermati, tetapi secara umum, populisme Islam memiliki keterbatasan 
dalam, merujuk Hadiz, mempertahankan aliansi-aliansi antar-kelas yang 
berbeda-beda ke dalam isu tertentu. 

Jejak-jejak Populisme Politik di Nusantara
KECENDERUNGAN populisme politik kita sesungguhnya jauh menda
hului masa Sukarno-Hatta. Rujukan konseptual klasik terkait pengalam-
an kepemimpinan politik Indonesia, sering diberangkatkan dari ulasan 
Herbert Feith. Dia memperkenalkan dua model kepemimpinan dalam elite 
politik Indonesia masa revolusi, di mana Sukarno model solidarity maker, 
Hatta administrator. Kendati dua kecenderungan itu juga, dalam kadar 
masing-masing terdapat dalam diri kedua tokoh.22

Dalam perspektif masa kolonial awal, para tokoh perlawanan fisik 
ialah mereka yang populis. Isu mesianisne alias ratu adil (juru selamat) 
mengemuka seiring mitos yang berkembang. Karena Nusantara kepulauan 
yang disambungkan terutama oleh faktor Islam, mengingat kesultanan-
kesultanannya merupakan kerajaan-kerajaan Islam, wajar manakala 
Islam menjadi titik-temu yang menyatukan. Retorika-retorika perlawanan 
terhadap ketidakadilan berkembang mnejadi isu melawan “pemerintahan 
kafir Barat” yang hadir sebagai kolonialis dan imperialis.23Dalam konteks 

20 	Misalnya fenomena Diponegoro tentu kontestasinya melawan penguasa Belanda tidak 
menggunakan pendekatan formal keorganisasian (menggunakan organisasi atau partai poli-
tik), kecuali, dalam batas tertentu, Tjokroaminoto. Setting sejarahnya berbeda, tetapi apakah 
Diponegoro, Tjokroaminoto atau tokoh-tokoh lain yang pernah menyembul dalam rentang 
masa kolonial, disebut tokoh populis manakala mereka mampu memobilisasi massa, bah-
kan menegaskan dalih ideologisnya (populisme sebagai pandangan ideasional Islam) untuk 
melakukan perlawanan terhadap penguasa kolonial.

21 	Hal ini lazim terjadi pada Era Reformasi pasca-1998. Misalnya ada Abdul Somad, yang 
namanya melejit sebagai salah satu bakal calon wakil presiden mendampingi Prabowo Subi-
anto, kendati Prabowo memilih berpasangan dengan Sandiaga S. Uno, sosok yang juga dari 
luar arus utama partai. Di sisi lain, Joko Widodo juga lebih memilih tokoh dari luar struktural 
partai, kendatipun pilihannya ke K.H. Ma’ruf Amin tidak dapat dilepaskan dari peran para 
politisi berlatar belakang NU, terutama Muhaimin Iskandar yang memimpin PKB, partai yang 
berbasis massa NU.

22 	Herbert Feith, The Decline of Constitutional Democracy in Indonesia, Ithaca, N. Y.: Cornell 
University Press, 1962. 

23 	Analisis semacam ini seringkali diungkapkan oleh Prof Salim Said dalam diskusinya di In-
stitute Peradaban. Bandingkan dengan kajian Muhammad Ali, Islam dan Penjajahan Barat: 
Sejarah Muslim dan Kolonialis-Eropa-Kristen, Memodernisasi Sistem Organisasi, Politik, 
Hukum, Pendidikan di Indonesia dan Melayu, Jakarta: Serambi, 2017.
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ini pada masa sebelum Era Kebangkitan Nasional (yang versi resmi sejarah 
kita ditandai kelahiran Budi Utomo pada 1908), tak lepas dari hal-hal 
tersebut (retorika perjuangan melawan "kafir Barat"): bagaimana para 
ulama dan penguasa Aceh melawan bangsa Barat, juga di tempat-tempat 
lain di Nusantara.

Diponegoro sebagai Pengobar Perang Jawa
DI JAWA, yang paling menonjol, Pangeran Diponegoro, pengobar Perang 
Jawa (1825-1830) yang begitu menggoncang kolonial. Dia telah menjadi 
manusia paling populer melawan Belanda, tentu dengan tidak menafikan 
yang lain. Tak berlebihan manakala Muslim populis pertama kali dalam 
sejarah politik modern Indonesia tak lain, Diponegoro. Selain dia , juga 
tokoh seperti Imam Bonjol di Sumatera Barat, Teuku Umar, Cik Di Tiro, 
Cut Nya' Dien dan yang lain di Aceh, Sultan Hasanuddin di Makassar atau 
Pangeran Antasari di Banjarmasin, dan sejumlah pahlawan nasional lain
nya menggerakkan pemberontakan diwarnai secara kuat motifnya atas 
Islam sebagai agama keadilan. Di Banten ada tokoh populis yang meng
guncang kekuasaan kolonial, Ki Wasyid. Namanya, tak segencar dibicara
kan ketimbang Diponegoro, kecuali peristiwanya, yang oleh Kartodirdjo 
disebutnya sebagai pemberontakan petani Banten. Kartodirdjo mencatat 
karakter pemberontakan pada abad ke-19 ialah pemberontakan petani yang 
murni dan sederhana, di mana para pemimpinnya kelompok elite yang 
mengembangkan dan menyebarkan berbagai ramalan serta visi sejarah 
yang sudah turun-temurun mengenai akan datangnya ratu adil atau Imam 
Mahdi.24

Diponegoro juga memiliki karakter sebagaimana diulas Kartodirdjo, 
bahwa Perang Jawa dikobarkannya dengan memakai simbol dan idiom 
Islam di atas isu ketidakadilan. Dikaitkanlah Islam dengan masalah 
ketidakadilan, dan bagaimana “kaum kafir” yang tidak adil, yakni pihak 
kolonial Belanda harus dilawan. Jihad ialah memerangi mereka. Tentu 
semua itu ada konteksnya. Simbol-simbol Islam memang tak terelakkan. 

Adas meneliti konteks tema ratu adil untuk menelaah beberapa gera
kan milenarian penentang kolinialisme Eropa di banyak negara, seperti 
perlawanan Diponegoro di Jawa (1825-1830); berakhirnya isolasi Maori 
gerakan Pai Maire di Selandia Baru (1864-1867); kebangkitan Munda dan 
Birsa di Chota Nagpur India Tengah Timur (1899-1900); dan Pember
ontakan Saya San di Birma-Inggris (1930-1932). Kasus-kasus perlawa
nan terhadap kolonial Eropa itu dilihat dengan pendekatan bangkitnya 
pemimpin kenabian (prophetic leaders), di mana para pengikut berusaha 
mengubah sistem sosial-budaya dengan cara di luar hukum (kolonial) 

24 	Sartono Kartodirdjo, “Pemberontakan Petani Banten Tahun 1888: Kebangkitan Kembali 
Agama”, dalam Ahmad Ibrahim, Sharon Siddiqie, dan Yasmin Hussain (Ed.), Islam di Asia 
Tenggara: Perspektif Sejarah, Jakarta: LP3ES, 1989, hal. 213.
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dengan kekerasan, ketimbang pembaruan, penarikan diri atau pasif.25

PERANG Jawa pecah 20 Juli 1825, ditandai penyerbuan kediaman Di
ponegoro di Tegalrejo oleh pasukan gabungan Belanda-Keraton. Pange-
ran lolos dengan mengendarai kudanya. Salah satu pemicunya, rencana 
pelebaran jalan yang memangkas pagar timur kediaman Diponegoro. 
Menurut Djamhari, Perang Jawa sudah disiapkan selama duabelas tahun 
sebagai jihad atau perang suci. Cita-citanya membangun negara Islam 
atau balad Islam yang berdasarkan Qur'an. Hal itu disebut Diponegoro 
sendiri dalam babad.26 Sebuah stempel tertinggal di kediaman Dipone
goro, bersama sejumlah uang ketika penyerbuan terjadi, beraksara Jawa: 
“Bendara Pangeran Arya Diponegoro”. Stempel itulah yang memperkuat 
bahwa Perang Jawa sudah disiagakan sejak lama. Stempel baru yang hadir 
kemudian beraksara pegon, “Ingkang jumeneng Kangjeng Sultan Ngab
dulkamit Erucakra Kabirul Mukminin Sayidin Panatagama Rasullahi 
s.a.w. ing Tanah Jawi” — “Dia yang dinobatkan menjadi Yang Mulia Sul
tan Ngabdulkamid Ratu Adil, Perdana di antara Kaum Beriman, Pemimpin 
Iman, Penata Agama, Nabi Allah, semoga damai bagi-Nya di Jawa.”27

Sebagaimana dicatat Carey pilihan nama Ngabdulkamit sangat 
mungkin terkait dengan nama Sultan Abdul Hamid I (Abdülhamid I), sultan 
Turki Usmani pada akhir abad ke-18 (bertahta 1773-1787). Dialah yang 
pertama kali mengklaim dirinya khalifah, pelindung kaum Muslim seluruh 
dunia. Aneka ikhtiar Abdülhamid I memperbarui militer Turki dan berita 
tentang klaim kekhalifahannya itu, dilaporkan oleh mereka yang naik haji 
ke Diponegoro. Haji Badarudin, misalnya telah dua kali naik haji dengan 
biaya keraton dan mengabdi kepada Diponegoro selama Perang Jawa, 
tercatat telah dimintai keterangan oleh Kyai Mojo mengenai contoh-contoh 
praktik pemerintahan Turki di Mekah, diperkirakan pada masa sebelum 
atau sesudah kota-kota suci diduduki kaum Wahabi, 1803-1812/3. Kyai 
Mojo adalah seorang ulama Pajang yang bergabung dengan Diponegoro 
sebagai penasihat agama dan politik hingga 1828.28

Pada 7 Agustus 1825 Diponegoro bersama 6.000 laskarnya mengisolasi 
Yogyakarta dari segala penjuru hingga sebulan lebih. Bahkan, Sultan 
Kelima diungsikan ke Fort Vredeburg. Menurut Djamhari, salah satu alasan 
mengapa Diponegoro tidak menyerbu keraton karena masih menghormati 

25 	Michael Adas, Ratu Adil : Gerakan Millenarian Menentang Kolonialisme Eropa, Jakarta, Ra-
jawali Pers, 1988, hal. xv. Judul asli buku ini, Prophets of Rebellion: Millenarian Protest 
Movements Against the European Colonial Order, Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 1979.

26  Lihat, Saleh As’ad Djamhari, Strategi Menjinakkan Diponegoro: Stelsel Benteng 1827-1830, 
Depok, Komunitas Bambu, 2014.

27 	Mahandis Yoanata Thamrin, “Kecamuk Perang Jawa”, nationalgeographic.grid.id, 25 Juli 
2014. (diakses 10/11/2020). 

28 	Peter Carey, Kuasa Ramalan: Pangeran Diponegoro dan Akhir Tatanan Lama di Jawa, 
1785-1855 (Jilid I), Jakarta: KPG, 2011, hal. 176-177.



34 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

lembaga itu. Perang Jawa menjadi sejarah besar bukan sekadar biaya dan 
korbannya yang berjumlah fantastis, melainkan juga aspek politikmiliter 
yang melingkupinya, yakni problem kedaulatan, keinginan membentuk 
“negara Islam” dan organisasi militer modern. Perang ini memberikan cita 
rasa baru dalam pertempuran bagi kedua pihak. Bagi orang Jawa, pertama 
kalinya mereka menggunakan organisasi militer modern. Diponegoro 
mengadopsi nama-nama kesatuan militer dari sultan-sultan Turki Usmani. 
Sementara bagi serdadu Belanda, pertama kalinya mereka menggunakan 
strategi benteng medan-tempur darurat. Terdapat 14 kesatuan dalam laskar 
Diponegoro: Bulkiya, Barjumuah, Turkiya, Harkiya, Larban, Nasseran, 
Pinilih, Surapadah, Sipuding, Jagir, Suratandang, Jayengan, Suryagama, 
dan Wanang Prang. Hierarki kepangkatan juga beraksen Turki: Alibasah 
setara komandan divisi, Basah setara komandan brigade, dulah setara 
komandan batalion, dan seh setara komandan kompi. Seperti Diponegoro, 
para laskarnya juga berserban dan mencukur habis rambutnya. Biasanya 
para laskar menyematkan jimat kebal di seragam atau serban. Saat ke 
medan tempur, mereka membawa panji-panji sembari berdzikir.29

Menurut Carey [dalam suatu perbincangan kepada saya pada 
menjelang akhir 2014 di Institute Peradaban yang dipimpin Prof. Salim 
Said], inspirasi-inspirasi Turki Usmani Diponegoro memang bersifat tidak 
langsung: tidak ada konsultan khusus dari Turki, kecuali informasi yang 
dibawa oleh anak buahnya yang naik haji. Perkembangan di Turki sendiri 
memang penting dalam pembaruan kemiliteran, terutama ketika Sultan 
Selim III (memerintah 1789-1807) membentuk pasukan modern Nizam-ı 
Cedit (Tatanan Baru), kendatipun pembentukannya diwarnai oleh penolakan 
pasukan tradisional sebelumnya. Diponegoro, tampaknya juga sadar betul 
bahwa di Jawa, legenda negeri Ngrum (Rum, atau merujuk pada Romawi 
Timur Bizantium) sangat populer. Dalam beberapa naskah Jawa kehebatan 
Raja Ngrum dicatat dalam kisah Aji Saka dan ramalan Jayabaya. Dengan 
memparalelkan dirinya dengan Sultan Ngerum, Diponegoro sesungguhnya 
juga tengah memainkan sentimen Kejawaan, yang dalam banyak kisah 
dikaitkan dengan negeri digdaya itu.30

Keterlibatan pemuda juga patut dicatat dalam Perang Jawa, karena 
umumnya para basah berusia akhir belasan atau awal dua puluhan. Salah 
satunya, lelaki ningrat berusia 17 tahun yang buta huruf bernama Abdul 
Mustapa Prawiradirja, berjulukan Senthot — artinya melesat atau susah 
ditebak. Sang Pangeran mengangkatnya sebagai basah, lalu melantiknya 
sebagai ali basah. Ini sangat terdengar terkait Ali Pasha (Pasha yang Mulia) 
atau dari nama Muhammad Ali Pasha, penguasa Mesir (berkuasa 1805-
1849), gubernur atau wakil (pasha) terkemuka Turki Usmani pada awal 
abad ke-19.

29 	Saleh As’ad Djamhari, Strategi. 
30 	Peter Carey, Kuasa, hal. 177.
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TERLEPAS sebab khusus Diponegoro berperang melawan Belanda, ek
sploitasi simbol dan ungkapan yang dikaitkan agama (Islam), sangat 
menonjol. Diponegoro, sengaja atau tidak, mengaitkan perlawanannya 
itu dengan model kekuatan adidaya Islam Turki Usmani. Meskipun tak 
ada bukti Turki membantu langsung; unsur-unsur Keturkian pasukan 
Diponegoro menonjol. Pihak kolonial Belanda memang menjaga betul, 
terutama melalui pengaruh diplomatiknya di Istanbul, agar Turki Usmani 
tak ikut campur ke wilayah jajahannya ― dan cukup membiarkan raja-
raja Nusantara membayangkan saja kedigdayaan Sultan Ngerum. Di luar 
masalah internal berupa kemerosotan daya juang dan perpecahan, secara 
eksternal Diponegoro kalah akibat strategi licik Belanda. Perundingan 
berujung penangkapan dan pembuangannya yang tragis. Raden Saleh 
membuat rekonstruksi lukisan Penangkapan Diponegoro yang dramatis. 
Para sejarawan lazim mengemukakakan analisis kegagalan perlawanan 
menghadapi kolonial, karena kalah persenjataan dan strategi pecah belah 
(devide et impera). Perangnya membutuhkan energi fisik luar biasa (di Aceh 
misalnya, perang terjadi lebih lama ketimbang tempat lain). Diponegoro 
memang kalah, tetapi penggerak Perang Jawa ini sangat fenomenal.31

Tjokroaminoto, SI, dan Nasionalisme
LANTAS masuklah fase pendekatan non-fisik pasca-politik etis, dekade 
1910-an. Pola perjuangan nasional bergeser, tokoh-tokoh yang muncul 
pun bergerak melalui organisasi-organisasi modern. Maka, muncullah 
apa yang dicatat Van Niel dan Emerson sebagai elite-elite modern Indo
nesia.32Banyak tokoh yang menyembul di periode pergerakan nasional 
ini. Tetapi, yang sering dikaitkan dengan masalah mitos ratu adil atau 
sang mesias, yang paling mengemuka ialah Hadji Oemar Said (H.O.S) 
Tjokroaminoto. Sebagaimana Diponegoro, Tjokro juga memakai Islam se
bagai basis untuk menguraikan responsnnya terhadap masalah-masalah 
yang dihadapi bangsanya. Dia bergerak dalam Sarekat Islam (SI). Pada 
masanya organisasi SI bertumbuh luar biasa dan menjadi yang terbesar 
secara massa. Tjokro sendiri membuat risalah Islam dan Sosialisme. Pesan 
utamanya ialah bahwa Islam merupakan agama yang mampu menjawab 
masalah-masalah ketidakadilan sosial. Tjokro, “sang mesias” itu, juga 

31 	Yang banyak dilupakan khalayak, bahkan juga seringkali terabaikan oleh para sejarawan 
ialah bagaimana pasca-kekalahan Diponegoro, pihak Belanda mempertajam strategi kepoli-
tikannya, terutama melalui politik filologi, dengan mendekonstruksi wacana Keislaman Jawa 
yang semakin bergerak mapan, serta membuat narasi sejarah tandingan melalui dominas-
inya menerbitkan dan mengontrol penerbitan buku-buku sejarah yang intinya: memojokkan 
gerakan Islam dan menghadirkan informasi-informasi yang bias. Pandangan ini, menge-
muka dalam kajian Agus Sunyoto tentang Walisongo, Majapahit, dan kronik sejarah lain. Li-
hat, https://republika.co.id/berita/nq6jg735/sejarah-islam-indonesia-sejarah-telur-mata-sapi 
(diakses, 21 Januari 2021). 

32 	Kajian Van Niel lihat, Robert Van Niel, The Emergence of the Modern Indonesian Elite, The 
Hague: van Hoeve, 1960. Kajian Emerson baca kembali, Donald K. Emmerson, Indonesia's 
Elite: Political Culture and Cultural Politics, Ithaca New York: Cornell University Press, 1976.
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merupakan Guru Bangsa. Dia mentor politiknya Bung Karno muda. Juga 
tokoh-tokoh lain.

Tjokro ialah sosok populis pertama masa pergerakan nasional, pasca-
Diponegoro di Jawa. Tekanan hidup rakyat yang semakin susah akibat 
politik kolonial, menyebabkan isu mesianistik cepat berkembang. Tjokro 
pun tampil sebagai sosok solidarity maker yang konseptual dalam organ
isasi modernnya. Memang lantas, dalam perkembangannya SI menghadapi 
masalah dengan hadirnya para elite kiri mengilfiltrasi organisasi ini. Masa 
depan organisasi menjadi suram mengingat perpecahan elitenya. Untuk 
kepentingan tulisan ini, kita cukup melihat sosok Tjokro sebagai manusia 
populis pada masanya, menginspirasi banyak tokoh pergerakan, termasuk 
Sukarno.

Djaelani yang mendeskripsikan Tjokro sebagai keturunan kiai terke-
nal dan tinggal di lingkungan yang sangat religius, yang pada gilirannya 
berpengaruh besar dalam menjadikan dirinya religius. Tetapi pendidikan 
formalnya sebagian besar adalah Barat, karena dia dididik melalui sekolah-
sekolah Belanda, yakni OSVIA (yakni, Opleidingschool voor Inlandsche 
Ambtenaren atau Sekolah Pedidikan untuk Pegawai Negeri Pribumi) di 
Batavia dan Burger Avondschool di Surabaya. Dari bukunya Islam dan 
Sosialisme terdapat kesan bahwa ia akrab dengan para penulis dan filsuf 
Barat.33  Yang fenomenal dari Tjokro justru karena dia mampu menunjukkan 
kapasitas kepemimpiannya, setelah berkesempatan memimpin Kongres 
SI pertama 26 Januari 1913. Tjokro dipilih sebagai presiden perkumpulan 
tersebut di Jawa Timur, karena kualitas kepemimpinannya. Penampilannya 
memberi kesan kepribadian yang sangat kuat. Kemampuannya yang 
istimewa sebagai orator menarik perhatian masyarakat seolah-olah seperti 
sihir, sementara suaranya yang rendah dan magis memberikan rasa percaya 
kepada para pendengarnya. Sukarno adalah muridnya dan mewarisi 
kemampuannya sebagai orator. Gaya Sukarno berpidato persis seperti gaya 
Tjokro.34

Rapat umum dan orasi Tjokro merupakan kesatuan yang mengkon
firmasikan bagaimana lontaran-lontaran nasionalisme disuntikkan. Pada 
suatu rapat umum di Surabaya yang dihadiri ribuan orang, Tjokro meny
ampaikan pidato pentingnya yang pertama (kongres), dengan berkata, 
bahwa, “kongres ini merupakan salah satu indikasi dari kebangkitan bangsa 
Indonesia, yang telah hidup secara kurang manusiawi sedemikian lama; 
bahwa bilamana suatu bangsa telah bangun dari tidurnya, tidak ada sesuatu 
pun yang dapat menghentikan gerakannya”.35

Di sisi lain, Maarif meletakkan SI sebagai gerakan politik nasional 

33 	Anton Timur Djaelani, Gerakan Sarekat Islam: Kontribusinya pada Nasionalisme Indonesia, 
Jakarta: LP3ES, 2017, hal. 42. 

34 	Anton Timur Djaelani, Gerakan, hal. 42. Tentang Gaya Sukarno berpidato persis Tjokroami-
noto, dikutip Djaleni dari Amelz (1952).

35  Anton Timur Djaelani, Gerakan, hal. 44. 
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pertama. SI ialah transformasi dari Sarekat Dagang Islam (SDI) yang di- 
dirikan 11 November 1911 oleh Haji Samanhudi, seorang pedagang Muslim 
kaya dari Surakarta, bahwa, SDI mula-mula diarahkan melawan kegiatan 
China yang menguasai dunia perdagangan dengan mengorbankan pribu
mi, dan sisi lain dari perlawanan itu, sekalipun tidak langsung, ditujukan 
kepada Belanda yang memberikan prioritas dan perlindungan kepada us
ahawan China yang agresif dalam perdagangan dan industri. Pada 1912, SDI 
menjadi SI, dan mendapatkan pemimpin organisasi baru yang kompeten, 
H.O.S. Tjokroaminoto (1883-1934).36

Melengkapi itu, Shiraisi mencatat, “Tjokroaminoto adalah generasi 
pertama pemimpin pergerakan,” yang berarti dia pernah punya masa jaya 
dengan pengaruh luas, dia punya masa akhir, yang ditandai bekurangnya 
pengaruh dan perannya dalam politik.37 Namun, kita bisa mencatat hal-
hal penting yang terkait dengan populisme politik Tjokro: (1) dia meng-
utamakan isu kerakyatan, mengaitkannya dengan Islam sebagai realitas 
sosial dan kekuatan politik; (2) dia memiliki kemampuan orasi atau re
torika yang baik, ini penting dalam kerangka mobilisasi dan membangun 
kharisma kepemimpinannya. Pengalaman Tjokro dan SI, bagaimanapun 
menyisakan pelajaran penting pergerakan Islam di Indonesia, sebagaimana 
diulas Madjid, “SI itu dulu hebat sekali, maka banyak orang berharap. Ada 
suatu peningkatan harapan yang melambung tinggi sekali. Oleh karena itu, 
SI dalam mobilisasi massanya itu berhasil. Tapi, ketika harapan yang sangat 
emosional ini sudah mulai jenuh dan orang menuntut hal yang lebih tinggi, 
ternyata SI tidak siap. SI kemudian pecah: merah dan putih. Yang ironis, 
merahnya terus berkembang, putihnya tidak.”38

Tjokro hadir sebagai tokoh berpengaruh dalam pemobilisasian massa 
pada zamannya, ketika dia memberi ruang bagi perkaderan politik dan 
memunculkan tokoh populis berikutnya, terutama Sukarno. Tjokro juga 
punya murid para tokoh seperti Semaun, Muso, Kartosuwiryo, bahkan 
Tan Malaka yang mengembangkan ideologi yang berbeda-beda. Akan 
halnya perkembangan SI, Fogg misalnya mengulas, masa dua tahun per
tama Masjumi (sejak 1945) ialah masa bersatu. Masa ini berakhir pada 
pertengahan 1947 dengan keretakan nyata pertamanya di tubuh Masju
mi, terkait dengan pembentukan kabinet baru. Partai baru yang dihasil
kan dari keretakan Masjumi ternyata adalah sebuah partai lama: Partai 
Sarekat Islam Indonesia (PSII). Meskipun menjadi partai politik Islam 
terkuat sebelum kejatuhan Belanda, pada 1942 Jepang memaksa PSII 
menghentikan semua kegiatannya, mengeluarkan ultimatum membeku
kan organisasi tersebut. Organisasi ini tak muncul kembali sebagai partai 

36 	Ahmad Syafii Maarif, Islam dan Pancasila sebagai Dasar Negara: Studi tentang Perdebatan 
dalam Konstituante, Bandung: Mizan, 2017, hal. 108.

37 	Tim Tempo, Tjokroaminoto, hal. 140. 
38 	Nurcholish Madjid, Dialog, hal. 139-140.
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politik pada 1945; tapi sebagian besar tokoh kuncinya di tingkat nasional 
menjadi bagian Masjumi. Meskipun demikian, pada 1947, beberapa aktivis 
lapis kedua yang telah lama terasosiasi dengan PSII meninggalkan Masjumi 
sehingga mengarah pada deklarasi reaktivasi PSII.39 Sejarah mencatat, pada 
Pemilu 1955, PSII tampil sebagai kontestasi yang bersaing dengan, termasuk 
partai-partai Islam lainnya, terutama Masjumi dan NU ― kendati hasilnya 
kurang menggembirakan, hanya dapat 2,89% suara atau setara dengan 8 
kursi di DPR.40

Sukarno dan Islam Progresifnya
SUKARNO atau Bung Karno jelaslah tokoh Nasionalis (kendati juga pun
ya akar Islam dari Tjokro) yang paling populer pada masa pra dan setelah 
kemerdekaan. Dia, karena banyak melakukan rapat massa, dan memang 
dia sangat berbakat berpidato memberi semangat massa dengan retorika-
retorikanya yang tajam, menjadi “sang mesias” berikutnya. Bung Karno 
ialah manusia terbuka dan pembelajar. Dia banyak bacaan. Dia serap 
berbagai masukan (gagasan dan ideologi) dari ragam bacaannya itu; dan 
dia banyak berpolemik, misalnya dengan tokoh Persis A. Hassan dan Mo
hammad Natsir. Kita bisa membaca ulang bagaimana Bung Karno muda 
merekonstruksi pemikirannya melalui referensi-referensi pemikiran-pe-
mikiran besar dunia pada masa itu. Dalam bukunya yang legendaris, Di 
Bawah Bendera Revolusi, Bung Karno mengulas bagaimana memadukan 
“Nasionalisme, Islamisme, dan Marxisme”. Dia getol dengan isu-isu kerak-
yatan. Diciptakanlah suatu paham neo-Marxis, dengan meminjam nama 
petani kecil Jawa Barat, yang menurut Bung Karno bernama Marhaen. 
Lantas muncullah Marhaenisme. Kalau kelak dia mengakhiri praktik 
Demokrasi Liberal atau Demokrasi Parlementer dan memulai eksperimen 
Demokrasi Terpimpin dengan praktik politik yang tandai oleh pembentukan 
Poros Nasional, Agama, dan Komunis (NASAKOM), maka memang apa 
yang dia lakukan telah dipikirkan sejak jauh hari, yang lantas dibingkai oleh 
obsesi persatuan nasional.

Kendati terpukau pada pandangan dan kebijakan sekuler Mustafa 
Kemal Ataturk, Sukarno tergolong pemikir Islam yang progresif. Dia antusias 
merespons ragam isu Keislaman, termasuk mengritik praktik keagamaan 
yang dilakukan sebagian masyarakat yang dianggapnya tak sejalan dengan 
hakikat ajaran Islam, yang lantas dia cap sebagai “Islam sontoloyo” ― di mana 
Sukarno mengritik pelaku ajaran Islam yang menyimpang.41 Dalam catatan 

39 	Kevin W Fogg, Spirit Islam, hal. 330.
40 	Bandingkan dengan Masjumi yang memperoleh suara 20,92% setara 57 kursi (jumlah kursi 

ini sama dengan yang diperoleh PNI yang jumlah suaranya nomor satu yakni 22,32%); se-
mentara Partai NU memperoleh 18,41% setara 45 kursi DPR. Posisi PSII di bawah ranking 
ke-4 Pemilu 1955, yakni PKI yang memperoleh suara 16,36 atau 39 kursi DPR. 

41 	Kajian komprehensif mengenai Bung Karno dan Islam, lihat antara lain, M Ridwan Lubis, 
Sukarno dan Modernisme Islam, Depok : Komunitas Bambu, 2010. Lihat juga Badri Yatim, 
Soekarno, Islam dan Nasionalisme : Rekonstruksi Pemikiran Islam-Nasionalis, Jakarta : Inti 



39M   A  L  F  A  N   A  L  F  I  A  N

Lubis, manakala tulisan dan pidato Bung Karno selama periode 1926-1966 
dipilah, maka tentang tema Islam : 46; Nasionalisme/Marhaenisme : 355; 
Marxizme : 27; total 428. Telaah kualitatifnya mengenai Islam, berkaitan 
dengan ragam tokoh pemikir Islam asal Mesir, India dan Turki : seperti, Al 
Afghani, Muhammad Abduh, Arabi Pasha, Mustafa Kamil, Farid Bey, Ali 
Pasha, Ahmad Bey, Muhammad Ali, Shaukat Ali, Mustafa Kemal, Zaghlul 
Pasha, Amir Ali, Khwaja Kamaluddin, Essad Bey, Farid Wadji, Halide Edib, 
Ali Abdul al-Raziq, Qasim Amin, Ahmad Khan dan Zia Keuk Alf. Selain para 
pemikir Islam, tokoh-tokoh yang pemikirannya dipelajari secara kritis oleh 
Bung Karno adalah Mahatma Gandhi, Sarojini Naidu, Tilak, Sun Yat Sen, 
Renan, Otto Bauer, Ernst Henri, Heinrich Fraenkel, Max Muller, John. R. 
Seeley, Edmund Burke, Sir Valentine Chirol, John Reed, Friz Adler, Karl 
Marx, Baars, Karl Kautsky dan Jean Jaures.42

Selain terpesona ajaran Marxisme, pangkal pemikiran Bung Karno 
ialah kekagumannya akan modernitas, sehingga dia "lebih merasa dekat 
dengan gerakan reformis Islam".43 Mula-mula dia dengan SI tapi kemu
dian dengan Muhammadiyah. Dia mengenal dan ikut mendengarkan cer
amah KH Ahmad Dahlan untuk kalangan SI, pendiri sekaligus tokoh uta
ma Muhammadiyah, sejak dia berusia 15 tahun, ketika masih berdiam di 
rumah H.O.S Tjokroaminoto di Surabaya. Bung Karno mengaku menjadi 
anggota Muhammadiyah resmi pada 1938. Dalam retorikanya di Muktamar 
Muhammadiyah pada 1962, Bung Karno berdoa agar kelak bisa dikubur 
dengan membawa nama Muhammadiyah atas kain kafannya.44

SUKARNO menolak eksistensi, apa yang populer disebut sebagai negara 
Islam, dalam pengertian negara berdasar Islam dalam konteks imple
mentasi syariat Islam.45 Dia memang tidak berperan proaktif, kecuali se
bagaimana yang dilakukan Muhammad Hatta, dalam penghapusan sila 
pertama versi Piagam Jakarta, “Ketuhanan dengan Kewajiban Menjalan
kan Syariat Islam bagi Pemeluk-pemeluknya”, dan diganti dengan kali
mat “Ketuhanan yang Maha Esa”. Namun, Sukarno memang tidak punya 
pandangan tentang perlunya Indonesia dihadirkan sebagai negara Islam. 
Secara genalogi kepolitikan, dia tidak mengidentifikasikan dirinya seba
gai representasi golongan Islam memang, tetapi sejak awal dia terkategori 
sebagai representasi kelompok Nasionalis.

Hubungan antara Sukarno dan Islam (politik), pada akhirnya memang 

Sarana Aksara, 1985.
42 	M Ridwan Lubis, Sukarno, hal. 296.
43 	Goenawan Mohamad, "Bung Karno dan Islam", Makalah disampaikan pada Kuliah Umum 

Ramadhan di Komunitas Salihara tentang "Soekarno dan Islam", 4 September 2010, dalam 
M Ridwan Lubis, Sukarno, hal. xv. 

44 	Goenawan Mohamad, "Bung Karno dan Islam", hal. xxi. 
45 	Hal ini tampak dari berbagai tulisan atau polemik yang dilakukannya, salah satunya dengan 

Mohammad Natsir. Lihat, Ahmad Suhelmi, Polemik Negara Islam: Soekarno vs Natsir, Ja-
karta: UI Press, 2012.
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terkalkulasi secara politik. Dia jelas sejak awal tidak "anti-Islam", melainkan 
terpesona dengan Islam yang progresif, bukan apa yang dia istilahkan 
sebagai "Islam sontoloyo" ― kendati istilah ini pertama kali dia maksudkan 
sebagai kritik terhadap mereka yang sekadar mengagungkan hukum fiqh.46 
Sudut pandangnya tentang Islam itu, tampak dipengaruhi oleh gagasan-
gagasan Kiri (Marxisme) yang revolusioner.47 Namum pilihannya membawa 
Indonesia ke alam Demokrasi Parlementer memang membuat hubungannya 
dengan kalangan Islam (politik) menjadi kurang harmonis. 

PADA 27 Januari 1953 di Amuntai, Kalimantan Selatan, Presiden Sukarno 
menyampaikan pernyataan yang oleh sementara kalangan Islam dianggap 
kontroversial, bahwa, “Negara yang kita susun dan yang kita ingini ialah 
negara nasional yang meliputi seluruh Indonesia. Kalau kita dirikan neg
ara berdasarkan Islam, maka banyak daerah-daerah yang penduduk-pen
duduknya tidak beragama Islam akan melepaskan diri, misalnya Maluku, 
Bali, Flores, Timor, Kai dan juga Irian barat yang belum masuk wilayah 
Indonesia tidak akan mau ikut dalam Republik.”

Bung Karno mencari kesempatan menjelaskan yang lebih panjang, 
pada momentum peringatan Isra' Mi'raj, 7 Mei 1953, sekaligus menang
gapi surat Ketua Umum PB HMI A. Dahlan Ranuwihardjo tertanggal 13 
April 1953. Dalam pidatonya berjudul “Negara Nasional dan Cita-cita Is
lam” pada kesempatan itu, Bung Karno menjelaskan bahwa Islam ialah 
way of life. Islam is not merely a religion. Bung Karno menguraikan 
kedudukan Pancasila dan Islam dengan mensitir pernyataan Mohammad 
Natsir (Masyumi), ketika berceramah di hadapan Pakistan Institute for 
International Relation di Karachi, mengatakan bahwa Pancasila dan Islam 
tidak bertentangan satu sama lain. Di bagian lain pidatonya Bung Karno 
menegaskan, sebagai Presiden RI, "tidak sekejap mata pun aku mempu
nyai lubuk pikiran di belakang kepalaku ini melarang kepada pihak Islam 
untuk menganjurkan mempropagandakan cita-cita Islam.” Ia mengajak 
pihak nasionalis jangan salah paham atau mempunyai pengertian yang 
salah terhadap Islam atau cita-cita Islam mengenai kemasyarakatan dan 

46  Pada 1940, Sukarno menulis artikel di Majalah Pandji Islamberjudul “Islam Sontolojo”. Tu-
lisan itu lahir dari keprihatinannya terhadap orang yang melakukan perbuatan jahanam den-
gan dalil agama. Dalam suratkabar Pemandangan, 8 April 1940, Sukarno membaca berita 
kriminal yang bikin hatinya getir. “Seorang guru agama dijebloskan ke dalam bui tahanan 
karena memperkosa salah seorang muridnya yang masih gadis kecil.” Sukarno menca-
tat, Kalau reportase itu benar, "maka benar-benarlah di sini kita melihat Islam Sontoloyo". 
"Sesuatu perbuatan dosa dihalalkan menurut hukum fiqh." Menurutnya esensi beragama 
ialah ketaatan terhadap Allah. Ini dinyatakan dengan akhlak yang murni sejalan dengan 
syariat ketuhanan yang sejati. Sukarno mengritik umat Islam yang terlalu menganggap fiqh 
itu satu-satunya tiang keagamaan. “Kita lupa atau kita tidak mau tahu bahwa tiang keaga-
maan ialah terutama sekali terletak di dalam ketundukan kita punya jiwa kepada Allah.

47  Lacak kembali, tulisan-tulisan Sukarno dalam, Di Bawah Bendera Revolusi Jilid 1, Yogya-
karta: Yayasan Bung Karno, 2019 (Edisi Revisi) 
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kenegaraan.48

Bung Karno mengakui adanya cita-cita Islam yang harus diperjuang
kan secara demokratis. Di sisi lain, dia juga mengakui PKI. Secara dia
metral kelompok Islam dan komunis saling bersaing keras. Pasca-Dekrit 
Presiden 5 Juli 1959, ketika Era Demokrasi Terpimpin berjalan, Komunis 
mendapat angin. Melalui jargon demi tercapainya tujuan revolusi, semua 
kelompok dikelompokkan ke arah pendukung atau kontra-revolusioner. 
Pada praktiknya, lantas pihak-pihak yang menentang praktik Demokra
si Terpimpin, di mana Bung Karno bereksperimentasi politik NASAKOM, 
tersingkir dari konstelasi politik nasional. Pada 1960 Partai Masyumi dan 
PSI tersingkir dari kepolitikan formal yang didominasi Komunis. 

Masyumi, NU, dan Legenda Tokoh-tokohnya
PADA pasca-kemerdekaan, konteks populisme politik Islam di Indonesia, 
terepresentakan pada partai-partai politik Islam yang mencuatkan ragam 
tokoh. Yang terbesar pasca-Pemilu 1955, Masyumi dan NU. Fragmen
tasi politik ciri utama masa demokrasi parlementer, praktik politik yang 
diberlakukan tak lama setelah proklamasi kemerdekaan hingga Dekrit 
Presiden 5 Juli 1959, diselingi praktik Republik Indonesia Serikat (1949-
1950). Menurut Noer pola ketokohan masing-masing partai politik Islam, 
tidak mengerucut ke nuansa yang merepresentasikan semua kalangan Is
lam, melainkan terbagi ke dalam kelompok Islam Tradisional (NU) dan 
Islam Modern (Masyumi).49

Tokoh-tokoh populer muncul dari kedua partai itu. Namun, mereka 
menghadapi dinamika yang tidak mudah pada dekade 1950-an dan 1960-
an. Masyumi bubar menyusul kebijakan Demokrasi Terpimpin yang tak 
menyediakan ruang baginya untuk eksis. Hal serupa juga dialami PSI. Itu 
terjadi pada 1960. Di Era Demokrasi Terpimpin NU-lah yang akomodatif, 
merepresentasi golongan agama dalam eksperimen NASAKOM. Seluruh 
tokoh Islam terkerangkeng oleh politik Sukarno yang lebih akomodatif ke 
kelompok Kiri. Justru karena itulah popularitas tokoh berpeluang hadir 
dari golongan tentara, lawan tanding signifikan komunis. Segitiga Sukarno, 
tentara, dan komunis hadir dalam suasana kontestasi.50 Golongan Islam 
pun bergabung dengan tentara, sebagaimana tergambar dari banyaknya 
organisasi Islam yang tergabung di Sekber Golkar pada 1964.51

TOKOH POLITIK yang paling menonjol di Masyumi tentu Mohammad 

48 	Teks lengkap pidato Bung Karno tentang hal ini, lihat "Negara Nasional dan Cita-cita Islam, 
Kuliah Umum di Universitas Indonesia, Jakarta 7 Mei 1953" dalam R. Soemarjoto, Bung 
Karno Seorang Amirul Mukminin, Jakarta: Lembaga Putera Sang Fajar, 2014, hal. 140-sele-
sai. 

49 	Deliar Noer, Gerakan Modern Islam di Indonesia 1900-1942, Jakarta: LP3ES, 1980.
50 	Herbert Feith, Soekarno-Militer dalam Demokrasi Terpimpin, Jakarta: Sinar Harapan, 1995.
51 	David Reeve, Golkar Sejarah yang Hilang: Akar Pemikiran dan Dinamika, Depok: Komunitas 

Bambu, 2013. 
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Natsir (lahir di Sumatra Barat, 17 Juli 1908). Natsir yang nyaris identik 
dengan Masyumi, karena peran kepemimpinannya di internal partai dan 
pemerintahan. Dia memiliki etos kesantrian yang kuat, mulai mengenyam 
pendidikan di Sekolah Rakyat Maninjau, kemudian Hollandsch-Inlandsche 
School (HIS) Adabiyah di Padang. Lantas, dia pindah ke Solok dititipkan di 
rumah Haji Musa, seorang saudagar. Selain belajar di HIS di Solok siang hari, 
ia belajar agama di Madrasah Diniyah malam hari. Tiga tahun kemudian, 
ia kembali ke HIS di Padang. Pada 1923, dia melan-jutkan pendidikan ke 
Meer Uitgebreid Lager Onderwijs (MULO), dan bergabung dengan Pandu 
Nationale Islamietische Pavinderij dan Jong Islamieten Bond (JIB). 
Setelah lulus MULO, dia ke Bandung belajar di Algemeene Middelbare 
School (AMS), tamat pada 1930. Pada 1928-1932, dia menjadi ketua JIB 
Bandung. Pada 1932, Natsir berguru pada Ahmad Hassan, tokoh organisasi 
Persatuan Islam (Persis). Dari sini tampak, Natsir prototipe kalangan Islam 
modernis : berpendidikan Barat, sekaligus aktif di organisasi Keislaman.52

Natsir banyak bergaul dengan para pemikir Islam, seperti Agus Salim 
(mentor JIB, tokoh SI); dia juga berpolemik dengan Sukarno pada dekade 
1930-an. Pada 1938, Natsir bergabung dengan Partai Islam Indonesia 
(PII), dan selama pendudukan Jepang, dia bergabung dengan Majelis 
Islam A'la Indonesia (lalu berubah menjadi Majelis Syuro Muslimin In
donesia atau Masyumi) dan lantas tampil sebagai tokoh utamanya. Pada 
pasca-kemerdekaan dia adalah anggota Komite Nasional Indonesia Pusat 
(KNIP). Pada 3 April 1950, Natsir mengajukan Mosi Integral (yang lantas 
dikenal sebagai Mosi Integral Natsir) dalam sidang pleno parlemen. Mosi 
ini memulihkan keutuhan Indonesia dalam Negara Kesatuan Republik 
Indonesia (NKRI) yang sebelumnya berbentuk serikat (Republik Indone
sia Serikat atau RIS). Kemudian lantas diangkat menjadi PM oleh Presiden 
Sukarno. Kabinet Natsir (6 September 1950 hingga 20 Maret 1951) berada 
dalam situasi yang tidak mudah, ragam pemberontakan hampir di seluruh 
wilayah Indonesia (DI/TII, Andi Azis, APRA, dan RMS). Perundingan 
masalah Irian Barat juga dirintis.

Menjelang akhir 1950-an, Natsir terlibat pertentangan dengan peme-
rintah yang otoriter dan semakin dekat dengan komunis/PKI. Dia (dan para 
elite Masyumi lain) pun mendukung Pemerintah Revolusioner Republik 
Indonesia (PRRI) yang menuntut otonomi daerah lebih luas.53 Tapi tuntutan 

52 	Lukman Hakiem, Biografi Mohammad Natsir: Kepribadian, Pemikiran dan Perjuangan, Ja-
karta: Pustaka Al-Kautsar, 2019. Cek juga di https://id.wikipedia.org/wiki/Mohammad_Natsir 
(diakses 20 November 2020) 

53 	PRRI merupakan gerakan pertentangan antara pemerintah daerah dengan pemerintah pu-
sat yang dideklarasikan pada 15 Februari 1958, didahului ultimatum Piagam Perjuangan un-
tuk Menyelamatkan Negara dari Dewan Perjuangan pimpinan Letkol Ahmad Husein di Pa-
dang. Gerakan ini juga mendapat sambutan di Sulawesi Utara dan Sulawesi Tengah. Para 
elite Masyumi dan PSI turut mendukung. Konflik yang terjadi dipengaruhi tuntutan pember-
lakuan otonomi daerah yang lebih luas, atau lebih merupakan protes mengenai bagaimana 
konstitusi dijalankan. Bibit-bibit konflik mulai terjadi sejak dikeluarkannya Perda No. 50 tahun 
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itu disalahtafsirkan oleh Sukarno sebagai pemberontakan. Akibatnya, 
dia (beserta para elite Masyumi dan PSI) ditangkap dan dipenjarakan di 
Malang dari 1962, baru dibebaskan semasa Orde Baru, 26 Juli 1966. Setelah 
rezim Orde Baru menolak rehabiltasi Masyumi, Natsir membentuk Yayasan 
Dewan Dakwah Islamiyah Indonesia (DDII) dan kembali aktif di berbagai 
organisasi Islam level internasional, seperti Majelis Ta'sisi Rabitah Alam 
Islami dan Majelis Ala al-Alami lil Masjid yang berpusat di Mekkah, 
Oxford Centre for Islamic Studies di Inggris, dan World Muslim Congress 
di Karachi, Pakistan. Pada awal Orde Baru, dia mengirim nota ke Tunku 
Abdul Rahman dalam rangka normalisasi Indonesia-Malaysia. Dia ikut 
meyakinkan pemerintah Kuwait dan Jepang agar membantu Indonesia. 
Namun, Natsir juga kritis ke kepemimpinan Soeharto. Natsir turut 
menandatangani Petisi 50, 5 Mei 1980 yang menyebabkannya dicekal ke 
luar negeri. Natsir barangkali tokoh politik Islam modernis paling populer, 
sayang jalan politik tidak memberi kesempatan kehadirannya kembali.

PERLU pula dipertimbangkan para tokoh Masyumi lain, yang rata-rata 
hadir dari golongan Islam terdidik. Peran-peran keaktoran mereka khas. 
Ki Bagus Hadikusumo, Kasman Singodimedjo, dan Teuku Hassan mi- 
salnya semuanya tokoh Masjumi dari unsur Muhammadiyah yang memi
liki peran krusial seputar perumusan teks Pancasila menjadi yang seka
rang ini. Sejarah kelahiran Pancasila terjadi dalam sidang-sidang Badan 
Penyelidik Usaha-Usaha Persiapan Kemerdekaan Indonesia (BPUPKI) 
dan Panitia Persiapan kemerdekaan Indonesia (PPKI) yang para anggota-
nya para tokoh terpilih sebagai para Pendiri Bangsa. Penetapan siapa dan 
berapa jumlah anggota BPUPKI tak lepas dari selera politik Jepang; bahkan 
di antara 76 orang anggotanya, delapan berkebangsaan Jepang. Dari 76 
anggota BPUPKI sebagian besar beragama Islam (hanya 8 anggota non-
Islam, yaitu Kristen, Budha dan lainnya). Tetapi yang dapat disebut sebagai 
mewakili golongan Islam hanyalah sekitar 15 orang: KH Mas Mansoer 
(Mantan Ketua HB Muhammadiyah), Ki Bagoes Hadikoesoemo (Ketua 
HB Muhammadiyah), KH. Abdul Kahar Muzakkkir (HB Muhammadiyah), 
Siti Sukaptinah Sunaryo Mangunpuspito ('Aisyiyah, Muhammadiyah), 
Abikusno Tjokrosujoso (SI), KH. Ahmad Sanusi (PUI, Sukabumi), Haji 
Agus Salim (Penyadar, sebelumnya SI), KH A. Wahid Hasyim (PB NU), 
KH. Masykur (PB NU), Abdul Rahman Baswedan (Partai Arab Indonesia), 
Abdul Rahim Pratalykrama (Residen Kediri). Juga Pangeran Mohammad 
Noor (bekas JIB) dan H. Abdul Fatah Hassan.54

1950 tentang pembentukan wilayah otonom oleh provinsi Sumatra Tengah. PRRI diang-
gap sebagai pemberontakan oleh pemerintah pusat yang menganggap ultimatum sebagai 
proklamasi pemerintahan tandingan, dan kemudian diatasi dengan pengerahan kekuatan 
militer. Lihat, antara lain, Lukman Hakiem, M. Natsir di Panggung Sejarah Republik, Jakarta: 
Republika, 2008. 

54 	Hajriyanto Y Thohari, "Sejarah Pancasila adalah Sejarah Muhammadiyah", Suaramuham-
madiyah.id, 15 Juli 2020. Lihat, https://www.suaramuhammadiyah.id/2020/07/15/sejarah-
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BPUPKI diresmikan 28 Mei 1945, memulai sidangnya sampai 1 Juni 
1945. Ketua BPUPKI dr KRT Radjiman Widiyodingrat. Radjiman membuka 
sidang pada 29 Mei 1945 dengan mengajukan pertanyaan : “Apa dasar dari 
negara yang hendak kita dirikan?" Tidak semua anggota tertarik menjawab 
pertanyaan yang sangat filosofis itu. Mohammad Hatta termasuk yang 
berpendirian demikian. Baginya, pertanyaan itu terlalu filosofis yang akan 
mengundang perdebatan Panjang.55 Di antara yang memberikan jawaban 
adalah Mohammad Yamin, Ki Bagoes Hadikoesoemo, Soepomo, Soekarno, 
dan beberapa anggota lainnya. Ada yang menjawab melalui naskah pidato, 
ada pula yang lisan. Bung Karno berpidato dalam Sidang BPUPKI 1 Juni 
1945. BPUPKI kemudian membentuk Panitia Delapan yang atas usul Bung 
Karno berubah menjadi Panitia Sembilan: Bung Karno (sebagai ketua 
merangkap anggota), Mohammad Hatta, Achmad Subardjo, Mohammad 
Yamin, Abdoel Kahar Moezakkir, Wahid Hasyim, Agus Salim, Abikoesno 
Tjokrosoejoso, dan AA Maramis. Panitia Sembilan melahirkan Piagam 
Jakarta 22 Juni 1945. Seiring pembubaran BPUPKI, karena sudah selesai 
tugasnya dibentuklah PPKI dengan anggota 21 orang yang diketuai Ir. 
Sukarno. Pada 18 Agustus Sukarno menambah lagi enam orang anggota, 
sehingga menjadi 27 orang. Dari jumlah itu, anggota PPKI yang berasal 
dari Muhammadiyah: Soekarno, H. Teuku Mohammad Hasan, Ki Bagoes 
Hadikoesoemo, dan Raden Kasman Singodimedjo.56

Pada 18 Agustus 1945 digelarlah Sidang PPKI. Beberapa belas menit 
sebelum dibukanya Sidang PPKI itulah terjadi peristiwa/drama yang sa-
ngat dramatis. Yang menjadi pelaku utama empat orang, tiga di antaranya 
Muhammadiyah: Ki Bagoes, Kasman, dan Teuku Hassan. Hanya Hatta 
yang bukan dari Muhammadiyah.57 Bung Karno, anggota Muhammadiyah, 
pasti menyimak drama dramatis itu dari jarak tertentu. Dia sangat sungkan 
berhadapan dengan Ki Bagus, Presiden HB Muhammadiyah. Empat orang 

pancasila-adalah-sejarah-muhammadiyah/ (diakses 17 November 2020). Sumber artikel ini 
Majalah Suara Muhammadiyah, Edisi 14 Tahun 2020. Hajriyanto juga mencatat : memang 
orang bisa saja bertanya-tanya mengapa tokoh-tokoh Islam yang sangat artikulatif seperti 
Natsir, Isa Anshori, atau SM Kartosiwiryo, tidak masuk BPUPKI. Mengapa tokoh seperti Tan 
Malaka juga tidak dimasukkan. Mungkin dalam perspektif penguasa Jepang hanya tokoh-
tokoh yang dianggap moderat saja yang diakomodasi. 

55 	Muhammad Hatta, Indonesian Patriot: Memoirs, Jakarta: Gunung Agung, 1981, hal. 432- 
433. 

56 	Hajriyanto Y Thohari, "Sejarah Pancasila".
57 	Tokoh NU K.H. Wahid Hasyim, ketika itu sedang bepergian ke Jawa Timur. Kasman Sin-

godimedjo sebagai anggota baru sebagai tambahan, baru menerima undangan pagi itu; dan 
karenanya sebagaimana disimpulkan Prawoto, "Seluruh tekanan psikologis tentang hasil 
atau tidaknya penentuan UUD diletakkan di atas pundak Ki Bagus Hadikusumo, sebagai 
satu-satunya eksponen perjuang-an Islam pada saat itu". Lihat, Endang Saifuddin Anshari, 
Piagam Jakarta 22 Juni 1945: Sebuah Konsensus Nasional tentang Dasar Negara Republik 
Indonesia (1945-1949), Jakarta: Gema Insani Press, 1997, hal. 53. Pendapat Prawoto di-
kutipnya dari, Prawoto, Pertumbuhan Historis Rumus Dasar Negara dan Sebuah Proyeksi, 
Jakarta : Hudaya, 1970.
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itu berembuk intensif dalam beberapa puluh menit, bahkan ada informasi 
hanya 15 menit saja. Kejadian yang sarat dengan argumentasi dan menguras 
emosi itu akhirnya sampai pada kesepakatan menyoret Tujuh Kata dalam 
Piagam Jakarta dan diubah menjadi “Ketuhanan Yang Maha Esa”. Hanya 
berbekal kesepakatan keempat orang tersebut, sidang PPKI selanjutnya 
berlangsung sangat mulus dan lancar.58

Begitu Sidang PPKI 18 Agustus 1945 dibuka, Hatta langsung meny
ampaikan empat usul perubahan naskah Piagam Jakarta, 22 Juni 1945, 
yaitu: (1) Kata “Mukadimah” diganti dengan kata “Pembukaan”; (2) Anak 
kalimat “Berdasarkan Ketuhanan dengan kewajiban menjalankan syariat 
Islam bagi pemeluk-pemeluknya“ diganti menjadi “berdasar atas Ketuhanan 
Yang Maha Esa”; (3) Pasal 6 Ayat (1) “Presiden ialah orang Indonesia asli 
dan beragama Islam” diganti kalimat “Presiden ialah orang Indonesia asli”; 
dan (4) Pasal 29 Ayat (1) yang berbunyi “Negara berdasar atas Ketuhanan, 
dengan kewajiban menjalankan syariat Islam bagi pemeluk-pemeluknya” 
diganti dengan kalimat “Negara berdasar atas Ketuhanan Yang Maha Esa”. 
Usulan Hatta tersebut diterima secara aklamasi dalam Sidang PPKI berkat 
persetujuan Ki Bagus menjelang sidang tersebut.59

Terkait dengan tokoh-tokoh Masyumi, selain yang disebutkan terda
hulu, masih terdapat sosok seperti Mohammad Roem, Haji Abdul Malik 
Karim Amrullah (HAMKA), hingga Prawoto Mangkusasmito. Kita ambil 
contoh HAMKA, sosok yang pernah menjadi anggota Konstituante hasil 
Pemilu 1955 ini, namanya terus tersohor hingga wafatnya. Di masa Orde 
Baru, dia lebih dikenal sebagai pendakwah populer. Ketika pertumbu
han teknologi rekaman hadir pada 1970-an, ceramah-ceramah HAMKA 
(dia rajin berceramah di Masjid Agung Al Azhar) direkam dan dikaset
kan. Pendengarnya meluas terutama di ranah kelas menengah Muslim 
yang terus bertumbuh. Dia banyak menulis buku keislaman populer, 
menghidupkan Majalah Panji Masyarakat, menarik para jurnalis muda 
Muslim yang kelak menjadi sosok-sosok terkenal (antara lain Azyumardi 
Azra, Fachry Ali dan Bahtiar Effendy). HAMKA juga hadir sebagai Ketua 
Majelis Ulama Indonesia (MUI) pertama kali pada 1975, kendati lantas 
karena alasan prinsip dia mengundurkan diri beberapa tahun kemudian, 
sebelum wafatnya pada 1981.60

DARI NU, K.H. Wahab Chasbullah paling legendaris (tentu saja selain Wahid 
Hasyim) sebagai penggerak NU keluar dari Masyumi. Dalam Muktamar 
NU ke-18 di Jakarta, Mei 1950, Chasbullah mendesak penarikan diri NU 
dari Masyumi. Namun, ia dipandang terlalu dini. Muktamar meminta 
Masyumi berubah ke federasi. Pada awal 1951, PB NU membentuk Majelis 

58 	Hajriyanto Y Thohari, "Sejarah Pancasila". 
59 	Hajriyanto Y Thohari, "Sejarah Pancasila".
60 	Mengenai HAMKA dan kiprahnya di Muhammadiyah dan perannya dalam dunia dakwah, 

lihat tulisan lain mengenai tema tersebut di buku ini.
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Pertimbangan Politik (MPP) diketuai KH Muhammad Dachlan. MPP 
menyusun rencana NU sebagai partai politik. Titik didih muncul ketika 
Kabinet Sukiman jatuh. Chasballah bergerak mengamankan posisi NU di 
kabinet berikutnya. Dia menginginkan Wahid Hasyim menteri Agama. 
Ketika rapat pimpinan Masyumi tak juga mengambil keputusan, Chasballah 
menemui Wilopo (PNI, formatur kabinet) mengemukakan keinginan NU. 
Pimpinan Masyumi memilih calon menteri Agama melalui pemungutan 
suara di rapat partai. Yang terpilih KH Fakih Usman (Muhammadiyah). 
Wilopo menyetujuinya. Kendati banyak yang tak setuju pendekatan 
Chasbullah, kekecewaan tak terelakkan di kalangan NU atas perlakuan 
Masyumi.61

Menyusul pengumuman Kabinet Wilopo, PBNU rapat di Jombang, 5-6 
April 1952. Rapat memutuskan NU keluar dari Masyumi (Surat Keputusan 
PBNU 5/6 April 1952). Keputusan ini dibawa ke Muktamar NU ke-19 di 
Palembang 28 April-1 Mei 1952. Di sana, kebanyakan tokoh NU setuju 
NU menjadi partai. Sekelompok kecil menolak. Wahid Hasyim mencoba 
menjadi perantara kompromi. Wahab Chasballah tak mau mengalah, dan 
lantangmenegaskan,

Kalau Tuan-tuan ragu kepada kebenaran sikap yang kita ambil, nah silakan 
saja Tuan-tuan tetap duduk dalam Masyumi. Biarlah saya sendiri pimpin NU 
sebagai partai politik yang memisahkan diri dari Masyumi. Saya cuma minta 
ditemani satu orang pemuda, cukup satu orang, sebagai sekretaris saya. Tuan-
tuan boleh lihat nanti.62

Pemungutan suara pun dilakukan : 61 setuju NU keluar dari Masyumi dan 
menjadi partai politik tersendiri; 9 menolak dan 7 abstain. Lantas, PBNU 
membentuk delegasi yang dipimpin Zainul Arifin untuk merundingkan 
pemisahan dengan Masyumi. Pertemuan pertama diadakan 22 Mei 1952. 
Pihak Masyumi dipimpin Prawoto Mangkusasmito. Hasil pertemuan 
tetap dipandang tidak memuaskan NU. PBNU lantas mengirimkan nota 
penjelasan tertanggal 18 Mei 1952 mengenai perundingan NU-Masyumi. 
Di sisi lain guna menampik tudingan memecah persatuan umat Islam, 
NU bersama PSII dan Perti membentuk Liga Muslimin Indonesia pada 
30 Agustus 1952. Dalam perkembangannya, ketika Parlemen bersidang 17 
September 1952, para wakil NU (AA Achsien, AS Bachmid, Idham Chalid, 
Mohammad Ilyas, RT Mohd. Saleh Surjaningprodjo, Wahab Chasbullah, 
dan Zainul Arifin ― yang lantas diganti Saifuddin Zuhri) menarik diri dari 

61 	Dikompilasi Historia.id dari berbagai sumber, antara lain : Greg Fealy, Ijtihad Politik Ulama: 
Sejarah NU 1952-1967, Yogyakarta: LKiS, 2009; Remy Madinier, Partai Masjumi: Antara 
Godaan Demokrasi dan Islam Integral, Bandung: Mizan, 2013; Deliar Noer, Partai Islam di 
Pentas Nasional, 1945-1965, Jakarta: Grafitipers,1987; KH. Saifuddin Zuhri, Berangkat dari 
Pesantren, Yogyakarta: LKiS, 2013. Lihat, https://historia.id/politik/articles/mengapa-nu-ke-
luar-dari-masyumi-PzMm8/page/7 (diakses 17 November 2020).

62 	Dikutip dari KH. Saifuddin Zuhri, Berangkat.
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Fraksi Masyumi, membentuk fraksi sendiri. Maka, NU siap berlayar men
garungi politik kepartaian.63

TENTU kita tak bisa mengelak dari K.H. Abdul Wahid Hasjim atau Wa
hid Hasyim (1 Juni 1914-19 April 1953). Putera pendiri NU K.H Hasyim 
Asy'ari ini, saat pendudukan Jepang, 24 Oktober 1943 ditunjuk menjadi 
Ketua Masyumi. Dia merintis Barisan Hizbullah. Pada 1944 dia mendirikan 
Sekolah Tinggi Islam (STI) di Jakarta yang ditangani oleh K.H. A. Kahar 
Muzakkir. Menjelang kemerdekaan 1945, dia menjadi anggota BPUPKI 
dan PPKI. Karier politiknya menanjak. Dari Ketua PBNU hingga Menteri 
Agama pada tiga kabinet (Hatta, Natsir, dan Sukiman). Selain itu, tentu 
kita juga bisa menyebut para tokoh populis NU lainnya semasa Demokrasi 
Terpimpin, yakni K.H Saifuddin Zuhri. Kita juga dapat mencatat para tokoh 
lainnya: K.H Bisri Syansuri, K.H Achmad Shiddiq, K.H. Idham Chalid, dan 
seterusnya. 

NU juga dikenal penggerak revolusi fisik 10 November 1945, mela
lui Resolusi Jihad-nya, yang mengilhami 22 Oktober sebagai Hari Santri 
Nasional melalui Kepres No. 22 Tahun 2015. Pada 22 Oktober 1945 K.H 
Hasyim Asy’ari mendeklarasikan Resolusi Jihad, mewajibkan umat Islam 
melawan penjajah, menyulut semangat patriotisme rakyat Indonesia.64

Masalah Kartosoewirjo dan Implikasinya
ADA suatu periode pasca-kemerdekaan yang membuat hubungan Islam 
dan negara retak. Gara-garanya, terdapat tokoh-tokoh yang mengatasnam
akan Islam bergerak dengan perlawanan bersenjata, hendak mendirikan 
apa yang mereka idealkan sebagai Negara Islam. Di antara mereka yang 
paling terkenal ialah Sekarmadji Maridjan Kartosoewirjo (selain juga, 
Daud Beureuh di Aceh dan Abdul Kahar Muzakkar di Sulawesi Selatan), 
dengan gerakan Darul Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/TII). Studi 
tentang fenomena ini telah banyak dilakukan peneliti sejarah dan politik. 
Formichi di antara para peneliti baru dalam isu tersebut, mencatat bahwa 
penelitiannya dipicu oleh ikhtiar memahami perkembangan Islamisme di 
Indonesia, di mana gerakan jihadis yang bisa dilacak perkembangannya 
pada 1970-an dan 1980-an, tak akan ada artinya manakala tidak dikaitkan 
dengan melihat akarnya, pada akhir masa kolonial. Dalam konteks ini, 
Formichi melihat visi Kartosuwirjo tentang gerakan anti-kolonial dibing
kai dalam pemahaman bahwa hanya melalui agama ― "dengan Allah dan 
untuk Allah" ― orang Indonesia dapat dibebaskan dari penindasan fisik 
dan ideologis Barat, dan masa depan Indonesia sebagai negara-bangsa 
merdeka hanya bisa dipastikan jika berdasarkan Islam dan hukum sya

63 	Https://historia.id/politik/articles/mengapa-nu-keluar-dari-masyumi-PzMm8/page/7 (diakses 
17 November 2020) 

64 	https://www.kompas.com/tren/read/2020/10/21/130730065/hari-santri-2020-berikut-seja-
rah-pene-tapannya-hingga-siapa-yang-disebut?page=all. (diakses, 17 November 2020)
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riah. Dalam konteks ini, kelompok Islam di Indonesia, seperti halnya di 
tempat lain di dunia Muslim, dipengaruhi oleh perkembangan politik dan 
teologis di Timur Tengah, khususnya modernisme Mesir. Tetapi aktivitas 
gerakannya ditentukan oleh keadaan lokal, seperti yang ditunjukkan oleh 
transformasi pan-Islamisme dan nasionalisme religius pada 1920-an dan 
1930-an, hubungan antara partai-partai agama dan sekuler, dan perubah-
an pendekatan Kartosuwiryo terhadap Belanda pada 1930-an dan terhadap 
Jepang pada 1940-an.65 

Formichi menguraikan, ketidakstabilan politik negara federal (dan 
negara kesatuan sejak Agustus 1950) terjadi ditandai oleh seringnya per
gantian kabinet kementerian, antagonisme antara Masyumi dan PNI, pe-
rebutan kekuasaan berkelanjutan di antara masyarakat sipil, pemerintah, 
dan tentara, serta ragam pemberontakan yang tersebar di nusantara. Kon
teks ini menyebabkan kurangnya kebijakan yang koheren terhadap Darul 
Islam-Negara Islam Indonesia. Kelompok Islam politik yang diwakili oleh 
Muhammad Natsir (Masyumi) pada umumnya, berkomitmen pada solusi 
politik untuk 'masalah Darul Islam', tetapi faksi nasionalis, yang takut akan 
persatuan negara, menjalankan 'kewajiban untuk memulihkan perdamai-
an'. Modal politik Masjumi layu: dukungan suara kepadanya tak optimal 
pada Pemilu 1955 dan dibubarkan pada 1960. Kartosuwirjo ditangkap, 
diadili, dan dieksekusi pada 1962.66

Studi Formichi lantas memang membagi-bagi fase-fase dalam enam 
puluh tahun terakhir terkait dengan isu ini. Namun, saya konteks tulisan 
ini, saya menggarisbawahi bahwa kelompok Islam memilih pendekatan 
yang berbeda dalam dinamika pasca-kemerdekaan 1950-an: yang meng
inginkan negara sendiri yang mereka klaim sebagai Negara Islam (Karto
suwirjo dan simpatisan DI/TII-nya) dan yang memilih jalan demokrasi 
(Muhammad Natsir dan yang lain). Dua-duanya memiliki garis politik 
masing-masing. Yang memilih jalan pemberontakan bersenjata pada akh
irnya mudah dipatahkan oleh militer. Yang memilih jalur demokrasi, akh
irnya juga menghadapi masa-masa sulit era Demokrasi Terpimpin. Mas
jumi yang dikenal dipenuhi elite Muslim terpelajar, berakhir riwayatnya 
pada 1960. Dan NU pun harus turut berfusi dengan yang lain menjadi PPP 
pada 1973 ― sebagai partai politik yang by design Orde Baru tidak mungkin 
bisa menang dalam pemilu.

PERLULAH dicatat, dalam perspektif kompetisi demokrasi, antarkekuat-
an politik di Indonesia, termasuk di dalamnya segmen politik Islam, pem
berontakan DI/TII tetap dipandang sebagai pengalaman yang pahit, di 
mana kegagalannya menimbulkan trauma yang panjang di kalangan umat 

65 	Chiara Formichi, Islam and The Making of The Nation: Kartosuwiryo and Political Islam in 
20th Century Indonesia, Leiden: KITLV Press, 2012, hal. 1 dan 9. 

66 	Chiara Formichi, Islam and The Making, hal. 11.
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Islam Indonesia yang pada suatu masa, terutama masa Orde Baru, di
hantui oleh bayang-bayang tuduhan sebagai simpatisan atau pendukung 
gerakan Ekstrim Kanan (Eka), untuk membedakan dengan Ekstrim Kiri 
(Eki) yang dalam hal ini menunjuk kepada kekuatan politik komunis 
(PKI) yang telah dihancurkan oleh militer Indonesia (Angkatan Bersen
jata Republik Indonesia, ABRI) khususnya Angkatan Darat (AD) dengan 
melibatkan massa anti-Komunis, pasca-1965.67 Dalam konteks itu, dapat 
dipahami manakala para tokoh Islam Indonesia semasa Orde Baru, ter
utama yang bergerak di ranah politik harus ekstra hati-hati, agar tetap eksis 
dan survive, apalagi rezim menerapkan kebijakan penyederhanaan partai-
partai politik melalui fusi 1973 dan kebijkan massa mengambang yang tidak 
memperbolehkan partai-partai hadir di desa-desa. 

Isu tentang Negara Islam memang tidak menguntungkan bagi Mus
lim Indonesia, baik semasa Orde Baru. Pada masa Orde Baru, seiring den
gan kuatnya Negara termasuk terutama ketika the rulling elite di sekitar 
Soeharto dikenal sebagai para jenderal yang kurang ramah dengan Islam, 
sebagai kelompok yang potensial menghambat kebijakan sekuler Negara. 
Seiring itu pula para tokoh Islam juga sensitif sebagai pihak yang setiap 
saat dapat dicap sebagai bagian integral dari ekstrim Kanan yang hen
dak mendirikan Negara Islam. Karenanya, kalangan cendekiawan Muslim 
seperti Nurcholish Madjid, Amien Rais, Abdurrahman Wahid dan seba
gainya terus berupaya meyakinkan semua pihak bahwa Muslim Indonesia 
tidak lagi tertarik pada isu Negara Islam.68

Orde Baru, Golongan Islam, dan Oposisi Populis
KELOMPOK-KELOMPOK Islam sesungguhnya memiliki peran penting ke 
arah hadirnya Orde Baru pasca-Peristiwa ― apa yang dipopulerkan Orde 
Baru sebagai Peristiwa G30S/PKI ― 1965. Mereka penopang penting Sekber 
Golkar yang lahir pada 20 Oktober 1964. Tetapi, integrasi mereka dengan 
tentara tak semakin menguat dalam perkembangan berikutnya. Beberapa 
elemen harus keluar dari Sekber Golkar; mendesak rehabilitasi Masjumi, 
kendati memperoleh respons penolakan dari rezim, mengarahkan mereka 
agar mendukung Partai Musimin Indonesia atau Parmusi (yang tidak 

67 	Bandingkan misalnya dengan pengalaman Turki di bawah rezim Kemalian, di mana mereka 
juga memposisikan ekstrim Kanan dan ekstrim Kiri, selain perlawanan/terorisme Kurdi seba-
gai musuh negara. Hal ini diawetkan dalam dokumen mirip Garis-garis besar Haluan Negara 
(GBHN) semasa OrdeBaru di Indonesia, yang dibuat oleh Dewan Keamanan Nasional yang 
didominasi oleh tentara. Pada masa kejayaan Adalet ve Kulkilna Partisi (AKP), ketika domi-
nasi politik militer melalui lembaga tersebut berakhir, seiring dengan implementasi reformasi 
sektor keamanan yang dipersyaratkan oleh Uni Eropa, identitikasi musuh negara tidak lagi 
memasukkan kelompok Islam sebagai ekstrim Kanan. Lihat, M. Alfan Alfian, Militer dan Poli-
tik di Turki : Pergeseran Politik dan Terpinggirnya Militer Pasca-AKP, Bekasi : Penjuru Ilmu, 
2018.

68 	Terkait dengan isu ini, lihat antara lain: Agus Edi Santoso, Tidak Ada Negara Islam: Surat-
surat Politik Nurcholish Madjid-Mohamad Roem, Jakarta: Djambatan, 1997.
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melibatkan tokoh-tokoh utama eks-Masjumi dalam kepngurusannya).69 
Perekayasaan terhadap hadirnya Permusi, melibatkan operasi khusus 
(opsus) yang dilakukan Ali Moertopo dalam rengka melempangkan jalan 
bagi kemenangan Sekber Golkar pada pemilu 1971. Ini merupakan potret 
bagaimana kalangan Islam modernis digarap; sementara di kalangan 
Islam tradisional, opsus terutama menggarap Gabungan Usaha Perbaikan 
Pendidikan Islam (GUPPI) yang direkrut untuk mendukung Golkar.70

Perilaku pragmatis dan apolitis di Indonesia, tak dapat dilepaskan 
dari kontribusi Orde Baru. Dengan dalih anti-politik aliran, Orde Baru 
menyederhanaan sistem kepartaian melalui fusi politik yang dipaksakan 
dari atas, pada 1973: (1) Partai Persatuan Pembangunan (PPP) sebagai fusi 
partai-partai Islam (Parmusi, NU, PSII, dan Perti); dan (2) Partai Demokrasi 
Indonesia (PDI) sebagai gabungan dari PNI, Partai Katolik, Partai Murba, 
IPKI, dan Parkindo. Melalui kebijakan massa mengambang, partai-partai 
politik (PPP dan PDI) tidak boleh merambah ke desa-desa, kecuali Golkar 
yang didefinisikan sebagai bukan sebagai partai politik.71

ORDE BARU juga menghomogenisasi ideologi Pancasila sebagai asas 
tunggal dalam kehidupan sosial-politik pada 1985. Periode asas tunggal 
memang penuh ketegangan, justru yang berbeda pendapat, akan menuai 
masalah ― banyak kelompok Islam dan yang lainnya merasa dirugikan 
kebijakan ini. Yang paling fenomenal, antara lain terbelahnya organisasi 
HMI ke HMI Diponegoro (merujuk kantor PB HMI Jl Diponegoro) yang 
menerima asas Pancasila, versus HMI Majelis Penyelemat Organisasi 
(MPO) yang menolak.72 Juga Pelajar islam Indonesia (PII) yang memilih 
menolak, dan beraktivitas "di bawah tanah". 

Kendatipun demikian, menurut Bambang Pranowo, Pancasialisasi 
pasca-asas tunggal justru menguntungkan santrinisasi. Menurutnya, 
marjinalisasi golongan Islam dari birokrasi berubah ketika pemerintah 
menetapkan Pancasila sebagai asas tunggal. Sila Ketuhanan yang Maha 
Esa menjadi salah satu ukuran sebuah desa atau daerah sudah menerap-
kan Pancasila atau belum. Dalam lomba lurah teladan, misalnya, desa 
yang tak mempunyai tempat ibadah, lurahnya tidak akan terpilih menjadi 
lurah teladan. Padahal di desa-desa, meski di pedalaman Jawa, tempat 

69 	Baca kembali, Leo Suryadinata, Golkar dan Militer: Studi tentang Budaya Politik, Jakarta: 
LP3ES, 1992.

70 	Secara sosial, basis massa GUPPI tumpang tindih dengan basis sosial Partai NU, sama-sa-
ma massa Islam tradisonal. Namun GUPPI non-afiliatif Partai NU dan berbasis di Sukabumi 
Jawa Barat. Lihat, Heru Cahyono, Peranan Ulama dalam Golkar, 1971–1980: Dari Pemilu 
sampai Malari, Jakarta: Sinar Harapan, 1992, hal. hal 11 dan 70. 

71 	Hal ini dilegitimasi secara formal melalui UU No. 3 tahun 1975 tentang Partai Politik dan 
Golongan Karya, yang lantas direvisi menjadi UU No. 3 tahun 1975 tentang Partai Politik dan 
Golongan Karya.

72 	 M Rusli Karim, HMI MPO dalam Kemelut Modernisasi Politik di Indonesia, Bandung: Mizan, 
1997.
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ibadah identik masjid. Karena itulah kemudian masjid-masjid banyak 
berdiri. Perpaduan Pancasialisasi dan Golkarisasi,73 membuat kategorisasi 
dikhotomis santri dan abangan rontok. Di desa-desa yang dalam kategori 
Geertz banyak dihuni kaum abangan bermunculan masjid. Apa-lagi setelah 
Presiden Soeharto membentuk Yayasan Amal Bakti Muslim Pancasila yang 
usaha utamanya membangun masjid di daerah-daerah.74

HUBUNGAN Islam dan negara 1966/1968-1998, mengalami pasang naik 
dan surut. Eksperimen negara Orde Baru yang ditandai ketatnya kontrol 
kekuasaan, berdampak pada tak mudahnya muncul aktor populis dalam 
kekuasaan. Tetapi, mereka berpeluang tampil sebagai aktor-aktor oposisi. 
Yang paling fenomenal, mereka yang tergabung di Kelompok Kerja Petisi 
50.75 Beberapa tokoh penting Islam tercatat: Kasman Singodimedjo, H.M. 
Sanusi, Mohammad Natsir, Sjafruddin Prawiranegara, Anwar Harjono, 
A.M. Fatwa, Judilherry Justam, dan yang lain (di sana ada pula A.H Nasu
tion, Ali Sadikin, dan Hoegeng Iman Santoso). Kendati Petisi 50 bukan 
reprsentasi semata-mata dari protes kelompok Islam, karena di sana juga 
ada Chris Siner Key Timu (tokoh alumni PMKRI), Manai Sophiaan (tokoh 
berlatar belakang PNI), ada pula S.K Trimurti dan yang lain; tetap saja 
membuat kelompok Islam semakin tersudutkan. 

Namun, pada dekade 1990-an, hubungan antara Islam dan negara 
beranjak membaik. Terjadi beberapa akomodasi aspirasi Islam oleh ne
gara, baik secara simbolik maupun dalam kebijakan hukum.76 Berdirinya 
ICMI pada 1990 di Universitas Brawijaya, Malang, menandai babak baru 
hubungan Islam dan negara. Dalam konteks ini, Liddle menulis, 

Meskipun ... di bawah kontrol yang ketat, Presiden Suharto pada tahun 1991 
menyetujui pembentukan ICMI ... Ide untuk organisasi sejenis itu bukan 
sebuah ide baru. Balon percobaan telah diapungkan beberapa tahun sebe-
lumnya oleh kelompok aktivis muda Muslim, pewaris tradisi Masyumi dan 

73 	Sebelumnya dijelaskan, bahwa di Golkar berdiri Majelis Dakwah Islamiyah (MDI) yang ber-
tugas "menggolkarkan" massa santri.

74 	Bambang Pranowo dalam sebuah artikelnya berjudul "Soeharto, Jawa, Santrinisasi" dalam 
Bambang Pranowo, Orang Jawa Jadi Teroris, Jakarta : Pustaka Alvabet, 2011, hal. 149.

75 	Kelompok ini membuat pernyataan atau "Ungkapan Keprihatinan" dan ditandatangani oleh 
50 orang tokoh terkemuka pada 5 Mei 1980. Mereka menyatakan bahwa Presiden telah 
menganggap dirinya sebagai pengejawantahan Pancasila; bahwa Soeharto menganggap 
setiap kritik terhadap dirinya sebagai kritik terhadap ideologi negara Pancasila; Soeharto 
menggunakan Pancasila "sebagai alat untuk mengancam musuh-musuh politiknya"; Soe-
harto menyetujui tindakan-tindakan yang tidak terhormat oleh militer; sumpah prajurit dil-
etakkan di atas konstitusi; dan bahwa prajurit dianjurkan untuk "memilih teman dan lawan 
berdasarkan semata-mata pada pertimbangan Soeharto". Pernyataan itu hadir merespons 
pernyataan Presiden Soeharto pada rapat umum dengan para pimpinan angkatan ABRI 
pada 27 Maret 1980 di Balai Dang Merdu, Pekanbaru, Riau: bahwa ABRI. Tentang hal ini, 
cek kembali misalnya, dalam M.C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia since c.1300, 
London: MacMillan, 1991.

76 	Kajian komprehensif mengenainya, lihat Bahtiar Effendy, Islam and the State in Indonesia. 
Singapura: ISEAS, 2003. 
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dalam beberapa hal oleh anak-anak para pemimpin Masyumi. .... Reaksi 
masyarakat terhadap pembentukan ICMI pro dan kontra, jauh lebih kuat 
daripada terhadap perubahan-perubahan kebijakasanaan politik substantif 
apapun juga. ... Banyak perwira senior tentara, di lain pihak, menggerutu se
cara terbuka tentang ancaman baru dari “ekstrem kanan”. Kalangan Kristen 
dan pemimpin-pemimpin minoritas lainnya lebih sangat hati-hati di dalam 
komentar terbuka mereka, tetapi secara pribadi menyatakan prihatin atas 
pertumbuhan kekuatan politik Islam.77

Banyak tokoh kritis yang memanfaatkan ICMI, sembari melakukan 
transformasi demokrasi. B.J. Habibie tokoh paling populer ICMI mendapat 
sandingan tokoh-tokoh seperti Imaduddin Abdulrahim, Amien Rais, hingga 
Adi Sasono. ICMI berkomposisi unik, mempertemukan tokoh birokrasi di 
pusat-pusat kekuasaan dengan akademisi kampus dan cendekiawan lepas 
(kendati sosok seperti Emha Ainun Nadjib menolak). ICMI segera menjadi 
fenomena arus utama politik, mendatangkan kritik ijo royo-royo, yang 
berkonotasi Islamisasi birokrasi dan politik (Golkar).78 ICMI memiliki sayap 
intelektual atau think thank CIDES, tetapi lebih tampak bernuansa politis, 
ketimbang kekuatan keilmuan. Kendati demikian, perlu dicatat, ICMI yang 
mewadahi potensi kekuatan kritis elite Islam, pada kenyataannya berwatak 
demokratis dan menginginkan perubahan sistem politik yang lebih demo-
kratis,79 di tengah lingkungan kekuasaan yang masih semi-otoritarian.

DI TENGAH situasi seperti itu, Abdurrahman Wahid (Gus Dur) dengan 
NU-nya tampil sebagai arus lain.80 Gus Dur memotori Forum Demokrasi 
dengan para tokoh beragam.81 Dia segera menjadi sosok oposisi arus utama. 
Pada masa itu, secara kelembagaan nyaris PPP yang signifikan di parlemen 
sebagai oposisi, tanpa menafikan Partai Demokrasi Indonesia (PDI). Dalam 
kasus-kasus penting terkait hubungan Islam dan negara masa Orde Baru, 

77 	R. William Liddle, Islam, Politik, dan Modernisasi, Jakarta: Pustaka Sinar Harapan, 1997, 
hal. 70-71.

78 	Dalam suatu perbincangan ringan dengan Sekjen DPP Golkar semasa Orde Baru (1983-
1988), Sarwono Kusumaatmadja dengan saya di Akbar Tandjung Institute, dia mengakui 
adanya kekhawatiran itu (Golkar semakin didominasi oleh elite-elite Muslim). Alasannya 
ialah bahwa Golkar merupakan partai terbuka dan pluralistik. Namun sebagai proses dan 
dinamika sejarah, dia dapat memaklumi kondisi demikian, ketika Golkar harus mengakomo-
dasi para tokoh ICMI.

79 	Dalam konteks ini, makalah Fachry Ali yang kemudian dimuat Jurnal Ulumul Qur’an No. 1 
Vol. VI, 1995, “Keharusan Demokrasi dalam Islam Indonesia” perlu dibaca kembali. Periksa, 
Fachry Ali, Golongan Agama dan Etika Kekuasaan: Keharusan Demokratisasi dalam Islam 
Indonesia, Surabaya: Risalah Gusti, 1996.

80 	Lihat, Greg Barton, Biografi Gus Dur: The Authorized Biography of Abdurrahman Wahid, 
Yogyakarta: IRCiSoD dan LKiS, 2016.

81 	Dalam Forum Demokrasi terdapat nama-nama antara lain, Bondan Gunawan, Marsil-
lam Simanjuntak, Y.B. Mangunwijaya, Arief Budiman, Todung Mulya Lubis. Selain Forum 
Demokrasi, kelompok serupa dihadirkan oleh Letjen (Purn) Bambang Triantoro melalui 
Yayasan Kerukunan Persaudaraan Kebangsaan (YKPK). Mereka sama-sama mengkritik 
eksistensi ICMI dan langkah-langkah politik Orde Baru. 
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setidaknya PPP menjadi garda depannya. PPP memiliki peran penting 
dalam memberi catatan berbeda dengan negara dalam isu RUU Perkawinan 
pada 1974, Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pancasila (P4) pada 
1978, dan yang lain. 

Dalam durasi yang panjang, selain Gus Dur populer dari kalangan 
NU; di Muhammadiyah terdapat A.R. Fachruddin, belakangan M. Amien 
Rais (tentu tak melewatkan Ahmad Syafii Maarif) dalam memainkan per
an masing-masing sebagai, oposisi populer. Amien Rais kritis terhadap 
Soeharto, karena menuntut keharusan suksesi. Karenanya, dia digeser 
dari kepengurusan ICMI. Di ICMI juga layak dipertimbangkan sosok-
sosok populis semacam Adi Sasono, M Dawam Rahardjo ataukah Sutjipto 
Wirosardjono. Mereka memiliki kontribusi masing-masing dalam men
dorong demokratisasi di akhir Orde Baru.82

Subchan Z.E. yang Nyaris Terlupakan
TOKOH NU Subchan Z.E. tercatat sebagai fenomena oposan populer 
di awal Orde Baru.83 Subchan lahir di Kepanjen, Malang Selatan, 22 Mei 
1931, dan tumbuh di lingkungan santri di Kudus. Anak keempat dari 13 
bersaudara. Ayahnya H Rochlan Ismail, ialah mubaligh, pedagang, dan 
pengurus Muhammadiyah di Malang. Ibunya pengurus 'Aisyiyah. Sewak
tu kecil dia diangkat anak oleh pamannya, H Zaenuri Echsan, pengusaha 
rokok kretek asal Kudus. Sejak 14 tahun, dia sudah mengelola perusahaan 
rokok. Pada usia 15, dia rutin bepergian ke Singapura berjualan ban mobil 
dan truk, cengkeh dan cerutu. Setelah dewasa, dia menetap di Semarang 
mendirikan perusahaan ekspor dan impor. Dia nyantri di pesantren Kiai 
Noer di Jalan Masjid Kudus. Dia mengikuti kuliah di Universitas Gadjah 
Mada sebagai mahasiswa pendengar; pernah pula belajar di Sekolah Da
gang Menengah di Semarang dan ikut dalam kursus program ekonomi di 
Unversity of California Los Angeles.84 Ketika pindah ke Jakarta, dia memiliki 
28 perusahaan. Jaringan bisnisnya merambah hingga ke Timur Tengah. Dia 
pionir dalam bisnis perjalanan haji dengan pesawat terbang melalui biro 

82 	Melalui sub Bab "The ICMI Intelligentsia Turns against Suharto," Porter, memotret adanya 
unsur-unsur oposisi di internal ICMI yang menyuarakan perubahan. Lihat, Donald J. Porter, 
Managing Politics and Islam in Indonesia, London dan New York : Routledge, 2002, hal. 204.

83 	Saya beruntung dapat mendengar sebagian kisah tokoh ini dari adiknya, Aniswati M Ka-
maluddin (Mbak Anis), ketika almarhumah masih aktif di Majelis Nasional KAHMI di Jl Jo-
har, akhir 1990-an. Kendati tokoh NU, Subchan bukan dari genalogi kiai NU (orang-tuanya 
bahkan berlatar Muhammadiyah), bahkan dikisahkan dia seringkali mengkritik perilaku para 
kiai. Sosoknya khas, dekat dengan anak-anak muda, khususnya mereka yang aktif terutama 
semasa PB HMI kepemimpinan Sulastomo (1963-1966) ― dekat juga dengan kalangan 
muda PMKRI, PMII dan sebagainya. Ketika Subchan dikabarkan meninggal, kediamannya 
didatangi orang-orang berbaju seragam, yang mengambil apapun barang milik Subchan.

84 	 Lihat, Zulham Mubarak, "Subchan ZE : Nyawanya Lenyap Bersama Sejarahnya", Nu.or.id, 
27 April 2016, dalam https://www.nu.or.id/post/read/67653/subchan-ze-nyawanya-lenyap-
bersama-sejarah-nya- (diakses 20 November 2020) 
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perjalanan Al-Ikhlas. 
Karir politik Subchan dimulai pada 1953, ketika dia duduk sebagai 

pengurus Ma’arif NU di Semarang. Tiga tahun kemudian dalam kongres NU 
di Medan, Idham Kholid terpilih sebagai pimpinan PBNU. Subchan yang 
hadir dalam kongres tersebut terpilih sebagai ketua Departemen Ekonomi. 
Pada kongres berikutnya di Solo, 1962, Subchan terpilih sebagai Ketua IV 
PBNU. Subchan semakin dikenal pasca-Peristiwa 1 Oktober 1965. Ketika 
suasana ibukota Jakarta sangat mencekam, ratusan pemuda/mahasiswa 
anti-komunis (HMI, PMKRI dan sebagainya) berkumpul di kediamannya 
Jl. Banyumas 4, Menteng. Mereka mengkonsolidasi ke dalam Komando 
Aksi Pengganyangan (KAP) Gestapu yang dipimpin oleh Subchan Z.E. dan 
Hary Tjan Silalahi (PMKRI). Pada 1966, Subchan diangkat sebagai Wakil 
Ketua MPRS (Ketua MPRS dijabat oleh A.H. Nasution) yang pada 1968, 
mengukuhkan Soeharto sebagai Presiden. Kendati demikian, Subchan tak 
segan melancarkan kritik, antara lain sebagaimana yang disampaikannya 
melalui pidatonya sebagai Wakil Ketua MPRS,85

Bahwasanya kaidah-kaidah Orde Baru sudah mulai kabur dan tidak lagi 
menjadi landasan perjuangan bagi seluruh komponen Orde Baru. Machinery 
politik Orde Lama sudah mulai mendapatkan jalan melalui sel-sel yang ko
ruptif dan cara-cara berjuang Orde Lama seperti intrik, konspirasi dan deal, 
sudah mulai dipraktikkan kembali. Untuk itu harus kembali mengingat kai
dah-kaidah dasar perjuangan Orde Baru yang intinya : satu, penegakan tata 
kehidupan demokrasi; dua, penegakan tata kehidupan hukum dan keadilan 
dalam kehidupan sehari-hari; tiga, pengusahaan adanya pemdemokrasian di 
dalam pelaksanaan kebijaksanaan ekonomi; dan empat, penegakan hak-hak 
asasi manusia.86

Dengan tajam, dia mengoreksi pemerintah yang menunda Pemilu 
1968 menjadi direncanakan 1973. Barangkali berkat kritiknya yang tajam, 
pemilu menjadi berlangsung 1971. Jelang pemilu, Subchan mengingatkan 
Mendagri Jenderal Amir Machmud, agar menjadi wasit adil, jangan main 
bulldozer politik. Kritik itu terkait Permendagri No 12/1969 yang mela
rang keterlibatan anggota departemen (PNS) ikut serta di partai politik, 
hal yang menguntungkan Golkar. Kritik-kritiknya juga disampaikan saat 
kampanye Partai NU. Subchan menggunakan istilah jihad untuk mengo
barkan semangat politik. Soeharto merespons melalui pidato tanpa teksnya, 
"Setiap usaha jihad yang selalu dikobar-kobarkan golongan tertentu akan 
dihadapi oleh pemerintah dengan semangat jihad pula".87

Berkat kerja keras para tokohnya seperti Jusuf Hasyim, Syaifudin 
Zuhri, KH A. Syaichu, dan Subchan Z.E., Partai NU meraih posisi dua besar 

85 	Zulham Mubarak, "Subchan ZE"
86 	Aminudin, Kekuatan Islam dan Pergulatan Kekuasaan di Indonesia Sebelum dan Sesudah 

Runtuhnya Rezim Soeharto, Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 1999, hal. 93
87 	Zulham Mubarak, "Subchan ZE" 
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Pemilu 1971, setelah Golkar (62,82% suara atau 236 kursi). NU mendapat 
18,68% suara atau 58 kursi di legislatif. Usai pemilu, Subchan bersama A.H. 
Nasution menulis Buku Putih berisi laporan pimpinan MPRS 1966-1972 
yang sempat diedarkan, disita dan dimusnahkan Kopkamtib. Intervensi 
dan tekanan rezim Orde Baru lantas membuat Subchan kehilangan karir 
politik. Bahkan Pengurus Besar Syuriyah NU lewat suratnya No.004/
Syuriyah/c/1972 yang ditandatangani Rois Aam KH Bisri Syamsuri pun 
memecat Subchan Z.E. sebagai anggota NU. Setahun setelah pemecatan 
Subchan dari NU, dalam usianya yang ke-42 tahun, Subchan Z.E. meninggal 
dalam suatu kecelakaan yang secara misterius ketika dia di Mekkah (banyak 
yang mengaitkan kematiannya dengan operasi intelijen).88

Kesantunan A.R. Fachruddin dan Daya Tawarnya
DALAM hubungan Orde Baru dan Islam, kurang bijak manakala tidak 
membahas peran sosok sederhana bernama Abdul Rozak Fachruddin atau 
dikenal dengan sebutan Pak A.R (1915-1995). Sosok santu yang sederhana 
ini adalah Ketua Umum PP Muhammadiyah (1968 hingga 1990, tercatat 
sebagai yang terlama dalam memimpin Muhammadiyah). Pak A.R. ting
gal di Yogyakarta. Rumahnya menerima kos-kosan mahasiswa. Mantan 
wartawan Republika Saefudin Simon, yang pernah kos di kediaman Pak 
A.R. menggambarkan kesederhanaan Pak A.R. bahwa, 

Ke mana-mana dia naik sepeda motor Yamaha mungil warna oranye engkel 
tahun 70-an. Suaranya sudah kretek-kretek karena terlalu tua ... Ya, hanya 
motor Yamaha butut itulah kendaraan miliknya ... Selain itu di depan rumah 
Pak A.R. ..., berdiri sebuah kios bensin eceran. Kalau saat itu ketika hendak 
melintas ujung jalan Cik Di Tiro (sebelum sampai di bundaran UGM), motor 
anda kehabisan bensin dan ingin beli di kios itu, maka jangan heran bila 
dilayani Pak A.R.89

Pak A.R. memiliki hubungan baik dengan Presiden Soeharto. Pak 
A.R. mengedepankan etika Jawa (unggah-ungguh) dalam berkomuni
kasi, sehingga hubungan pemerintah dan Muhammadiyah, cukup baik. 
Dalam sebuah nasihatnya, Pak A.R. mengingatkan kita yang orang awam 
ini, agar paham adab menghadap pemimpin. Bahwa ketika mau sowan 
ke pemimpin, kita harus paham situasi dan kondisinya. Jangan asal saja, 
padahal pemimpin itu diasumsikan sibuk, banyak pekerjaan besar yang 
sedang ditangani: waktu, tenaga dan pikirannya tercurah ke banyak hal. 
Harus paham waktu yang tepat untuk menghadap, apalagi manakala 
kepentingan kita tidak terlampau mendesak, tidak usah memaksa ber
temu pemimpin, apalagi di masa sekarang, ketika metode menyampaikan 

88 	Zulham Mubarak, "Subchan ZE" 
89 	https://www.facebook.com/permalink.php?id=453997711405347&story_fbid=11814639853-

25379 (diakses, 20 November 2020). 
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aspirasi telah berkembang.90

Meskipun menonjolkan unggah-ungguh dalam berkomunikasi dengan 
kekuasaan, kepemimpinan Pak A.R. di Muhammadiyah tetap independen 
dan kritis. Ketika pemerintah Orde Baru hendak memaksakan Pancasila 
sebagai asas tunggal bagi partai politik dan ormas, Muhammadiyah tidak 
serta-merta langsung menerima. Gagasan asas tunggal Pancasila bermula 
pada awal dekade 1980-an. Pada pidato kenegaraan di Gedung DPR, 16 
Agustus 1982, Presiden Soeharto merasa punya alasan perlunya semua 
partai politik dan ormas di Indonesia menggunakan dasar yang sama, 
Pancasila. Soeharto beralasan peristiwa bentrokan politik di Lapangan 
Banteng, terjadi karena adanya perbedaan ideologi. Kesamaan ideologi 
Pancasila dimaksudkan untuk menghindari kejadian serupa atau bahkan 
lebih parah lagi. Peristiwa Lapangan Banteng, 18 Maret 1982, merujuk 
pada bentrokan antara pendukung Golkar dan simpatisan PPP di Lapangan 
Banteng, Jakarta. Sejumlah mobil rusak parah, tokoh-tokoh banyak yang 
dijarah. Kerusakan itu membuat 318 orang ditangkap, 274 di antaranya 
pelajar SD hingga SMA.91

Soeharto menegaskan penerapan asas tunggal Pancasila adalah sesuatu 
yang sangat mendesak. "Semua kekuatan sosial politik," kata Soeharto 
dalam Pidato Kenegaraan itu, "khususnya partai politik yang masih 
menggunakan asas selain Pancasila, hendaknya segera menegaskan bahwa 
satu-satunya asas yang dianut adalah Pancasila". Semula memang yang 
disasar partai politik, tetapi dalam perkembangannya asas tunggal Pancasila 
juga harus diterapkan ke seluruh organisasi sosial kemasyarakatan. Untuk 
menghindari penolakan dari golongan Islam, dia menyatakan, “Pancasila 
tidak sama sekali tidak akan mengurangi arti dan peran agama dalam 
kehidupan berbangsa dan bernegara.” Dia yakin jika Pancasila sebagai asas 
tunggal politik dan kemasyarakatan akan mampu menciptakan masyarakat 
Indonesia yang sosialistis dan religius. Dia meminta dukungan MUI untuk 
mensosialisasikannya kepada masyarakat.92

Di tengah masyarakat, rencana kebijakan pemerintah itu menuai 
kontroversi, termasuk di kalangan Muhammadiyah dan NU. Pro-kontra 
terjadi. Namun, NU-lah yang pertama kali menyatakan menerima asas 
tunggal Pancasila, setelah K.H. As’ad Syamsul Arifin bertemu dengan 
Soeharto di Jl Cendana. Jika K.H. As’ad menerima gagasan asas tunggal, 
tak demikian dengan Pak A.R. Baginya ini merupakan tantangan terberat 
bagi Muhammadiyah, ketika harus mengambil keputusan antara menerima 
dan menolak. Terkait isu ini, Pak A.R. mengisahkan,

Muktamar Muhammadiyah di Solo, yang mestinya tahun 1981, mundur. 

90 	Dikutip dari salah satu bukunya. Lihat, M. Alfan Alfian, Kekuatan Pemimpin : Bagaimana 
Proses Menjadi Pemimpin Politik?, Jakarta: Kubah Ilmu, 2011, hal. 120.

91 	Haidar Musyafa, Pak A.R. dan Jejak-jejak Bijaknya, Tangerang: Imania, 2020, hal. 230.
92 	Haidar Musyafa, Pak A.R., 2020, hal. 232-233. 
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Pertama, karena ada pemilu dan pelantikan presiden. Tahun 1984, saya 
menghadap Pak Harto, mengharap beliau membuka muktamar di Solo. Pak 
Harto bilang, Insya Allah bisa, asal Muhammadiyah menerima asas Pancasila. 
Saya tidak mengatakan ya atau tidak. Kemudian kami bicara-bicara, akhirnya 
saya bilang kalau Pancasila seperti itu ya tidak ada apa-apa. Pak Harto sampai 
mengatakan, “Pak A.R., saya ini Muslim, lho. Tapi, karena negara Indonesia 
berdasar Pancasila, walaupun saya Muslim, sebagai presiden saya penuhi garis-
garis Pancasila. Artinya, tidak pure Islam.” “Ya, Pak, tidak apa-apa,” kata saya.

Muhammadiyah menerima asas Pancasila, dalam berpolitik bernegara, 
dan bermasyarakat. Muhammadiyah berasas Pancasila, tapi dalam berpolitik, 
bernegara, dan bermasyarakat, bukan dalam ber-Muhammadiyah. Lama 
prosesnya, sehingga muktamar yang mestinya tahun 1981 jadi 1985. 

Saya jelaskan, asas Pancasila diletakkan bukan untuk mengasasi 
Muhammadiyah. Muhammadiyah tetap berdasar Islam. Saya mengambil 
perumpamaan. ... sebagai Muslim hendak ke masjid untuk shalat Jumat 
mengendarai sepeda motor. Negara RI mewajibkan orang yang naik sepeda 
motor lewat jalur helm harus pakai helm. Karena lewat jalur helm, saya gunakan 
helm. Helm tersebut tidak mengubah Islam saya. Niat saya shalat Jumat ikhlas 
dan untuk mencari ridho Allah. Anggap saja asas Pancasila sebagai helm. 
Sehingga, Pancasila diterima di Muktamar. 

Saya jelaskan pula bahwa Muhammadiyah tetap bertauhid. La Ilaha 
illallah. Kalau tauhid berubah, semua tidak ada artinya.93 

Pak A.R. populer karena bersahaja, tidak masuk ke ranah politik prak-
tis, kecuali ranah kultural, menjaga kewibawaan Muhammadiyah sebagai 
organisasi modern. Dia, cukup memanfaatkan pengaruhnya ke Soeharto 
agar membuat kebijakan yang selaras aspirasi umat Islam.94

Emha Ainun Nadjib: Gaung Lautan Jilbab
SEJARAWAN Ricklefs mencatat, selama periode 1980-an, terdapat peran 
penting yang dijalankan "dramawan, pujangga, musisi, aktivis sosial, pe
nulis, dan pemeluk Islam saleh" Emha Ainun Nadjib.95 Dia mememegang 
peran penting di teater Dinasti yang berbasis di Yogyakarta. Selanjutnya, 

93 	http://tabligh.muhammadiyah.or.id/artikel-kh-abdur-rozaq-fachruddin-pak-ar-muballigh-nde-
so-ketua-muhammadiyah-22-tahun-detail-537.html (diakses, 23 November 2020). Biografi 
dengan gaya bertutur ini disampaikan oleh Pak A.R. dalam satu edisi Majalah Tempo tahun 
1990. 

94 	Konon pembangunan masjid-masjid dan kebebasan menjalankan ibadah di perkantoran-
perkantoran pemerintah, antara lain juga berkat lobi/usulan Pak A.R. 

95 	Hanya satu kebetulan ketika Emha saya uraikan setelah Pak A.R. Saya masih ingat acara 
Mimbar Agama Islam TVRI Stasiun Yogyakarta pada tahun 1980-an (kebetulan saya ting-
gal di suatu tempat di Kabupaten Klaten, yang stasiun TV-nya hanya dua, Stasiun TVRI 
Yogyakarta dan Stasiun TVRI Surabaya), mengetengahkan dialog pembawa acara dengan 
narasumber Pak A.R. dan Emha. Temanya tentang zakat. Kedua tokoh punya pendekatan 
yang saling melengkapi, dengan kesopan-santunan yang khas masing-masing. Emha men-
gibaratkan zakat itu, bak seekor kambing betina yang air susunya harus atau wajib dikelu-
arkan. Sebab, kalau tidak dikeluarkan, si kambing akan menderita kesakitan bahkan bisa 
meninggal. Pak A.R. manggut-manggut, penuh senyum.
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sebagaimana dicatat Ricklefs, pada 1988, para aktivis masjid Salahuddin di 
Universitas Gadjah Mada mendekatinya meminta bantuannya membentuk 
sebuah kelompok teater. Emha dan seorang rekan dari Dinasti menyanggupi 
ajakan ini dan mereka lalu memproduksi sebuah pertunjukan teater kolosal 
yang bertemakan Islam.96

Pada 1988, Emha dan jamaah Salahuddin UGM mementaskan drama 
Lautan Jilbab dan Sunan Sableng dan Baginda Faruk. Drama Lautan 
Jilbab segi penonton yang terbanyak ― tak kurang 3000 penonton di 
malam pertama, dan 2000 malam kedua. Belum ada pementasan teater 
dengan jumlah penonton sebesar itu sebelumnya. Pada dekade 1980-an, 
masalah jilbab memang menjadi pembicaraan publik, menyusul Revolusi 
Iran dan pengenaan jilbab yang dianggap kontroversial di Eropa. Di Indo
nesia, terjadi perdebatan krusial apakah kalangan pelajar boleh mengena
kan jilbab di sekolah, menyusul kebijakan Menteri Pendidikan dan Kebu
dayaan Daoed Jusuf yang bertendensi hendak menerapkan sekulerisme a 
la Perancis (laicite) di Indonesia.97

Lautan Jilbab karenanya segera diartikan sebagai perlawanan kul
tural Emha. Menurutnya, yang dia perjuangkan bukan memakai jilbab 
atau membuang jilbab, melainkan hak setiap manusia untuk memilih.98 
Dengan begitu, dia membawa isu jilbab ke urusan demokratisasi. Peran 
oposisi populis Emha terus mengemuka pasca-ICMI. Dia turut hadir saat 
deklarasinya di Universitas Brawijaya Malang, tetapi menolak bergabung. 
Dia merasa di-fait accompli ketika namanya masuk ke kepengurusan.99 Dia 
beralasan tak ingin membebani ICMI, ketika mengadvokasi rakyat kecil 
korban pembangunan Waduk Kedungombo, Jawa Tengah. 

Keunikan Emha ialah kemampuannya berkomunikasi dengan segenap 
lapisan. Gagasan-gagasannya tak semenonjol intelektual Muslim yang 
terpetakan para peneliti. Studi Effendy dan Ali,100 yang tak memasukkan 
namanya, bisa segera dipahami, mengingat Emha memang bukan intelektual 
pemikir, kecuali sekadar ― meminjam istilah Umar Kayam ― manusia 
ulang alik, komunikator yang merambah lapisan atas-bawah. Melalui 
kolomnya di Majalah Ummat awal era Reformasi Emha menulis “Islam 
Yes!, Partai Islam Yes!”, kendati ia tak juga mau menjadi aktivis partai. 
Aktivitasnya selalu bersentuhan dengan ribuan massa, tapi bukan dalam 

96  M.C. Ricklefs, Mengislamkan, hal. 392. 
97 	Hal ini terkonfirmasi melalui memoarnya, Daoed Joesoef, Dia dan Aku: Memoar Pencari 

Kebenaran, Jakarta: Kompas, 2006.
98 	Rachmad Resmiyanto, "Shalahuddin UGM, Jilbab dan Indonesia", lihat http://rachmadresmi.

blogspot.com/2009/05/shalahuddin-ugm-jilbab-dan-indonesia.html (diakses 20 November 
2020). Lihat juga, Aprinus Salam, Politik Sastra, Negara, dan Ideologi, Yogyakarta: Pusat 
Studi Kebudayaan, UGM, 2016.

99  Tempo, Edisi 23 Februari 1991.
100 	Bahtiar Effendy dan Fachry Ali, Merambah Jalan Baru Islam: Rekontruksi Pemikiran Islam 

Indonesia Masa Orde Baru, Bandung: Mizan, 1986.
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konteks mobolisasi politik, melainkan sekadar kegiatan kebudayaan. Dia 
berceramah dengan gaya santai dan jenaka, berdiskusi dengan para siapa 
saja, dan bermusik yang banyak diwarnai shalawat. Emha membiarkan 
dirinya seperti itu, tak mau merambah jalan populisme politik.101

Emha memang sangat bertenaga dalam menuangkan kegalauannya 
menyikapi keadaan melalui esai dan puisi. Pilihan-pilihan katanya tak elitis 
namun sastrawi. Kolomnya di Tempo, 20 November 1982, Ketonggeng 
misalnya, merupakan caranya mengkritik kebijakan penye-ragaman 
melalui pengasas-tunggalan Pancasila.102 Pada Era Reformasi, dia banyak 
bergerak dengan musik Kiai Kanjeng-nya, membentuk jamaah Maiyah 
yang diselenggarakan di berbagai tempat. Seiring berkembangnya internet, 
jejaknya mudah disimak di Youtube.103 Dalam kajian Hasbullah, fenomena 
Emha dan musik Kiai Kanjeng disbut pen-ting dalam perkembangan musik 
Islami modern setelah kasidah Bimbo.104

KETIMBANG Rhoma Irama atau K.H. Zainuddin M.Z., Cak Nun konsisten 
di jalannya. Rhoma dan Zainuddin pernah aktif di dunia politik, PPP.105 
Bahkan Rhoma pernah pindah ke Golkar. Pada Era Reformasi kedua tokoh 
ini lekat dengan upaya untuk membangun jalur politik formal. Kalaulah 
dua tokoh ini masuk ke ranah populisme politik, levelnya sekadar sampai 
ke tingkat mobilisasi massa: Rhoma lewat show musik dangdutnya, 
Zainuddin lewat ceramah keagamaannya ― uniknya, menjelang periode 

101 	Cak Nun bukan tidak mau jadi presiden. Semasa pemerintahan Abdurrahman Wahid (ketika 
saya sering ikut Cak Nun dan rombongan Kiai Kanjeng ke mana-mana), dia berandai-andai 
jadi presiden.Setelah dilantik, dia beserta anak istri akan langsung terbang ke Aceh (waktu 
itu Aceh tengah bergojak oleh pemberontakan GAM dan menjadi sorotan dunia), tidak akan 
pulang sebelum GAM dan pemerintah (RI) berdamai. 

102 	Dari sini kita mungkin akan segera paham, karena kalimat Cak Nun dalam kolom-kolomnya 
ialah kalimat-kalimat yang seringkali diwarnai banyak pengibaratan; membawa pembaca ke 
"alam lain" seperti khayalannya tentang negeri ketonggeng di mana semua pejabat dan pen-
duduknya kesulitan mendefinisikan apa itu ketonggeng (bayangkan saja kalau Ketonggeng 
diganti dengan Pancasila); maka sudah untuk mengkategorikan Cak Nun sebagai pemikir-
intelektual yang dikategorisasi oleh Bahtiar Efendy dan Fachry Ali, dalam Merambah. Menu-
rut Moerdiono (pernah menjadi Mensesneg semasa Orde Baru) Cak Nun itu pengkritik yang 
cerdas.

103 	Lihat, "Multidimensi Cak Nun : Dari Khasanah Emha Ainun Nadjib" di Bab lain buku ini. Ban-
yak kajian tentang fenomena Kiai Kanjeng, misalnya Franki S. Notosudirdjo, "Kyai Kanjeng: 
Islam and the Search for National Music in Indonesia" The World of Music, Vol. 45, No. 2, 
2003; Dorcinda Celiena Knauth, Performing Islam through Indonesian Popular Music, 2002–
2007, Disertasi University of Pittsburgh, 2010; dan Anne Rasmussen, Women, the Recited 
Qur'an, and Islamic Music in Indonesia, Berkeley, Los Angels, dan London : University of 
California Press, 2010.

104 	Moeflich Hasbullah, Islam dan Transformasi Masyarakat Nusantara : Kajian Sosiologis Seja-
rah Indonesia, Jakarta : Kencana, 2017, hal. 166 

105 	Cak Nun pernah mengatakan kepada saya dalam konteks Orde Baru dia termasuk simpati-
san (tapi bukan aktivis) PPP. Alasannya hampir mirip dengan Nurcholish Madjid ketika ikut 
kampanye PPP dalam Pemilu 1977, "memompa ban kempis" agar kendaraan demokrasi 
Indonesia bisa jalan.
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akhir Orde Baru kedua sosok ini pernah berdakwah bersama, bahkan 
sempat membuat film Nada dan Dakwah (1991) yang disu-tradarai Chaerul 
Umam. Zanuddin M.Z. tampaknya tidak punya talenta politik yang kuat 
pada pasca-Orde Baru. Dia mencoba bereksperimentasi, setelah memisah 
dengan PPP, membentuk PPP Reformasi dan lantas PBR ― tapi sayangnya 
kurang berhasil. Tak ayal lagi banyak yang lantas menyimpulkan Pak Kiai 
(seringkali panggilan akrabnya demikian), cocoknya memang di ranah 
dakwah kultural ― sebagaimana pula Rhoma Irama.

Rhoma Irama sebagai Oposan Bermusik
PADA 1982, Frederick mempublikasikan tulisannya di Jurnal Indone
sia.106 Dangdut dicatatnya sebagai gaya musik yang sangat terkenal dalam 
khasanah hiburan populer kontemporer periode pasca-Sukarno, didomi
nasi ritme berdenyut tari, dan pesan populis, dengan varian baik Islam 
maupun sekuler, menghasilkan superstar sejati, memainkan peran be
sar dalam menciptakan pasar media massa, dan Islam sebagai jenis baru 
identitas publik. Sementara dangdut dikritik dengan berbagai alasan, ia 
terkenal karena fanatisme penggemarnya di kota serta desa-desa seluruh 
kepulauan Nusantara.107 Sementara Weintraub mencatat dangdut seba
gai bentuk musik hibrida yang kemunculannya beriringan dengan evolusi 
masyarakat baru di kota-kota.108

Melalui Soneta, Rhoma Irama menciptakan nuansa khas bermusik 
dangdut. Panggungnya semarak, konfigurasi menyala bertulis Soneta, 
membuat tampilannya bak dongeng 1001 malam.109 Pada 1975, setelah 
mewarnai ranah hiburan televisi, mereka mencoba merambah dunia film. 
Film pertamanya Oma Irama Penasaran (1976), disusul lainnya. Media 
film mempercepat pelipatgandaan popularitas Rhoma. Dalam proses 
pengindentifikasian dirinya, sepulang naik haji 1975: Oma Irama muncul 
dengan dandanan lain. Rambut dicukur rapi. Muka klimis dengan me
nyisakan jenggotnya. Namanya ditambahi awalan R (aden), H (aji) men
jadi Rhoma Irama. Raden klaimnya berasal kata roaddin, artinya melihat 
agama, atau pengetahuan agama.110

Menurut Frederick, pengembangan dangdut menunjukkan kecen-
derungan menarik dalam Islam Indonesia, sejak 1975 tumbuh “kebangki
tan Islam” di mana musik dakwah tumbuh sebagai bisnis komersial besar 
yang sangat sulit dibayangkan sebelumnya. Elemen sosial-kritis Muslim 

106 	Di Indonesia, studi yang cukup komprehensif tentang Rhoma Irama, misalnya hadir dalam 
Moh. Shofan, Rhoma Irama, Politik Dakwah dalam Nada, Jakarta: Imania, 2014.

107 	William H. Frederick, “Rhoma Irama and the Dangdut Style: Aspects of Contemporary Indo-
nesian Popular Culture”, Indonesia, Vol. 34 October 1982.

108 	Andrew N. Weintraub, Dangdut, Musik, Identitas, dan Budaya Indonesia, Jakarta: KPG, 
2012, hal. 38.

109 	 Kompas, 21 Juli 1985.
110  Kompas, 20 Juli 1985
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ikut bergaya dalam dangdut dengan penekanan kuat pada moralitas indi
vidu dan masyarakat.111 Rhoma menjelaskan, “Lirik-lirik lagu yang saya buat 
memiliki responsibility to God and to the People. Not lips-service only.” 
Dengan dasar itu, dia hendak “berdakwah lewat musik”. Menurut Rhoma, 
kritik sosial adalah bagian dari dakwah, amar ma’ruf nahi munkar. Karena 
bagian dari dakwah, lagu-lagunya, katanya, bukan tendensius atau demi 
popularitas, “bukan ingin menjadi pahlawan, tetapi betul-betul didorong 
oleh tugas suci. ”112

Ricklefs mencatat, dalam lirik lagu Rhoma kita bisa mencatat 
contoh besar pertama dari sebuah fenomena yang penting dalam proses 
Islamisasi di Indonesia ― menjadikan kesalehan Islami sesuatu yang 
trendi.113Frederick merekam dangdut marak di kampanye Pemilu 1982. 
Rhoma telah mapan sebagai penarik dukungan (vote geter) politik PPP. 
Ia menyarankan agar Muslim yang baik memilih PPP, berbicara di televisi 
soal kesenjangan kaya miskin, dan menyatakan partai Islam menawarkan 
cara terbaik mengatasinya. Dia membawakan isu-isu sensitif: ketidakadilan 
sosial, dengan gaya dangdutnya yang populer.114

Rhoma telah melesat sebagai ikon budaya populer turut mengingar 
bingarkan politik, penarik suara penting bagi PPP pada 1977 [ketika partai 
kakbah ini menang di DKI Jakarta]. Laporan Kompas, mencatat,

Musik kelas bawah, agama, tak pelak lagi. Rhoma yang telah memberi tero
bosan baru pada musik Melayu dengan mengambil saripatinya lantas meng
gabungkan dengan rock, kokoh posisinya. Fanatisme penggemar mungkin 
bukan melulu atas citranya sebagai penghibur, tapi juga tokoh agama. Kha
risma ini masih dibelit-belit lagi dengan faktor lain, di antaranya ketika Rho
ma terjun berkampanye politik mendukung PPP pada pemilu 1977 dan 1982. 
Sebagai pengumpul massa waktu itu, kekuatannya boleh jadi sepuluh kali lipat 
Ridwan Saidi, Naro, Sudarji atau sebut siapa saja tokoh PPP.115

Rhoma mudah diterima massa kampanye karena, catat Weintraub, 
sejak lama diidentikkan dengan rakyat, lagu-lagunya bersentuhan langsung 
dengan kehidupan sehari-hari. Massa penggemarnya kebanyakan lelaki 
kelas bawah mengidentifikasikan diri dengan biografi Rhoma Irama.116 Pada 
1981, dia meliris "Yang Kaya Makin Kaya Yang Miskin Makin Miskin" dalam 
Soneta Volume 11. Kritik sosial tajam yang dilontarkan mengundang reaksi 
rezim Orde Baru.

Pilihan politik Rhoma membuatnya banyak kesulitan. Sesudah Pemi
lu 1982, dia dicekal di TVRI, hingga sebelas tahun kemudian. Menjelang 

111  William H. Frederick, “Rhoma Irama"
112 	Gatra, No. 15/II, 24 Februari 1996.
113 	M.C. Ricklefs, Mengislamkan, hal. 372. 
114 	William H. Frederick, “Rhoma Irama"
115  Kompas, 21 Juli 1985. 
116 	 Andrew N. Weintraub, Dangdut, hal. 3.
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Pemilu 1997, Rhoma menyatakan masuk Golkar. Setelah mendapat Nomor 
Pokok Anggota Golkar (NPAG), ia ditempatkan dalam nomor jadi di daftar 
calon anggota legislatif Golkar untuk Dapil DKI Jakarta. Ini mengagetkan, 
sekaligus membuat kecewa pendukung PPP. Sebenarnya sejak 1992, ketika 
dia diangkat sebagai anggota MPR utusan Golongan mewakili seniman dan 
artis, kecenderungannya pada Golkar sudah mulai tampak. Soal mengapa 
dia membela PPP, alasannya, 

... dulu, di sana ada asas Islam. Islam berjuang. Saat itu saya merasa wajib hu
kumnya mendukung PPP. Islam itu kan luas, di dalamnya terkait demokrasi, 
Pancasila, dan lainnya. Itulah motivasi saya ke PPP. Tapi, saya tak perlu me-
rasa “masuk” ke dalam partai. Kini pun saya tidak merasa “keluar” dari PPP. 
Saya kan tidak pernah menjadi fungsionaris partai, tidak menjadi anggota PPP. 
Istilahnya, saya di sana hanya numpang jihad.117

Rhoma berdalih Golkar setiap pemilu semakin menunjukkan progresivi
tasnya dalam menciptakan sistem yang kondusif bagi kehidupan beragama. 
Golkar kondusif dengan aspirasi Islam sejak “enam tahun yang lalu” (1990) 
dan klaim keberadaannya di Golkar ialah “untuk penggemar”.118

Setelah Reformasi, dia keluar dari Golkar, persisnya 23 November 
1998. Alasannya prihatin terhadap realita umat yang terkotak-kotak dan 
bingung, karena begitu banyak partai dan para pemimpin saling curiga-
mencurigai. Umat membutuhkan tokoh netral dan tak mempunyai tujuan 
politis tertentu. Ia menyarankan supaya orang tidak fanatik terhadap par
tai. Dia menegaskan tak akan masuk partai, kecuali menjadi mubaligh yang 
netral, dan “akan berbuat semaksimal mungkin untuk kemaslahatan umat, 
bangsa, dan negara”.119 Tetapi, lima belas tahun kemudian, sikap politiknya 
berubah: dia bekerjasama dengan PKB, untuk dimunculkan sebagai ca-
lon presiden, kendati berakhir kegagalan. Sejak 1998, Rhoma tak lepas 
dari politik. Pada pemilu 2004, dia tampil di panggung kampanye Partai 
Keadilan Sejahtera (PKS). 

Dengan modal kharisma dan pengalaman politik cukup panjang, dia 
juga pernah bereksperimen membuat Partai Islam Cinta Damai (Idaman). 
Sayangnya, ia tak lolos verifikasi aktual KPU. Kegagalan ini menandakan 
ikhtiar pelembagaan popularitasnya tak pernah bisa. 

Putihisasi Moedrick dan Mega-Bintang
PADA awal 1990-an, ketika banyak orang yang kecewa dengan Orde Baru, 
beberapa tokoh populis Islam muncul. Di PPP misalnya ada tokoh-tokoh 
yang sering diberitakan media massa: KH Alawy Muhammad dari Ma
dura, Moedrick Setyawan Sangidoe dari Solo, dan Sri Bintang Pamungkas 
di pentas nasional. Tapi, yang fenomenal karena aksi ialah Moederick. Di

117 	Tabloid Paron, 28 September 1996.
118 	Majalah D&R, 21 September 1996
119 	Kompas, 24 November 1998. 
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alah yang mempelopori putihisasi, sebagai respons kebijakan Gubernur 
Jawa Tengah yang memprogramkan kuningisasi dalam rangka Pemilu 
1997.120Majalah Tempo dalam sebuah laporannya mencatat, 

Karena Pemda Jateng dianggap memihak Golkar dengan menguningkan 
semua fasilitas umum, maka warga Partai Persatuan Pembangunan di Solo 
segera mencat kembali fasilitas umum di sekitar alun-alun dan Masjid Agung 
Solo dengan warna putih, sejak ulang tahun PPP pada 8 Januari 1997. Aksi 
ini yang tadinya hanya di sekitar alun-alun, makin hari makin meluas ke se
luruh penjuru Solo. Tak cuma aktivis PPP yang turun ke jalan, sekitar 100 
orang warga Solo pun bersemangat ikut mencat putih apa saja yang berwarna 
kuning.121

Tetapi sebagai orang populer, nama Moedrick hanya mencuat sebatas 
putihisasi dan gerakan Mega-Bintang, koalisi unik antara PDI dan PPP di 
Solo pada 1997, bentuk perlawanan dominasi politik Golkar. Koalisi Mega-
Bintang tak hanya terjadi di Solo, juga merambah ke Jakarta dan kota-kota 
lainnya.122 Untuk ukuran masa itu, melakukan perlawanan simbol-ik-politis 
merupakan peristiwa yang menyita perhatian. Nama Moedrick melejit, tapi 
dia tidak mengubah diri sebagai sosok nasional, konsisten di Solo.123

Rekan Moedrick yang melejit karir politiknya ke pentas nasional, Zaenal 
Maarif (lahir 14 September 1955) pernah jadi Wakil Ketua DPR-RI (2004-
2009). Aktivitas politiknya dimulai ketika Zaenal aktif di kepengurusan 
PPP Solo dan Jawa Tengah. Dia gagal memperoleh kursi legislatif di Jawa 
Tengah saat Pemilu 1999, kecuali pada Pemilu 2004 dia terpilih mewakili 
Partai Bintang Reformasi (PBR). Karir politiknya tak mulus setelah itu. 
Dia sempat pindah ke Partai Demokrat, setelah itu redup di dunia politik. 
Seiring itu pula, nama Moedrick surut pemberitaan.

Lokomotif Reformasi Nurcholish
NURCHOLISH MADJID tokoh kunci transisi Orde Baru ke Reformasi.124Dia 

120 	Kuningisasi ialah program mengecat tempat-tempat strategis dengan warna kuning, seba-
gai bagian dari kampanye untuk Golkar. 

121 	Majalah Tempo, Januari 1997.
122 	Pada 7 Mei — hanya sehari sebelum jatah masa kampanye PPP — terjadi, Megawati dan 

Ketua DPC PPP Surakarta Mudrick Sangidoe melakukan pertemuan. Ketua Umum PPP Is-
mail Hasan Metareum mengatakan, itu bukan pertemuan resmi. Ia mengatakan tak menge-
tahui pasti agenda pertemuan Megawati dan Mudrick. Yang terang, massa pro-Megawati 
ikut dalam dua kampanye PPP di Surakarta. Meski begitu, Ismail memastikan bahwa tidak 
ada perintah dari DPP PPP untuk merangkul massa pendukung Megawati. Menurutnya, 
inilah konsekuensi dari massa mengambang; tak ada massa PPP murni, Golkar murni, atau 
PDI murni di lingkungan anak muda. Lihat, Kompas 9 Mei 1997.

123 	Inilah yang dalam perspektif politik praktis "sulit dipahami". Namun sebagaimana juga sosok 
populis lain di kepolitikan PPP lainnya, yakni Kyai Alawy Muhammad, juga tidak malang 
melintang di ranah nasional. Kyai asal Maduru ini tetap di Jawa Timur, tetapi pendapat-
pendapatnya yang oposan se-ring dikutip media. 

124 	Bacaan mengenainya, misalnya lihat, Muhammad Wahyuni Nafis, Cak Nur Sang Guru 
Bangsa: Biografi Pemikiran Prof. Dr. Nurcholish Madjid, Jakarta: Kompas, 2014. Lihat juga, 
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merepresentasikan elite Muslim yang bernegosiasi dengan Soeharto, 
sebelum Soeharto mengundurkan diri sebagai presiden pada 21 Mei 1998. 
Tentu berbagai kejadian sebelumnya turut membentuk jalannya peristi
wa: penembakan di Universitas Trisakti, demonstrasi anti-Orde Baru dan 
tuntutan Reformasi di berbagai kota yang diwarnai kerusuhan sosial. 

Nurcholish populer di kalangan menengah Muslim. Sekembalinya 
dari studinya di Universitas Chicago, AS pertengahan 1980-an, dia mem
fokuskan kiprahnya ke kalangan menengah perkotaan, melalui Yayasan 
Paramadina. Target dakwahnya yang terseleksi, membuat popularitasnya 
terbatas di lapis elite terpelajar. Ikhtiarnya dalam pembaruan pemikiran 
Islam sejak 1970-an, kendati banyak disalah-pahami, tetap menjadi daya 
tarik. Nurcholish memang dikenal sebagai intelektual/pemikir. Karenan
ya, dapat dipahami betapa susahnya dia untuk masuk gelanggang politik 
menjadi politikus. Dia bukan politikus sebagaimana koleganya di HMI/
KAHMI, Akbar Tandjung, Fahmi Idris atau yang lain. 

Nurcholish bukan tokoh populis berbasis massa, setidaknya manaka
la dibandingkan dengan Abdurrahman Wahid di NU. Keterlibatannya di 
dunia politik lebih bersifat pesan moral dan persatuan umat (jargonnya 
yang terkenal, Islam Yes! Partai Islam No!). Tapi di era transisi, dia sema-
kin sering menyeru keharusan demokratisasi, mengkritik praktik pemilu. 
Dia bersama aktivis LSM (antara lain, Mulyana W Kusumah), memben
tuk Komite Independen Pemantau Pemilu (KIPP). Seiring pemikiran dan 
langkahnya, dia menambah kekuatan lokomotifnya: bukan saja lokomotif 
pembaruan Islam, tetapi lokomotif demokrasi. Ketika demonstrasi me-
nuntut Reformasi marak, dia menggelar konfe-rensi pers bersama ragam 
tokoh (termasuk dengan Emha Ainun Nadjib), mendukung reformasi.

Presiden Soeharto melalui Saadillah Mursyid mengundang Nurcholish 
(dan para tokoh Islam, yang antara lain direkomendasikan Nurcholish)125ke 
istana. Mereka dimintai masukan. Para tokoh menyarankan Soeharto 
mundur. Kendati Soeharto menawarkan ke Nurcholish memimpin Ka
binet Reformasi yang hendak dibentuknya, dia menolak atas dalih etis, 
tak ingin dianggap berambisi kekuasaan. Akhirnya Soeharto menyatakan 
mengundurkan diri, dan Wakil Presiden B.J. Habibie menggantikannya. 

Di era Reformasi, Nurcholish bukan tidak mau berpolitik. Dia per
nah menjajagi rencana Konvensi Partai Golkar menjelang Pemilu 2004 
(sekaligus juga Pilpres pertama kali tahun itu). Tapi, niatnya diurungkan, 
mengingat dia mencium gelagat kuatnya politik-uang. Dia belum mem

Ahmad Gaus A.F, Api Islam Nurcholish Madjid : Jalan Hidup Seorang Visioner, Jakarta: 
Kompas, 2010. 

125 	Mereka adalah Malik Fadjar, Abdurrahman Wahid, Ahmad Bagja, KH Ali Yafie, Anwar Har-
jono, Emha Ainun Nadjib, Ilyas Rukhiyat, Ma'ruf Amin, Soetrisno Muhdam, dan Nurcholish 
Madjid. Menurut Malik Fadjar, M Amien Rais tidak diundang karena Soeharto tidak berk-
enan. Lihat, https://nasional.kompas.com/read/2018/05/22/13074981/pertemuan-soeharto-
dan-para-tokoh-masyarakat-jelang-lengser?page=all (diakses 21 Januari 2021).
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peroleh momentum politik, kendati publik tetap menghormatinya sebagai 
sosok pemikir agung, bukan politisi.

Kepresidenan Abdurrahman Wahid 
sebagai Titik Balik Eksperimen Elite Santri 

REFORMASI meletus pada 1998. Orde Baru jatuh. B.J. Habibie hadir di 
panggung utama kekuasaan. Reformasi politik bergulir. Amandemen 
UUD 1945 dilakukan. Di tengah situasi transisi, MPR pasca-Pemilu 1999, 
memilih Abdurrahman Wahid sebagai Presiden. Komposisi politik nasional 
unik, era eksperimen politik santri: Akbar Tandjung (mantan tokoh HMI) 
sebagai Ketua DPR dan Amien Rais (tokoh Muhammadiyah) sebagai Ketua 
MPR. Ketua Mahkamah Agung pun alumni HMI, Bagir Manan. Meminjam 
Nurcholish Madjid, ia mencerminkan “negara santri”.126 Naiknya Gus Dur 
sebagai presiden dengan latar belakang kesantrian yang kental, melengkapi 
menghebatnya mobilitas vertikal dan horisontal kaum santri. Meskipun 
demikian, Gus Dur dan para elite santri yang posisinya strategis dalam 
politik nasional tidak hendak mengarahkan laju bangsa ini ke model negara 
Islam yang sarat formalisasi agama. Sudah sejak lama Gus Dur dan yang 
lain, tidak sepakat dengan formalisasi agama. 

SELAIN dibatasi konstitusi negara dan konstelasi politik nasional, praktik 
negara santri semasa Gus Dur ditandai fragmentasi kelompok Islam sendiri. 
Naiknya Gus Dur tak lepas dari kompromi politik politisi santri, terutama 
Amien Rais (Ketua Umum PAN) dan Akbar Tandjung (Ketua Umum Partai 
Golkar); tetapi yang berkembang berikutnya logika chekcs and balances. 
Posisi keduanya seringkali berhadapan dengan rezim Gus Dur. Amien dan 
Akbar, dalam beberapa kebijakan, justru hadir sebagai simbol oposisi. 

Saat membuka Muktamar Ke-38 NU di Lirboyo, Kediri, November 
1999, Gus Dur menantang agar NU kritis terhadap negara. Wacana kri
tis-oposisional juga menyeruak di kalangan civil society. Kongres Ke-22 
HMI di Jambi menjelang akhir 1999 menyerukan pentingnya oposisi kri
tis terhadap negara. Hal senada juga berkembang pada Silaknas ICMI di 
Jakarta akhir 1999, dan Sidang Tanwir Muhammadiyah di Bandung. Se
lain ormas-ormas Islam siap menjadi oposisi, partai-partai politik Islam 
Poros Tengah melancarkan tekanan-tekanan politik terhadap kebijakan 
Gus Dur yang kontroversial, termasuk ketika Hamzah Haz diberhenti
kan sebagai menteri. Benturan pandangan tajam antara Gus Dur dengan 
kelompok Islam di pemerintahan semakin tajam. Sekadar contoh, Par
tai Bulan Bintang (PBB) memiliki Yusril Ihza Mahendra sebagai Menteri 
Negara Hukum dan Perundang-undangan, justru membuat pernyataan 
akhir tahun 1999 yang kritis; bahkan anggota DPR dari PBB Hartono 
Mardjono mengancam menyidang-istimewakan Gus Dur, apabila lambat 

126 	Kompas, 13 Desember 1999. 
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menyelesaikan berbagai persoalan bangsa. Gus Dur bergaya kepemimpin-
an LSM, diwarnai kegemarannya menanggapi segala hal, bahkan yang re
meh temeh, bahkan yang sensitif seperti pentingnya membuka hubungan 
dengan Israel, hingga permintaan maaf kepada korban G30S/PKI. Kega-
duhan mewarnai suasana di elite nasional. Yang mengkhawatirkan lagi, 
kesan umum pemerintah tidak cekatan mengatasi aneka konflik horisontal 
yang tajam di banyak daerah, termasuk di Ambon.127

TAMPILNYA Gus Dur sebagai presiden merupakan interupsi politik me
narik. Dia tokoh luar arus utama, mampu memposisikan diri dilihat pihak-
pihak signifikan sebagai kekuatan mayoritas di MPR untuk dipilih sebagai 
presiden. Itu semua tak lepas ikhtiar para tokoh partai Islam dan Golkar 
dalam aliansi Poros Tengah. Tapi, masa kekuasaannya singkat. Pada 2001 
dia dimakzulkan MPR dalam suatu Sidang Istimewa yang dipercepat. 
Pemicunya, Maklumat Presiden Abdurrahman Wahid yang membekukan 
MPR dan DPR; menyusun badan peyelenggara pemilu dalam waktu satu 
tahun; dan membekukan Partai Golkar sambil menunggu keputusan MA.128 
Megawati menggantikannya. Lantas, politik Indonesia diwarnai perubahan 
sistem politik pasca-amandemen UUD 1945 yang selesai di ST MPR 2002. 
Pada 2004, presiden dan wakilnya dipilih langsung. Lantas, nyaris semua 
jabatan strategis di pemerintahan dan parlemen, dikompetisi-elektoralkan. 
Pilkada langsung digelar sejak pertengahan 2005. 

Pop Culture, Politik Insedental, dan Youtube
BUDAYA pop dakwah era Reformasi mengikuti yang berkembang di 
dekade 1990-an, ketika: (1) hubungan Islam dan negara sudah semakin 
cair dengan berbagai kebijakan aspirasional Islam yang semakin meningkat 
dan dipandang sebagai hal yang wajar dan tidak mencemaskan, termasuk 
terutama dalam pengembangan ekonomi syariah; (2) stasiun televisi sudah 
begitu heterogen ― dan jadi supermarket dakwah;129 (3) perkembangan 
internet semakin meluas, serta kecenderungan konsumerisme dan arus 
utama kerohanian populer di televisi-televisi, kendatipun bukan kekuatan 
dominan secara politik.130 Di ranah budaya pop pasca-era Zainuddin MZ, 

127 	M Alfan Alfian, “Dilema Gus Dur, Dilema Politik Santri”, Media Indonesia, 11 Februari 2000.
128 	Tentang dinamika naik dan turunnya Abdurahman Wahid sebagai presiden, secara khu-

sus dapat dibaca kembali dalam Greg Barton, Biografi. Tentang reaksi cepat kalangan 
DPR/MPR setelah adanya Maklumat Presiden, lihat Akbar tandjung, The Golkar Way: Sur-
vival Partai Golkar di Tengah Turbulensi Politik Era Transisi, Jakarta: Gramedia, 2007. 

129 	 Istilah ini saya ambil dari kajian yang menarik dilakukan Rakhmani. Bahwa media televisi 
tak luput menjadi panggung bagi para pendakwah populer. Tak hanya itu, beberapa sata-
siun televisi Indonesia juga terbuka bagi tayangan sinetron religi yang fenomenal. Lihat, 
Inaya Rakhmani, Mainstreaming Islam in Indonesia: Television, Identity, and the Middle 
Class, New York: Palgrave Macmillan, 2016.

130 	Greg Fealy, “Mengonsumsi Islam : Agama yang Dijadikan Jualan dan Kesalehan yang 
Diidam-idamkan di Indonessia, dalam Greg Feally dan Sally White (Ed.), Ustadz Seleb, 
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diwarnai sosok-sosok seperti Abdullah Gymnastiar (Aa Gym) hingga Yusuf 
Mansyur yang tak lepas dari perspektif “pemasaran moralitas”.131 Hoesterey 
mencatat cukup detil fenomena Aa Gym. Dia model moral populer, tetapi 
anjlok popularitasnya setelah poligami, undangan ceramah dan ruang 
baginya di televisi, menyusut, dia harus membentuk kembali cap-merek 
bagi dirinya.132

MEREKA tak punya dampak penting dalam politik, kecuali kasus tertentu 
ketika Aksi 411 dan 212 (merujuk aksi masa yang sangat besar di sekitar 
Monas, 4 November 2016 dan 2 Desember 2016), Aa Gym dan yang hadir 
sekadar sebagai pendukung. Aksi 411 dan 212 sesungguhnya merupakan 
peristiwa politik yang kasuistik-insedental semata. Kehadirannya tak 
lepas dari peristiwa pilkada di DKI Jakarta pada 2017. Besarnya massa 
ketika protes, tak lepas dari keprihatinan atas terpelesetnya Basuki Tjahaja 
Purnama Gubernur DKI Jakarta yang maju kembali kandidat Gubernur 
mengaitkan masalah politik dengan sebuah Ayat dalam Al Qur’an, yang 
lantas memunculkan persepsi terhadapnya sebagai “penista agama”. 

Habib Rizieq Shihab (FPI) memang menjadi tokoh paling populer. 133 
Dia secara aktif mengobarkan retorika yang seringkali provokatif, menjadi 
tokoh sentral di atas panggung Aksi 212, yang memaksa Presiden Jokowi 
dan tokoh-tokoh penting pemerintahan turut hadir. Di kelompoknya, 
kalangan FPI dia sangat disukai bahkan diposisikan sebagai Imam besar,134 
tetapi kelompok Islam arus utama (NU dan Muhammadiyah) cenderung 
menampakkan sikapnya yang kurang suka dengan pendekatannya dalam 
berdakwah (massa FPI sering garang dan melakukan perusakan, kendati 
dengan dalih nahy munkar). Kendati dia tidak mampu membuat front 
kekuatan politik yang terlembaga, kecuali dalam memobilisasi massa 
terbesar dalam momentum Aksi 212, dia termasuk tokoh populis yang perlu 
dipertimbangkan sebagai fenomena tersendiri dalam dinamika Islam dan 

Bisnis Moral dan Fatwa Online: Ragam Ekspresi Islam Indonesia Kontemporer, Depok, 
Komunitas Bambu, 2012.

131 	James B. Hoesterey, “Pemasaran Moralitas: Naik, Jatuh, dan Pembentukan Ulang Cap-
Merek Aa Gym”, dalam Greg Feally dan Sally White (Ed.), Ustadz Seleb, Bisnis Moral dan 
Fatwa Online: Ra-gam Ekspresi Islam Indonesia Kontemporer, Depok, Komunitas Bambu, 
2012, hal. 89.

132 	James B. Hoesterey, “Pemasaran,” 2012, hal. 89.
133 	Kasus-kasus tersebut dihimpun oleh Wikipedia dari berbagai sumber pemberitaan.
134 	Habib Rizieq mendeklarasikan Front Pembela Islam (FPI) 17 Agustus 1998 di Pondok Pe-

santren Al-Umm, Tangerang. FPI memiliki empat organisasi otonom, termasuk Laskar Pem-
bela Islam, paramiliter kontroversial karena sering melakukan aksi "penertiban" terhadap 
kegiatan-kegiatan yang mereka anggap maksiat atau bertentangan dengan syariat Islam 
terutama semasa bulan Ramadan. FPI juga punya lima badan khusus, termasuk Badan In-
vestigasi Front dan Badan Anti Teror. Lihat, https://tirto.id/fpi-dalam-lintasan-sejarah-b1NT 
(diakses, 17 November 2020). Dalam konteks aksi-aksi yang dilakukan melalui pendekatan 
kekerasan dengan dalih memberantas maksiat, Ahmad Syafii Maarif oernah menjulukinya 
sebagai "preman berjubah". Lihat, https://ibtimes.id/analisis-dampak-kedatangan-habib-
rizieq-pada-politik-islam-di-indonesia/ (diakses 20 November 2020).
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politik di Indonesia kontemporer. 

TOKOH ini memang punya massa fanatik. Sebagai gambaran, pada 10 
November 2020 Habib Rizieq Shihab pulang dari Arab Saudi (lebih dari 
tiga tahun bertahan di sana, di mana kepergiannya tak lepas dari konteks 
kasus hukum yang ditimpakan kepadanya) disambut puluhan ribu jamaah 
di Bandara Soekarno-Hatta. Kisahnya kontroversial, terkait ragam kasus 
hukum yang dialaminya.135 Kepulangan Rizieq yang melibatkan massa yang 
banyak pun, menimbulkan msalah hukum: dilihat sebagai pelanggaran 
protokol kesehatan, mengingat pandemi Covid-19 belum berakhir; apalagi 
setelah itu dia mengadakan acara-acara yang melibatkan kerumunan.136

Suatu kejutan hadir menyusul polemik tertembaknya enam anggota 
FPI oleh aparat kepolisian di Jalan Tol Jakarta-Cikampek, beberapa pe
kan sebelumnya, pemerintah mengumumkan membubarkan dan mela-
rang seluruh kegiatan ormas FPI terhitung sejak 30 Desember 2020. 
Pengumuman pembubaran FPI disampaikan oleh Menko Polhukam 
Mahfud MD dalam keterangan persnya di Kantor Kemenko Polhukam 30 
Desember 2020. Pembubaran FPI didasarkan pada Surat Keputusan Ber
sama (SKB) Menteri Dalam Negeri, Menteri Hukum dan HAM, Menteri 
Komunikasi dan Informatika, Jaksa Agung, Kapolri, dan Kepala Badan 
Nasional Penanggulangan Terorisme (BNPT). Pelarangan terhadap FPI 
mengingatkan publik pada palarangan HTI sebelumnya di era pemerin-
tahan Presiden Jokowi jilid pertama (2004-2019).137

135 	Sebagaimana diberitakan berbagai media: pada 2003, dia divonis 7 bulan penjara oleh PN 
Jakarta Pusat (29 Juli 2003), dinilai menghina Kepolisian Negara RI dalam dialog di dua 
stasiun televisi. Pada 13 November 2015, Rizieq mem-pleset-kan "Sampurasun" menjadi 
"Campur Racun", sehingga menuai gugatan Aliansi Masyarakat Sunda Menggugat. Pada 
27 Oktober 2016, Ketua PNI-Marhaenisme, Sukmawati Soekarnoputri melapor-kannya ke 
Bareskrim Polri karena dia dianggap menghina Pancasila dan Soekarno atas pernyata-
an "Pancasila Sukarno, Ketuhanan ada di pantat. Sedangkan Pancasila Piagam Jakarta, 
Ketuhanan ada di Kepala". Pada 26 Desember 2016, dia diperkarakan oleh PMKRI atas 
tuduhan penistaan agama karena perkataannya, "Kalau Tuhan beranak, bidannya siapa?" 
Pada 12 Januari 2017, Rizieq dilaporkan Kepala Bidang Hubungan Masyarakat Polda Met-
ro Jaya Komisaris Besar Argo Yuwono atas tuduhan penghinaan terhadap profesi hansip 
karena perkataannya, "Di Jakarta, Kapolda mengancam akan mendorong Gubernur BI un-
tuk melaporkan Habib Rizieq. Pangkat jenderal otak hansip." Pada Februari 2017, tersiar 
rumor percakapan porno antara Rizieq dengan Firza Hussein. Pada 29 Mei 2017, Rizieq 
ditetapkan sebagai tersangka dalam kasus ini. Pada 29 September 2017, Rizieq dicekal 
saat akan meninggalkan Arab Saudi karena visanya sudah habis. 

136 	Salah satu dampak dari hal ini, ialah bahwa Kapolda Metro Jaya Irjen Pol Nana Sudjana 
dan Kapolda Jabar Irjen Rudy Sufahriadi dicopot dari jabatannya (16 November 2020). Hal 
ini erat dikaitkab dengan munculnya kerumunan di sejumlah acara Habib Rizieq Shihab. Li-
hat, https://kumparan.com/kumparannews/kapolda-metro-dan-kapolda-jabar-dicopot-didu-
ga-imbas-kerumunan-habib-rizieq-1ubBcBGjM1a/full (diakses 17 November 2020). Yang 
juga menjadi kontroversi ialah, bahwa fenomena pengumpulan massa di masa pandemi 
juga mengemuka pada sejumlah peristiwa pilkada (termasuk di Solo dan Medan, ketika 
putera dan menantu Presiden Jokowi tampil sebagai kandidat). 

137 	Laporan Utama Majalah Tempo, Edisi 9 Januari 2021. Lihat, https://majalah.tempo.co/read/
laporan-utama/162317/dugaan-peran-istana-di-balik-pelarangan-fpi# (diakses 21 Januari 
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USTADZ Abdul Somad Batubara (lahir di Sumatra Utara, 18 Mei 1977) 
merupakan jenis sosok populer lain yang dicuatkan media digital. Ragam 
ceramahnya memukau YouTuber, bahkan dia sempat disebut bakal cawapres 
Prabowo Subianto menjelang Pilpres 2019. YouTube memungkinkan 
memunculkan para tokoh penceramah populer semacam itu. Dari ranah 
genealogi NU muncul sejumlah tokoh populer baru seperti Gus Muwafiq 
(K.H. Ahmad Muwafiq), Gus Baha (K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim), 
dan Gus Miftah (Miftah Maulana Habiburrahman). Keberadaan mereka 
tak otomatis berbanding lurus capaian kuantifikasinya dalam politik, lagi 
pula mereka belum pernah terlibat kontestasi elektoral. Ini menunjukkan, 
populis-populis Islam sebagian besar berada di ranah kultural (setidaknya 
kelompok kepentingan selaras genaologi kepolitikan organisatorisnya yang 
mempengaruhinya). Tak mudah melihat popularitas juru dakwah yang 
menyembul melalui media sosial sebagai sosok yang punya pengaruh dan 
prospek kepolitikan yang nyata.

Isu Negara Islam dan Demokrasi
DI ERA Reformasi isu Negara Islam hadir seiring terjadinya teror-teror 
kelompok yang meng-atas-namakan Islam. Tidak seperti dalam konteks 
DI/TII, fenomena terorisme tersebut menunjukkan kaitannya dengan  
jaringan transnasional. Ia tak dapat ditelaah secara terpisah antara ra-
nah dalam negeri dengan jaringan transnasional, yang tak dapat dilepas
kan dari perkembangan gejolak Timur Tengah. Kasus lainnya ialah ke
beradaan organisasi Hizbut Tahrir Indonesia (HTI) yang secara ekspresif 
menawarkan sistem khalifah. Pada pemerintahan Presiden Joko Widodo, 
organisasi HTI dibubarkan karena dianggap bertentangan dengan ideolo
gi Pancasila. Pengumuman pembubaran HTI dilakukan pada 19 Juli 2017 
oleh Direktorat Jenderal Administrasi Hukum Umum Kemenkumham 
dengan mencabut status badan hukum ormas tersebut, sebagai tindaklanjut 
Perpu No. 2 Tahun 2017 yang mengubah UU Nomor 17 Tahun 2013 tentang 
Organisasi Kemasyarakatan.138

Isu Negara Islam awal era Reformasi termasuk sensitif, kendati secara 
politik, jelas kekuatan-kekuatan politik Islam di parlemen tak menghendaki 
dikembalikannya Piagam Jakarta. Jadi isu tersebut kontraproduktif. 
Memang ada partai Islam yang mewacanakan dihidupkannya Pancasila 
versi Piagam Jakarta semasa proses amandemen konstitusi, tapi dukungan 
politiknya tekor. Ia sekadar isu populis yang kontraproduktif.139 Sudah 
terjadi pergeseran nuansa kepolitikan drastis dalam kesejarahan politik 

2021). 
138 	https://nasional.kompas.com/read/2017/07/19/10180761/hti-resmi-dibubarkan-pemerintah 

(diakses, 11 Desember 2018).
139 	Lihat kembali, Slamet Effendi Yusuf dan Umar Basalim, Pro-kontra Piagam Jakarta di Era 

Reformasi, Jakarta : Pustaka Indonesia Satu, 2002.
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Islam di Indonesia, perbandingannya dengan dekade 1950-an. Namun, 
sebagaimana dicatat Assyaukanie, kekalahan partai-partai politik Islam 
dan kebangkitan masyarakat sipil Islam yang baru yang dipromosikan oleh 
generasi muda Muslim yang berkembang di Era Reformsi, memberikan 
harapan, demokrasi akan tumbuh; ada harap-an bagi demokrasi liberal 
berdiri kokoh di negeri Muslim paling besar di dunia. Demokrasi tak 
akan tumbuh tanpa modal sosial demokratis, dan modal sosial terbesar di 
Indonesia adalah Muslim.140

Model Indonesia sebagai negara demokrasi Muslim, tak dapat seka
dar dilihat dari pemilu berkala. Ia juga terkait isu-isu abadi kebebasan 
berpendapat yang menemukan pola-pola barunya di era digital. Hakikatnya 
sama saja dengan konflik konvensional, hanya saja pelipatgandaan isunya 
jauh lebih eksesif.141 Sudah banyak kajian spesifik penggunaan data media 
sosial untuk analisis konfik politik di suatu negara, termasuk ketika Musim 
Semi Arab mengemuka pada 2010-an. Kajian akademis berbasis bif data 
dalam ilmu sosial memang semakin tak terelakkan kini.

Urgensi Penokohan
MASA DEPAN Indonesia sebagai negara demokrasi meniscayakan di
namika kontestasi. Kaum santri politik wajar berpikir subyektif. Tetapi, 
realisme politik membutuhkan prasyarat objektivikasi. Menurut Kun
towijoyo, objektivikasi memerlukan umat yang dapat berpikir logis ber
dasarkan fakta yang konkret dan empiris. Objektivikasi dapat membebas
kan umat dari prasangka politik pihak-pihak birokrasi, umat sendiri dan 
non-umat.142 Objektivikasi ialah perbuatan rasional-nilai (wertrational) 
yang diwujudkan ke dalam perbuatan rasional, sehingga orang luar pun 
dapat menikmati tanpa harus menyetujui nilai-nilai asal”.143

Kesadaran kontestasi harus ditumbuhkan. Masalah integrasi umat 
penting, tetapi lebih penting integrasi elitenya. Dinamika demokrasi mem
buka peluang tokoh populis ranah kepolitikan santri (tak harus dari partai 
Islam).144 Bahkan, dalam berbagai kasus ketokohan hadir alamiah, bukan 

140 	Luthfi Assyaukanie, Ideologi, hal. 297.
141 	Untuk memahami tren kepolitikan di abad digital, lihat antara lain, Agus Sudibyo, Jagat 

Digital : Pembebasan Dan Penguasaan, Jakarta : KPG, 2019. 
142 	Kuntowijoyo, Muslim Tanpa Masjid: Mencari Metode Aplikasi Nilai-nilai Al Qur’an pada 

Masa Kini, Yogyakarta: Ircisod, Mata Bangsa, dan Diva Press, 2018, hal. 327.
143 	Kuntowijoyo, Identitas PolitikUmat Islam, Yogyakarta: Ircisod, Mata Bangsa, dan Diva 

Press, 2018, hal. 85.
144 	Tokoh semacam Anies Baswedan atau Ridwan Kamil, misalnya, bisa ditelaah di sini. Anies 

memang berlatar keorganisasian Islam (HMI MPO), tetapi tak diusung sepenuhnya oleh 
parpol Islam. Yang mengusung pasangan Anies Baswedan - Sandiaga Uno dalam Pilkada 
DKI Jakarta tahun 2017 ialah Gerindra dan PKS. Ridwan Kamil bukan bergenealogi or-
ganisasi Islam, kendati ibunya pernah menjadi aktivis HMI. Dalam konteks ini, juga perlu 
dicermati misalnya, fenomena Dr. TGB. Muhammad Zainul Majdi, Lc., M.A. atau yang akrab 
disapa Tuan Guru Bajang di Nusa Tenggara Barat (NTB). 
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hasil pengaderan partai.145 Karenanya, tak ada hal yang terlampau dikha
watirkan dalam isu marjinalisasi politik. Kacamata pandang yang lebih 
optimis layak dikedepankan. Kendati negara Muslim terbesar, karakter 
Indonesia plural dengan latar belakang sejarah yang unik. Identitas poli
tik umat Islam terus diuji sejarah, terlepas dari format kepolitikannya dan 
ragam kontestasinya.146 Dalam konteks populisme, banyak sosok non-
politik populer karena kemampuan komunikasinya, namun tak otomatis 
eksis di ranah riil kepolitikan. Politik memerlukan para tokoh multispek
trum dan perubahan tak semata-mata bertumpu partai. Demokratisasi 
diera reformasi membuat pilihan kepolitikan umat Islam plural. Untuk 
alasan inilah, tak perlu khawatir, apalagi didramatisasi bahwa umat Islam 
identik dengan kelompok yang selalu terpuruk dalam politik.[]

DIKEMBANGKAN (diperkaya) dari tulisan yang dimuat di buku yang diedit Abdul Aziz Sr., 
Menggugat Negara: Dinamika Ekonomi Politik, Hukum dan Civil Society, Malang: Intrans 
Publishing, 2016, yang versi perbaikannya, disampaikan kembali pada Simposium 
Doktor dan Guru Besar Bidang Sosial Politik KAHMI Nasional. di Universitas Brawijaya, 
23 Maret 2019.[]

145 	Dalam kasus Tri Risma Harini (lahir 1961) misalnya, dia bukan hadir dari genealogi kepoli-
tikan Islam. Walikota Surabaya (periode 2010-2015 dan 2016-2021) yang fenomenal ini, 
berkiprah di PDIP. Tentu kita bisa mencari contoh lain yang sejenis, di mana sosok per-
empuan berjilbab (setidaknya memandakan simbol sebagai Muslimah yang saleh), hadir, 
mewarnai, dan menapaki karir politik yang sukses di partai-partai politik terbuka. 

146 	Refleksi dari kalimat ini bisa dikembangkan dari Carool Kersten, Islam in Indonesia : The 
Contestation for Society, Ideas and Values, London: Hurst & Company, 2015; dan Jeremy 
Menchik, Islam and Democracy in Indonesia: Tolerance without Liberalism, New York: Cam-
bridge University Press, 2016..
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Bab 2
Demokrasi Elektoral, 

Islam, dan Kontestasi Identitas 
Studi Kasus Pilkada DKI Jakarta 2017

ESAI INI DITULIS ketika Pilkada DKI Jakarta 2017 usai menyisakan 
perdebatan menguatnya politik identitas. Dalam pilkada yang menjadi 

perhatian khalayak, yang cukup banyak memperoleh sorotan, menguatnya 
identitas keagamaan (Islam). Ia menguat pasca-pidato kontroversial Gu
bernur DKI Jakarta Basuki Tjahaja (BTP) Purnama di Kepulauan Seribu. 
BTP menyinggung Surat Al Maidah 51 yang menyulut protes dan politi
sasinya. BTP kemudian menjadi calon gubernur patahana. Aksi Bela Is
lam II 2 Desember 2016 berpuncak pada tuntutan pengadilan. Pendukung 
BTP-Djarot Saiful Hidayat (DSH) meresponsnya dengan tema Bhinneka 
Tunggal Ika (anti-Ahok identik "anti-Khebinekaan"). Menguatnya sen
timen identitas dalam kasus Pilkada DKI Jakarta 2017 ditandai perang 
identitas, yang secara politik elektoral menguntungkan pasangan Anies 
Rasyid Baswedan-Sandiaga Salahuddin Uno (ARB-SSU) sebagai peme
nang. Meskipun diwarnai perang identitas yang ingar-bingar konflik
tual politiknya, Pilkada DKI Jakarta 2017 berlangsung damai dan secara 
prosedural, demokratis. Ia menjadi pengalaman penting dalam dinamika 
demokrasi di Indonesia. 

Huntingon mencatat, identitas merupakan perasaan kedirian (sense 
of self) yang melekat pada individu maupun kelompok. Ia produk ke
sadaran diri, bahwa “aku” atau “kami” sebagai sebuah entitas memiliki 
kualifikasi yang berbeda dengan entitas lainnya (“kamu” dan “mereka”). 
Identitas bukanlah konsep yang statis, melainkan dinamis, dalam penger
tian dapat dibentuk. Ada lima catatan penting mengenai identitas seperti 
itu: (1) apakah pribadi atau kelompok memiliki identitas ― pribadi men
emukan dan menyelaraskan identitasnya dalam kelompok; (2) identitas 
secara keseluruhannya merupakan sesuatu yang dikonstruktikan (be con
structed); (3) pribadi dan tingkatan kelompok yang lebih kecil memiliki 
identitas ganda (multiple identities); (4) identitas dimaknai sendiri (oleh 
pribadi atau kelompok), tetapi ia (sesungguhnya) merupakan produk dari 
interaksi antara diri (pribadi atau kelompok) dengan yang lain; dan (5) hal-
hal yang ditonjolkan dalam identitas baik secara pribadi maupun kelompok 
bersifat situasional (Huntington, 2004:21-24).

Huntington (2004:27) mencatat, sumber-sumber identitas bersifat: 
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(1) askriptif (usia, keturunan, gender, kulit (hubungan darah), etnisitas 
(yang terkait dengan warna kulit), dan ras); (2) kultural (klan, suku, etnisi
tas (dalam pengertian pandangan hidup [way of life]), Bahasa, kebangsaan 
(nasionalitas), agama, peradaban; (3) teritorial (kedekatan lingkungan, 
kewilayahan geogtafis, perkampungan, perkotaan, kota, provinsi, negara, 
dan sebagainya); (4) politik (faksi, klik, pemimpin, kelompok kepentingan, 
gerakan, partai politik, ideologi, negara); (5) ekonomi (pekerjaan, okupasi, 
profesi, grup pekerja, pekerja, industri, sektor ekonomi, serikat buruh, 
kelas; (6) Sosial (pertemanan, klub, tim, kolega, kelompok bermain, status). 
Jadi identitas itu sumber atau jenisnya beragam.

Dikaitkan fenomena globalisasi, Castells berpendapat identitas ialah 
pengalaman universal manusia dan sumber makna yang paling mendasar, 
suatu tenaga pendorong sejarah kontemporer. Meskipun banyak lapisan 
dalam identitas, bahkan satu sama lain dapat bertolak belakang, ia tetap 
melahirkan suatu identifikasi simbolik yang mengaitkan seseorang de-
ngan sekelompok orang dalam tindakan-tindakannya. Baginya, sumber dan 
bentuk identitas ada tiga jenis: (1) identitas yang melegitimasi (legitimizing 
identity); (2) identitas perlawanan atau identitas tandingan (resistance 
identity); (3) identitas proyek (project identity) (Castells, 1997:8). Jenis 
identitas pertama diperkenalkan institusi-institusi dominan masyarakat 
untuk memperluas dan merasionalisasi dominasinya. Identitas perlawanan 
dibangkitkan oleh mereka yang berada dalam posisi atau kondisi yang 
dikecilkan atau distigmatisasi oleh logika dominasi. Identitas proyek terjadi 
manakala seseorang membangun identitas baru dengan mendefinisikan 
ulang posisi mereka di masyarakat, dan dengannya, mereka mengupayakan 
transformasi struktural. 

Dalam perspektif Castells, identitas dilihat sebagai proses dinamis, 
struktural, dan kontekstual. Identitas dikaitkan konteks posisi kekuasaan, 
apakah dominan atau marjinal, sehingga sumber dan bentuk identitas 
merentang dari legitimasi, perlawanan, dan proyek. Identitas keagamaan 
ataukah etnisitas (dalam perspektif Snyder nasionalisme SARA) dalam 
konteks Castells, terkait erat konteks kekuasaan sosial yang menyertai: 
apakah posisinya dominan ataukah terpinggirkan, serta di sisi lain apakah 
proses sosial memicu pembentukan identitas proyek sebagai sesuatu yang 
dirancangkan. 

Politik identitas dalam perspektif Snyder, dikaitkan nasionalisme 
SARA (ethnic nationalism), solidaritas yang dibangkitkan atas persamaan 
budaya, bahasa, agama, sejarah, dan sejenisnya. Nasionalisme SARA ber
beda konteksnya dengan nasionalisme sipil, nasionalisme revolusioner, 
dan nasionalisme kontra-revolusioner. “Setiap gerakan yang menjauh 
dari demokrasi sipil dan mengarah ke demokrasi SARA bakal merongrong 
perdamaian demokratis” (Snyder, 1997:413). Apakah proses kontestasi 
yang ingar-bingar nuansa politik identitasnya masih berujung damai atau 
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sebaliknya, menjadi penting dalam proses demokrasi.

PILKADA DKI 2017 menyita perhatian luas, dapat dipahami mengingat, 
tak saja Jakarta ibukota negara, tetapi juga terkait rasa penasaran apakah 
BTP/Ahok yang secara primordial berketurunan Tionghoa representasi 
kelompok minirotas, akan mampu memenangkan kontestasi? KPU DKI 
Jakarta melalui Rapat Pleno Terbuka (30/4/2017), mengumumkan hasil 
penghitungan suara pasangan calon nomor urut 2 BTP-DSD 2.350.366 
(42,04%), dan pasangan calon nomor urut 3 ARB-SSU 3.240.987 suara 
(57,96%). Tingkat partisipasi pemilih putaran kedua 77,08%, naik 1,33% 
dibandingkan putaran pertama yakni 75,75% (Kpujakarta.go.id, 30/4/2107). 
Hasil akhir tersebut, relevan dengan semua hasil exit poll lembaga-lembaga 
survei

Bagaimana peta perilaku pemilihnya? Mujani, Liddle dan Ambardi 
(2011:6-33) mencatat, studi-studi tentang perilaku pemilih menunjukkan 
tiga model utama: (1) sosiologis; (2) psikologis; dan (3) pilihan rasional 
atau ekonomi. Model sosiologis menekankan “karakter sosiologis para 
pemilih, terutama kelas sosial, agama, dan kelompok etnis atau kedaera
han atau bahasa”. Model psikologis menekankan pemilih “tertarik dengan 
politik, punya perasaan dekat dengan partai tertentu (identitas partai)”. 
Model pilihan rasional atau ekonomi menegaskan “seorang warga berper
ilaku rasional” yakni, “menghitung bagaimana caranya mendapatkan has
il maksimal dengan ongkos minimal”. Dengan kata lain, “perilaku politik 
pemilih dipengaruhi oleh kepentingan ekonominya”.

Analisis-analisis kualitatif Pilkada DKI 2017 yang menggaris-bawahi 
menggejalanya politik identitas, terkait ragam retorika dan simbol keaga
maan yang vulgar kampanye formal maupun tak formal hingga pemungu
tan suara. Namun, pengamatan kualitatif itu perlu dikonfirmasi lebih lan
jut melalui pendekatan kuantitatif, sehingga mencerminkan sejauh mana 
karakter utama perilaku pemilihnya. 

Hasil Exit Poll Indikator Politik Indonesia 19 April 2017 mencatat 
alasan memilih karena “agamanya sama dengan saya” yang terbesar dari 
beragam alasan (34,9%). Yang memilih karena partai (berasal dari par
tai yang saya dukung) hanya 0,8%. Yang memilih karena program hanya 
7,2%. Ini menegaskan sentimen sosiologis lebih besar ketimbang tipologi 
pemilh psikologis maupun rasional. Secara khusus, dicatat alasan memilih 
karena “agamanya sama dengan saya” lebih besar untuk pasangan ARB-
SSU (57%), ketimbang BTP-DSH (2%). Manakala dirinci, maka untuk BTP-
DSH didukung oleh 35% responden yang beragama Islam dan 97% yang 
non-Muslim. Tetapi sebaliknya, ARB-SSU didukung 65% pemilih Muslim 
dan hanya 3% pemilih non-Muslim (Tirto.id, 20 April 2017). 

Exit poll Saiful Mujani Research and Consulting (SMRC) menenu
kan pentingnya faktor agama, bahwa 26% warga DKI memilih ARB-SSU 
lantaran “agama yang sama” dengan mereka, dan 16,8% memilih karena 
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ARB-SSU “paling memperjuangkan agama” (Liputan6.com, 21 April 2017). 
Di sisi lain, exit poll PolMark Indonesia menyebut kasus dugaan penistaan 
agama faktor penting kekalahan pasangan BTP-DSH. Dari survei PolMark 
Indonesia, 94,2% responden mengetahui kasus penistaan agama, 72,1% 
percaya BTP menistakan agama, dan hanya 26,6% yang tidak percaya 
(Cnnindonesia.com, 19 April 2017).

Kendatipun demikian, hasil Exit Poll Populi justru menunjukkan pe
milih yang memilih karena kesamaan agama hanya 11,8%, yang terbesar 
ditujukan ke pasangan ARB-SSU (93,2%), ketimbang BTP-DSH (0,4%). 
Yang karena alasan kesamaan suku (0,5% dari responden), di mana ARB-
SSU (55,6%) dan BTP-DSH (22,2%). Sementara alasan yang lebih rasion
al, yakni suka dengan visi, misi, program lebih besar, yakni 51,3% dari 
responden, di mana ARB-SSU (45%) dan BTP-DSH (41%). Alasan karena 
kesamaan partai, lebh kecil lagi (1,4%), di mana ARB-SSU (70,4%) dan 
BTP-DSH sebesar 25,9% (Detik.com, 21/5/2017).

Menguatnya politik identitas ― yang tidak saja terjadi di segmen 
kelompok Islam ― terkonfirmasi dari hasil survei SMRC yang dirilis 20 
November 2016, bahwa pemilih Kristen Protestan dan Katolik bulat dan 
nyaris sempurna mendukung BTP-DSH (95,7%). Tak ada pemilih Kristen 
Protestan dan Katolik di AHY-SM dan ARB-SSU. Sementara dalam pe
milih berbasis kesukuan, BTP-DSH menang telak di pemilih etnis China 
(Tionghoa) 71,4%. AHY-SM, 0%, dan hanya 7,4% yang mendukung ARB-
SSU (Teropongsenayan.com, 20 Oktober 2016). Menguatnya sentimen 
primordial atau politik identitas di Pilkada DKI 2017, setidaknya dapat 
dibaca sebagai peringatan penting bagi masa depan demokrasi Indonesia, 
jangan sampai nasionalisme SARA selalu dominan, apalagi tak terkelola.

Peningkatan kualitas demokrasi merupakan tanggungjawab semua, 
sekaligus pekerjaan terus-menerus. Kualitas demokrasi, biasanya dikait
kan konteks rasionalitas, sehingga sebagaimana dikemukakan Syamsuddin 
Haris, orang memilih karena kinerja calon, bukan identitas yang melekat 
seperti agama atau etnis. Menurutnya, jika penggunaan politik identitas 
diteruskan terutama pada Pilkada 2018 dan Pemilu 2019, maka regenerasi 
kepemimpinan politik di Indonesia semakin menurun kualitasnya. 
Penyebab utama merebaknya politik identitas ialah abainya negara dalam 
mewujudkan nasionalisme yang berbasis kewarganegaraan, sehingga basis 
nasionalismenya justru nasionalisme komunal. Bahkan negara terkadang 
bersikap tak adil dalam isu mayoritas dan minoritas, seperti kasus seperti 
Syiah dan Ahmadiyah. Maka, harus ada pendidik-an politik rasional, politik 
kewargaan dan civil society wajib mengawal demokrasi agar tak mengalami 
kemunduran (Kompas.com, 3 Mei 2017)

Ada dua sudut pandang penjelasan menguatnya politik identitas 
Pilkada DKI 2017: sisi BTP sebagai pemicu, dan sisi perlawanannya. Namun 
hal tersebut bukan berdiri sendiri, kecuali terdapat rentetan kontestatif 
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sebelumnya, antara kelompok Front Pembela Islam (FPI) yang sejak awal 
menolak BTP sebagai gubernur, menggantikan Jokowi yang maju sebagai 
capres dan terpilih pada Pilpres 2014. Demonstrasi anti-Ahok beberapa kali 
terjadi ketika dia menjabat gubernur DKI Jakarta. Namun, demonstrasi-
demonstrasi tersebut tak bergulir sebagai kekuatan besar yang menekan 
BTP mundur dari jabatannya. Demonstrasi FPI dan Gerakan Massa Jakarta 
(GMJ) 1 Desember 2014, menghadirkan gubernur tandingan yang diklaim 
massa demonstran sebagai gubernur rakyat yakni Kiai Haji Fahrurozi Ishaq 
(Liputan6.com, 2 Desember 2014). Tapi itu sebatas [rotes simbolik belaka.

Gema protes terbatas komunitas tertentu. Ini menunjukkan, isu 
keagamaan tak mempan mendelegitimasi posisi kekuasaan BTP sebagai 
gubernur pasca-Pilpres 2014. Namun, kelompok perlawanan menemukan 
isu efektif yang dipicu pernyataan kontroversial BTP yang giring ke isu pe
nistaan agama. Inilah yang menyulut aksi massa sangat fenomena dalam 
sejarah politik massa Indonesia, terutama Aksi 212.

MENGUATNYA PERILAKU PEMILIH Sosiologis, tak dapat dilepaskan 
dari blunder politik BTP. Pada 26 September 2016, dalam kapasitasnya 
Gubernur DKI Jakarta, BTP berpidato di depan warga di Kepualauan Seribu 
yang secara improvisasi menyinggung soal Surat Al Maidah ayat 51. Video 
rekamannya viral setelah ditampilkan Buni Yani melalui akun facebook-nya. 
Fenomena ini titik balik bagi popularitas BTP, dan masa depan politiknya. 

Sebagai wakil gubernur, BTP meneruskan sisa periodisasi Jokowi. 
Karena merasa telah melakukan sejumlah perubahan, dia sangat percaya 
diri tampil sebagai calon gubernur. Bahkan, dia berani tidak berkompromi 
dengan para elite DPRD DKI Jakarta dalam proses penyusunan anggaran 
yang dinilainya berpotensi koruptif. Dia menunjukkan ke publik, tegas 
dalam mereformasi birokrasi, melalui pemecatan-pemecatan terhadap para 
elite birokratnya yang tak efektif. BTP hendak menegaskan dirinya sosok 
bersih, anti-korupsi, penuh inovasi pembangunan (Santosa, 2015), kendati 
harus melalui penggusuran.

Mengandalkan modal popularitasnya, BTP hendak maju sebagai calon 
gubernur melalui jalur independen. Dia merestui pembentukan Teman 
Ahok yang aktif mengumpulkan fotokopi Kartu Tanda Penduduk (KTP) 
di mal-mal. Fenomena ini melejitkan wacana deparpolisasi, bahwa tanpa 
dukungan partai-partai, BTP bisa memobilisasi pendukung untuk bisa maju 
dari jalur perseorangan. Namun, kenyataannya BTP maju melalui jalur 
partai. 

Dengan, terutama bersandar PDI-P, BTP dipasangkan dengan DSH. 
Dukungannya menguat, seiring sokongan Partai Golkar, Partai NasDem, 
dan Partai Hanura. Pada Maret 2016, hasil survei Lingkaran Survei Indo
nesia, elektabilitas BTP cukup tinggi, 59,3%. Pada Juni 2016, Teman Ahok 
mengklaim mengumpulkan lebih satu juta fotokopi KTP, sebagai syarat 
maju jalur perseorangan. Namun, akhir Juli 2016, BTP memutuskan maju 
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dari jalur partai politik. Ujungnya, 21-23 September 2016, didaftarkanlah 
pasangan BTP-DSH, KPU menetapkan para kandidat pilkada 24, Oktober 
2016 (Tempo, Edisi 27 November 2016).

Pasca-pelaporan BTP ke kepolisian (dia dilaporkan 6 Oktober 2016) 
kasus penistaan agama terkait kasus pidato di Kepulauan Seribu, tekanan 
ke BTP bertubi-tubi. Pada 15 November 2016, kepolisian melakukan gelar 
perkara. Dua hari kemudian, Bareskrim Kepolisian RI, menetapkannya 
sebagai tersangka – pada 9 Mei 2017, BTP divonis PN Jakarta Utara dua 
tahun penjara (Kompas, 10 Mei 2017). Walaupun berstatus tersangka, 
BTP masih dalam posisi sebagai kandidat, karena belum ada putusan final 
pengadilan. Kasus BTP, tak terelakkan turut berpengaruh pada fluktuasi 
elektabilitasnya. Pasca-aksi 411, survei Lingkaran Survei Indonesia me-
nemukan elektabilitas BTP anjlok ke 10,6% (Tempo, edisi 21 November 
2016). Namun, tingkat keterpilihan BTP-DSH masih cukup tinggi jelang 
Putaran II. Survei SMRC awal April 2017 menunjukkan besar dukungan
nya 46,7%, walaupun masih lebih besar pasangan ARB-SSU (47,9%) ― 
bandingkan survei PolMark Indonesia, ARB-SSU 49,1% dan BTP-DSH 
41,1% (Tempo, Edisi 23 April 2017).

PERNYATAAN BASUKI di Kepulauan Seribu, terlepas pro-kontra, telah 
memicu mobilisasi massa Islam besar-besaran di Jakarta: Aksi 411 (Aksi 
Bela Islam II atau Aksi Damai 4 November 2016) yang berpuncak pada 
Aksi 212 (Aksi Bela Islam III atau Aksi Super Damai 212). Aksi-aksi itu 
digerakkan GNPF-MUI dan berlangsung damai. Aksi 411 memang beru
jung kerusuhan, tetapi tidak eskalatif dan bisa cepat diredakan. Aksi 212 
pun sukses, bahkan Presiden Jokowi ikut menghadirinya. Harian Kompas 
memberitakan Aksi 411 dan 212 di Jakarta dan sejumlah kota lainnya secara 
positif. Misalnya, laporan “Aksi Simpatik, Menyampaikan Aspirasi sambil 
Bersih-bersih” serta “Unjuk Rasa di Daerah Berlangsung Damai, Warga 
Inginkan Persatuan dan Kedamaian Bangsa” (Kompas, 5/11/2016) dan 
berita serupa pasca-Aksi 212 (Kompas, 3/12/2016). 

Aksi-aksi tersebut segera dicatat sebagai fenomena penting dalam se
jarah demokrasi di Indonesia kontemporer, di mana pengerahan massa 
terbesar sepanjang sejarah yang dimobilisasi oleh kelompok Islam, ber
langsung secara damai, tanpa mengusik secara signifikan stabilitas politik 
nasional. Kendatipun demikian, fenomena ini menyisakan catatan pent
ing pula dalam perkembangan demokrasi dan kebebasan berpendapat di 
Indonesia, yakni dengan adanya penangkapan-penangkapan politik yang 
menyertainya, terhadap beberapa orang yang dituduh hendak melakukan 
perbuatan makar terhadap pemerintahan yang sah. 

Aksi 212 mampu menghadirkan massa paling besar sepanjang seja
rah mobilisasi massa di Indonesia, bukan semata-mata faktor kharisma 
Habib Rizieq Sihab sebagai salah satu sosok fenomenalnya. Namun, ter
dapat beberapa catatan yang dapat dipakai untuk mencermati fenomena 
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tersebut. Pertama, massa aksi didorong oleh motivasi yang beragam. 
Pendapat semacam ini antara lain dilontarkan mantan Ketua PP Muham
madiyah M. Din Syamsuddin di sebuah diskusi buku karya Bahtiar Effendy, 
di Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik (FISIP) Universitas Islam Negeri 
(UIN) Jakarta, 2 Mei 2017. 

Tidaklah otomatis semua peserta Aksi 212 mengidolakan Habib Ri
zieq apalagi memposisikannya sebagai “imam besar”, kecuali komunitas 
terbatas, Front Pembela Islam (FPI). Banyak kelompok yang ikut aksi, 
berkumpul dengan kelompok masing-masing. Identitas kelompok yang 
berbeda-beda itu dalam massa aksi yang begitu banyak, tidak tampak 
kecuali satu sama lain menunjukkan kesamaan mengenakan baju putih. 
Karenanya, fenomena ini disebut Nasihin Masha sebagai “revolusi putih”. 
Mereka bukan tak paham demokrasi, tetapi justru merasa aksi yang mere
ka lakukan bagian dari dinamika demokrasi. Tidaklah tepat manakala 
aksi damai tersebut dinilai nyinyir sebagai “pembajakan demokrasi”. 
Isu penodaan atau penistaan agama, boleh jadi memicu kontroversi, tapi 
penyampaian aspirasi pihak yang merasa yakin penodaan atau penistaan 
agama, lantas penyampaiannya yang dilakukan kolosal berlangsung tertib 
dan damai, maka ia memang bukan dalam rangka membajak demokrasi 
Dalam diskusi dengan penulis, 1 Maret 2017, pakar ekonomi Faisal Basri 
memuji aksi massa yang sangat fenomenal, damai, tanpa mengguncang 
stabilitas politik itu, mencerminkan kedewasaan berdemokrasi.

Kedua, agenda aksi didukung oleh momentum ketika kalangan kelas 
menengah dan grass root umat Islam merasa perlu hadir dan menujuk
kan “kekuatannya” sebagai kelompok penekan (pressure groups). Tak 
terelakkan, dewasa ini keberadaan kelas menengah Muslim Indonesia, 
sudah menjadi fenomena sosial tersendiri. Mereka tampil seiring pengua
tan kondisi ekonomi dan perubahan sosial yang menyertainya. Kesadaran 
religius tumbuh seiring aktivitas keagamaan yang dikelola secara modern 
dan “berkelas”. Mereka juga sensitif dengan isu-isu keagamaan, apalagi 
apabila menyangkut isu pelecehan atau penistaan agama. Perspektif per
tumbuhan kelas menengah ini, antara lain menjadi fokus kajian Raharjo 
Jati (2017), dan dalam studi perilaku ekonomi, Yuswohady (2014). 

Ketiga, tak terelakkan, pengaruh media sosial. Kurnia dan Syahpu
tra (2017:249) mengulas kekuatan media sosial. Cepat dan eskalatifnya 
dukungan ke Aksi 212 memang tak lepas dari perkembangan media baru 
(new media). Gerakan-gerakan massif yang lazim mengemuka terjadi de
wasa ini, juga di Timur Tengah, Eropa dan Amerika Serikat, tak kepas dari 
keberadaan media sosial. Isu keagamaan, termasuk isu yang cepat me
nyebar dan menuai reaksi dari massa penganutnya yang mudah terbawa 
emosi. Fenomena ini, antara lain dikaji oleh George (2016).

Keempat, tidak efektifnya kelembagaan partai-partai politik, pun par
tai-partai politik Islam yang cenderung elitis abai merespons isu-isu stra-
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tegis. Kendati demokrasi telah memberi ruang kontestasi yang sama, dan 
partai-partai Islam nyaris selalu gagal membentuk aliansi politik mayori
tas di parlemen (kecuali eksperimen Poros Tengah pasca-Pemilu 1999). 
Perasaan marginal dalam politik masih dirasakan di sebagian kalangan 
Islam. Mereka merasa tidak terepresentasikan kepentingan politiknya, 
kecuali direspons sambil lalu, kendati partai-partai terbuka (catch-all) juga 
sudah punya sayap-sayap keagamaan (Islam). Singkat kata, partai-partai 
Islam dipandang semakin “ahistoris” dalam menyambungkan aspirasi umat 
di segala lapisan, baik kelas menengah maupun grass root. Tentang potret 
partai-partai politik di Indonesia era Reformasi, yang dikaji secara kritis, 
misalnya lihat Mietzner (2013). 

Kelima, keterbatasan ragam ormas Islam arus utama dalam mere
spons isu-isu keumatan yang cenderung sensitif. Ormas Islam arus utama 
merasa perlu menjaga hubungan baik dengan pemerintah, kendatipun 
juga berkepentingan untuk merawat komunikasi yang baik dengan grass 
root. Di sisi lain, ormas-ormas Islam arus utama cenderung memilih mo-
del pergerakan yang berbeda dengan kelompok-kelompok Islam non-arus 
utama yang menggerakkan aksi-aksi massif yang mengeksplorasi, kalau 
bukan mengeksploitasi sentimen keagamaan dewasa ini – pandangan ini 
antara lain disampaikan M. Din Syamsuddin (2/5/2017). 

Secara politik, aksi-aksi tersebut berdampak bagi menguatnya senti
men anti-Ahok. Menyertai aksi-aksi tersebut, di mana tuntutan agar BTP 
divonis berat dalam kasus penistaan agama, adalah dorongan agar massa 
pemilih Muslim memilih gubernur yang beragama Islam, sehingga dalam 
konteks ini cukup “menguntungkan” baik ke pasangan AHY-SM maupun 
ARB-SSU. Dalam survei-survei awal, sesungguhnya elektabilitas AHY-SM 
cukup baik. Survei Litbang Kompas, misalnya mengkonfikannya. Tetapi, 
sebelum Putaran I, kecenderungan elektabilitas AHY-SM anjlok, seiring 
dengan kesalahan manuver politik SBY. 

Pasca-Putaran I, isu pentingnya memilih gubernur Muslim tinggal 
tertuju ke pasangan ARB-SSU. Isu keagamaan yang menguntungkan pa
sangan itu, tak lepas dari bagaimana masjid-masjid (tertentu) menjadi 
sentral penguatan dukungan. Tema keagamaan anti-Ahok (sebagai penis
ta agama) mengeras melalui khotbah-khotbah Jum’at, maupun spanduk-
spanduk penolakan menyolatkan jenazah pendukung Ahok. Ekspresi-
ekspresi politisasi agama, berupa dibawanya simbol dan isu keagamaan 
untuk kepentingan politik, disertai ragam “kekerasan verbal” yang dilaku
kan langsung antar-pendukung pasangan calon gubernur, maupun melalui 
media sosial. Keramaian atau kegaduhan media sosial dalam Pilkada DKI 
Jakarta 2017, terasa “melebihi” hal serupa pada Pilpres 2014. 

Di sisi lain, media konvensional arus utama pun menampakkan pola 
dukungan politik masing-masing. Yang pro-BTP-DSH antara lain Media 
Indonesia dan Metro TV (Media Grup yang dimiliki oleh Surya Paloh yang 
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juga Ketua Umum Partai Nasdem), Suara Pembaruan (Grup Berita Satu/
Lippo), dan Kompas (Grup Kompas Gramedia) ― walaupun media ini 
cukup halus pemberitaannya. Yang pro-ARB-SSU antara lain Republika 
dan Harian Sindo dan saluran TV di bawah MNC Grup (RCTI dan seba
gainya), di mana Hary Tanoesoedibjo ialah Ketua umum Partai Perindo. 

ISU SEDEMIKIAN BUKAN tidak disadari kubu BTP-DSH, sehingga me-
reka berikhtiar keras menunjukkan kepada publik mereka juga memper
hatikan aspirasi Muslim. Dalam perspektif Castells, identitas perlawanan 
hendak diciptakan, ketika identitas keagamaan secara dominan dikuasi 
kelompok-kelompok Islam “anti-Ahok”, yang secara individual maupun 
institusional memanfaatkan peran keagamaan secara massif dan eskalatif. 

Beberapa strategi merangkul dukungan kelompok Islam yang dipan
dang lebih rasional, kalau bukan “pragmatis”, antara lain, pertama, me
nekankan pendapat, selama menjadi wakil gubernur dan gubernur, BTP 
telah berbuat banyak untuk “kemajuan Islam”. Kedua, proaktifnya DSF 
(yang Muslim) melakukan pendekatan ke massa Islam melalui berbagai 
acara yang dipersiapkan timnya. Dia hadir ke masjid-masjid untuk sholat 
jumat ― walaupun di masjid tertentu, tidak memperoleh sambutan yang 
baik dari jamaah yang ada. DSH juga mendatangi acara pengajian ak
bar di Masjid At Tin yang dihadiri oleh mayoritas anti-Ahok yang diang
gap telah menistakan agama ― DSH pun juga memperoleh “penolakan” 
(Poskotanews.com, 11 Mei 2017; Kumparan.com, 11 Maret 2017). 

Ketiga, upaya meraup simpati dan dukungan massa Islam juga di
lakukan dengan keberhasilan kubu BTP-DSH merangkul PPP dan PKB 
dalam Putaran II ― kendati kenyataannya partai-partai tak efektif meme
nangkan pilkada. Khusus PPP yang masih terjadi dualisme kepengurusan 
(Djan Farid vs Romahurmuziy), dukungan ke BTP-DSH, memunculkan 
olok-olok di media sosial, ketika para kiai gagal menyatukan, sementara 
BTP bisa. Masalah ini tak luput isu islah (bersatu kembali) kedua kubu 
bertikai, Djan Farid vs Romahurmuziy (Detik.com, 30 Meret 2017). 

Keempat, strategi kubu BTP-DSH yang tak kalah fenomena dalam 
mendekati massa Islam ialah dengan mengesankan PB NU mendukung. Ini 
tampak dari silaturahim mereka ke PB NU (Tempo, Edisi 23 April 2017). 
Berbeda dengan di lapisan elite, basis massa NU (Islam tradisional) di 
Jakarta, tampak tidak cukup terpengaruh untuk memberikan dukungan 
ke pasangan BTP-DSH. Bagi elite PB NU, tampaknya yang penting ialah 
menegaskan identitas mereka berbeda dengan yang akomodatif terhadap 
kelompok kecil apa yang mereka sebut “Islam radikal” neo-Wahabi. 

Secara tradisional, teologi politik NU berbeda dengan Muhammadi
yah ― dan ragam kelompok dalam Aksi 212. NU mengedepankan teologi 
Ahlus Sunnah wal Jamaah (yang secara diametral bukan Syi’ah) dan ako
modatif terhadap budaya Nusantara (belakangan PB NU mengkampanye
kan konsep Islam Nusantara). NU anti gerakan Wahabi atau neo-Wahabi 
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yang belakangan ditengarai berkembang secara transnasional. Sementara 
Muhammadiyah gerakan dakwah yang berorientasi pemurnian (puri
fikasi) tetapi tidak anti-pembaruan. Ia seringkali dikaitkan kalau bukan 
dituduh neo-Wahabi, walaupun tidak tepat. Namun, secara “politik” bi
asanya penyederhanaan dilakukan untuk menjelaskan mengapa elite Mu
hammadiyah bisa lebih akomodatif terhadap kelompok Islam non-arus 
utama terkait isu-isu tertentu, termasuk dalam Aksi 212.

Pendukung BTP-DSH juga mengembangkan identitas perlawanan 
terhadap mengerasnya serangan politik yang dilekatkan di dalamnya sen
timen keagamaan, yakni justru dengan mengedepakan atau memperkuat, 
merujuk Castells, “identitas yang melegitimasi” di mana pihaknya meru
pakan bagian integral dari, kalau bukan kekuatan terdepan dalam, ba
risan pembela keragaman bangsa atau Bhinneka Tunggal Ika. Bahwa, 
mengerasnya identitas perlawanan kelompok Islam yang memuncak pada 
Aksi 212 dengan jumlah massa terbesar dari rangkaian aksi sebelum dan 
sesudahnya, merupakan fenomena yang dianggap berbahaya bagi masa 
depan, dan atau ancaman bagi kemajemukan bangsa. 

Fenomena ini semacam ekskomunukasi terhadap kelompok anti-
Bhinneka Tunggal Ika, yang notabene terkategorikan Islam radikal ― 
yang terus berlanjut hingga pasca-Pilkada melalui tuntutan pembubaran 
ormas anti-Kebhinekaan atau anti-Pancasila. Lepas dari itu, tampak 
kekhawatiran Presiden Jokowi pasca-Aksi 411, yang diresponsnya dengan 
mengundang para tokoh Islam (arus utama) ke istana. Dalam berbagai 
kesempatan, kendatipun yang ditegaskan Jokowi pesan kebhinekaan, tetapi 
dikesankan ia bagian integral kampanye pemenangan BTP-DSH. Kesan 
kuat Jokowi akan memanfaatkan semua sumberdaya politik kekuasaannya 
memenangkan BTP-DSH, terbantahkan ketika pemenang Pilkada DKI 2017 
pasangan lawannya.

DARI uraian di atas, massa Islam sumber dukungan yang diperebutkan. Isu 
agama dan politik, sesungguhnya bukan dalam Pilkada DKI Jakarta 2017 
saja. Penggunaan simbol-simbol Islam, terutama ka’bah sebagai simbol 
PPP masa Orde Baru, menggelora di kampanye Pemilu 1977, ketika partai 
tersebut memenangkan dukungan suara. Tentu hal tersebut fenomenal, 
sangat mengejutkan, mengingat Jakarta mencerminkan realitas pluralisme 
Indonesia. Terlepas bagaimana perkembangan elektoral provinsi ini 
kemudian, secara tradisional, keberadaan pemilih Muslim tidak dapat 
diabaikan keberadaan dan perannya. 

Apabila dikaji sejak era reformasi, karakter massa politik Islam, mod
erat. Mereka lebih banyak memilih partai-partai terbuka. Isu-isu "sekul
er", lebih mengemuka ― kendati mencuat fenomena lokal “Perda Syariat”. 
Islam di panggung politik, masih sebatas kekuatan potensial ketimbang 
aktual (Budiman, 2006:4) ― mereka tak menguasai sumber daya ekono
mi. Karena itulah, isu sampingan pasca-Aksi 212 ialah ekonomi. Beberapa 
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alumni peserta aksi tersebut berusaha membuat usaha ekonomi dengan 
melibatkan jejaring umat Islam, kendati tidak mudah. 

Menurut Hadiz (2016) populisme Islam ialah upaya membentuk ar
tikulasi untuk mentransformasi pelbagai identitas sosial politik Islam ke 
satu identitas semi universal, umat. Konsep umat ialah political frontier 
atau batas akhir proses diskursif pembentuk blok hegemonik atas kekua
saan negara. Di dalam identitas umat, pelbagai variasi kelas, ras, etnis 
dileburkan. Populisme Islam di Indonesia juga gagal menguasai negara 
dan civil society. Muhammadyah dan NU relatif tergantung pada negara 
sehingga tidak bisa diharapkan. Bagaimana dengan Aksi Bela Islam I dan 
II pada 4 November dan 2 Desember 2017? Permasalahannya apakah ger
akan mereka bisa diimajinasikan sebagai umat Islam, atau hanya gerakan 
memenjarakan Ahok dan menjatuhkan Jokowi? Peserta Aksi Belas Islam 
lintas kelas, baik orang kaya maupun miskin. Permasalahannya, siapa yang 
bisa memayungi gerakan ini? (Tempo.co, 23 Januari 2017).

Pilkada DKI 2017 kasuistik. Kerasnya pertarungan tak dapat dilepas
kan blunder BTP yang, sengaja atau tidak, mengambil idiom keagamaan 
(Al Maidah 51), yang memicu politisasinya. Apabila tidak ada pemicu, isu 
keagamaan tidak terlampau efektif, mengingat popularitas BTP telah ter
bangun – sebagai kandidat petaha (incumbent) yang diuntungkan oleh 
kebijakan-kebijak-annya yang populis dan tercitrakan sebagai sosok yang 
bersih. Kendatipun dikaitkan isu korupsi Sumber Waras, BTP tetap me
lenggang. Laporan BPK soal kerugian negara dalam kasus Sumber Waras, 
oleh Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) tidak dilanjutkan.

Kedamaian demokratik masih tampak dalam Pilkada DKI 2017. Ba-
yangan benturan antar-massa fanatik yang sempat marak menjelang pen
coblosan 19 April 2017, tak terjadi. Sebelumnya mengemuka isu pengera
han massa besar-besaran di berbagai Tempat Pemungutan Suara (TPS) 
melibatkan kader PDIP dari berbagai provinsi, yang akan ditandingi oleh 
massa “Tamasya Al Maidah”. Aparat keamanan mengantisipasinya. Se
lain itu, kendati menuai kritik pasangan ARB-SSU “menang dengan cara 
politisasi agama”, pihaknya berkesempatan melakukan langkah-langkah 
rekonsiliasi pasca-pilkada dengan mengembangkan identitas proyek. 
Tujuannya menepis keberpihakan pemerintahan baru hanya untuk satu 
kelompok dan menafikan lainnya: identitas keberagaman. 

Ini sekaligus menepis tudingan, kemenangan ARB-SSU semata keme
nangan Islam garis-keras. Memang ada faktor dukungan politik ke selain 
Ahok (BTP-DSH) dari yang ditengarai “Islam garis keras” (FPI, HTI dan 
sebagainya), namun mereka lebih ekspresif menuntut agar BTP mendapat 
vonis adil dari pengadilan. Masih munculnya aksi-aksi lanjutan (Aksi 55 
atau Aksi 5 Mei 2017), setidaknya sekadar memberi pesan tersebut. Me
mang tak mudah mengupayakan identitas proyek (pasca-pilkada) melalui 
pembaruan ruang publik yang mencerminkan konsensus baru kebersa
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maan, ketika polarisasi yang terbentuk terdorong sentimen primordial.[]

VERSI PERBAIKAN makalah yang dipersiapkan untuk International Conference 
“Demokratisasi di Asia: Sebuah Pengalaman di Negara Indonesia, India, Malaysia, dan 
Tunisia” di Universitas Nasional (Kampus Pascasarjana Ragunan), 13 Mei 2017. 
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Bab 3
Islam, Pemerintah, 

dan Dinamika Bangsa
Refleksi Pasca-Pemilu 2014

TULISAN INI hadir di tengah perubahan ke Pemerintahan Joko Wido
do-Jusuf Kalla (JK) yang tidak dapat dilepaskan dari isu-isu populis 

kebutuhan alternatif gaya kepemimpinan berbeda dengan Pemerintahan 
SBY–Boediono. Jokowi tampil sebagai alternatif kepemimpinan melalui 
pendekatan relawan-partisipatif bottom up dan strategi media ― konven
sional dan media sosial yang gencar ― mengalahkan pasangan Prabowo 
Subianto-Hatta Rajasa. Karena Indonesia the biggest Moslem country, 
siapapun yang memperebutkan kursi kepemimpinan nasional harus 
mendekati kelompok Islam, setidaknya yang terepresentasikan ke ormas-
ormas Islam, terutama Nahdlatul Ulama (NU) dan Muhammadiyah. Hal 
demikian wajar semata. Yang kurang wajar justru ketika Pemerintahan 
Jokowi-JK tak “mengakomodasi Muhammadiyah” atau “absennya Mu
hammadiyah” dalam kabinetnya.1

HUBUNGAN Islam dan politik sepanjang sejarah Indonesia pasang naik 
dan surut, kendatipun sekarang tampak cair. Menurut Ricklefs, 

Dewasa ini tidak ada lagi perlawanan yang signifikan terhadap proses Islam
isasi yang lebih dalam atas masyarakat Jawa. Yang ada hanyalah perbedaan 
pendapat mengenai bentuk kehidupan Islam macam apa yang perlu diban
gun, sejauh mana keragaman dan pluralitas dalam Islam dapat diterima atau 
diinginkan, bagaimana masyarakat Islam mesti menjalin hubungan dengan 
kaum minoritas bukan muslim yang signifikan di tengah-tengah peran macam 
apa yang Islam (atau, malahan, agama secara umum) mesti mainkan dalam 
kehidupan publik.2

Pandangan itu mempertegas realitas alamiah Islam Indonesia, terek
spresikan sehari-hari secara mengalir tanpa beban ideologis.3 

1 	Tentang tulisan saya, M Alfan Alfian, “Pilpres dan Islam”, Koran Sindo, 26 Maret 2014. Ikhwal 
yang terakhir lihat, tulisan Ahmad Najib Burhani, “Absennya Muhammadiyah”, Koran Sindo, 
13 November 2014. Kendati pada awal pembentukan kabinet belum ada tokoh Muhammad-
iyah yang diangkat sebagai menteri, tetapi pada reshuffle kabinet partama 27 Juli 2016, to-
koh Muhammadiyah (mantan rektor UMM, Muhadjur Effendy) diangkat sebagai Mendikbud 
menggantikan Anies Baswedan.

2 	M.C. Ricklefs, Mengislamkan Jawa: Sejarah Islamisasi di Jawa dan Penentangnya dari 1930 
sampai Sekarang, Jakarta: Serambi, 2013, hal. 707. 

3 	Dalam sebuah diskusi di Institut Peradaban, Jakarta – sebuah institusi yang dipimpin Prof 
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Jokowi maupun Prabowo bukan mereka yang berasal dari silsilah or
ganisasi Islam – kecuali Jusuf Kalla dan Hatta Rajasa.4 Karenanya meru
juk kriteria keaktifannya di keorganisasian Islam, Prabowo dan Jokowi 
bukan termasuk “kelompok Islam”. Keduanya, apabila dikaitkan kriteria 
trikhotomi Islam Jawa Clifford Geertz,5 juga bukan dari golongan santri. 

Kendatipun dewasa ini bukan lagi era ideologi aliran dan aspirasi Is
lam dalam batas tertentu telah ditampung partai-partai terbuka (catch-all 
parties) melalui sayap-sayap keagamaan, ranah “politik Islam”― kenda-
tipun tak memperjuangkan atau setidaknya mengedepankan isu formalisasi 
syariat Islam ― tetap masih eksis, terutama sebagaimana direpresentasikan 
oleh partai-partai politik yang secara simbolik Islam. Namun dalam 
praktiknya, isu-isu simbolik rentan tergeser yang lebih substantif, sejalan 
daya kritis masyarakat. Kalaupun masih ada “isu ideologis”, biasanya hal 
yang sedemikian lebih terjadi di ranah tidak ditampakkan (unseen).6 Dalam 
konteks inilah aspirasi Islam atau agenda Keumatan menjadi sesuatu yang 
tak lagi bernuansa ideologis, karena beririsan de-ngan agenda Kebangsaan. 

STUDI-STUDI TENTANG Islam dan negara dewasa ini mencatat sejumlah 
pergeseran pandangan isu agama dan negara dari isu ideologis ke aspiratif. 
Studi Effendy, misalnya menunjukkan tren akomodasi aspirasi Islam yang 
signifikan pada era Orde Baru7 ― kendatipun di ranah politik formal, 
Partai Persatuan Pembangunan (PPP) di masa Orde Baru tak pernah dapat 
memenangkan pemilu. 

Dr Salim Said – Prof Dr Bambang Pranowo pernah berkelakar, tetapi mungkin ini serius 
kendatipun bernuansa mistis, ketika menjelaskan mengapa ibu-ibu di kota-kota, bahkan di 
desa-desa di Jawa tidak lagi risi atau ragu mengenakan jilbab dewasa ini. Itu karena jasa 
Nyai Roro Kidul yang telah naik haji dan mengenakan jilbab, sebutannya Hajjah Siti Syarifah. 
Konon, ketika naik haji ke Mekah seorang Sultan di Indonesia Timur, yakni Raja Ternate 
Sultan Mudzaffar Syah bertemu dengan Nyai Roro Kidul. Ketika pulang ke tanah air, Sul-
tan menceritakannya ke Habib Chirzin – mantan Ketua Pemuda Muhammadiyah. Lihat juga 
peberitaan tentang komentarnya, “Panggil saya Hajjah Siti Syarifah,” Merdeka.com, 6 Ok-
tober 2014 (http://www.merdeka.com/khas/panggil-saya-hajjah-siti-syarifah-jati-diri-nyi-roro-
kidul-3.html [diakses 18 November 2014]).

4  Jusuf Kalla misalnya pernah aktif sebagai pengurus Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) 
Cabang Makassar dan berkiprah di berbagai organisasi keislaman. Hatta Rajasa, sebelum 
dikenal sebagai aktivis Ikatan Cendekiawan Muslim se-Indonesia (ICMI) pernah aktif sebagai 
aktivis Jamaah Masjid Salman ITB Bandung di bawah mentor Imaduddin Abdulrahim.

5 	Baca kembali Cliford Geerzt, Agama Jawa: Abangan, Santri, Priyayi, Depok: Komunitas 
Bambu, 2013.

6 	Kendati demikian, isu-isu yang mengeksploitasi sentimen agama dalam politik masih lazim 
kita jum-pai dalam pemilu-pemilu Reformasi, termasuk barangkali yang cukup ramai adalah 
pada Pilpres 2014. Itulah yang terjadi di ranah politik tingkat rendah (low politics), sementara 
yang high politics (politik tingkat tinggi) direpresentasikan oleh elite-elite yang berhati-hati 
dalam merespons isu sentimen agama dan yang lain ― yang lazim disingkat SARA (suku, 
agama, ras dan antargolongan). Istilah-istilah high politics dan low politics pernah dipopuler-
kan M Amien Rais pada 1980-an. Lihat kembali, M Amien Rais, Cakrawala Islam: Antara Cita 
dan Fakta, Bandung: Mizan, 1987.

7 	Lihat, Bahtiar Effendy, Islam and the State in Indonesia, Singapura: ISEAS, 2003. 
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Selaras itu, studi Assyaukanie perlu disimak:8 “Sekarang telah ter
jadi perubahan pola pikir kaum Muslim Indonesia. Pada 1950-an hampir 
semua kaum Muslim dari latar belakang santri dan religius pasti men
dukung konsep negara Islam yang ideologis. Kini mereka tak lagi seperti 
itu”, atau “Pada 1955 semua partai politik Islam membentuk blok men
dukung gagasan, ideologi, dan negara Islam. Termasuk dicantumkan-nya 
Piagam Jakarta dalam Pembukaan UUD 1945 dan penerapan syariat Islam 
secara formal. Di sana terdapat Masyumi, NU, PSII, dan lain-lain. Mereka 
meraih 43 persen suara.”9 Namun kini, kekuatan politik Islam di Parlemen 
yang kendati pada Pemilu 2014 akumulasi suaranya mencapai 31%,10 tetapi 
isu formalisasi syariat Islam bukan lagi prioritas. Lagi pula dalam format 
negara Pancasila, umat Islam tidak lagi terpinggirkan. 

Ada tiga isu yang sempat mengemuka terkait konteks pemerintah kini, 
pertama, dihapuskannya nemoenklatur Departemen Agama dan digantikan 
oleh Kementerian Haji, Wakaf, dan Zakat. Isu ini memperoleh penolakan 
yang kuat. Alasannya, Kementerian Agama merupakan salah satu kekhasan 
Indonesia yang perlu dipertahankan, ia bukan sekedar nama, tetapi di balik 
itu tersimpan “ruh ideologis” dan “amanat historis” the founding fathers 
negara, karenanya ia bukan sekadar kementerian teknis dan administratif 
belaka. Menurut H.M. Rasjidi, Menteri Agama Republik Indonesia pertama 
kali, Kementerian Agama di Indonesia ruang lingkup tugasnya jauh lebih 
luas dibandingkan dengan Kementerian Wakaf di negara-negara Arab. 
Kementerian Agama pun didirikan dalam rangka mengimplementasikan 
Konstitusi.11

Dalam risalah Konperensi Jawatan Agama seluruh Jawa dan Madura 
di Surakarta 17 –18 Maret 1946, Menteri Agama H.M. Rasjidi menguraikan 
kepentingan Pemerintah Republik Indonesia mendirikan Kementerian 
Agama, yakni untuk memenuhi kewajiban Pemerintah terhadap Undang-
Undang Dasar 1945 pasal 29, yang menerangkan bahwa “Negara berdasar 
atas Ketuhanan yang Maha Esa” dan “Negara menjamin kemerdekaan 
tiap-tiap penduduk untuk memeluk agamanya masing-masing dan untuk 
beribadat menurut agamanya dan kepercayaannya itu”. Dengan demikian, 
lapangan pekerjaan Kementerian Agama ialah mengurus segala hal yang 

8 	Lihat, Lutfhie Assyaukanie, Ideologi Islam dan Utopia: Tiga Model Negara Demokrasi di Indo-
nesia, Jakarta: Freedom Institute, 2011.

9 	Majalah Tempo, Edisi 05-11 November 2007.
10 	Akumulasi dari prosentase perolehan suara PKB (9,04), PKS (6,79), PAN (7,59), PPP (6,53) 

dan PBB (1,46), yakni 31,21 persen. Partai-partai ini tidak mampu, kalau bukan tidak ada ini-
siatif kuat untuk, bersatu menelorkan capres dan cawapres sendiri pada Pilpres 2014. PKB 
ke blok Jokowi-JK, sementara yang lain ke Prabowo-Hatta. Eksperimen politik antarmereka 
yang pernah tercatat justru ketika presiden dipilih melalui MPR, melalui aliansi Poros Tengah 
pada 1999, dengan menghasilkan Abdurrahman Wahid sebagai Presiden.

11 	M Fuad Nazar, “Kementerian Agama Pilar Konstitusi Negara,” Bimasislam.kemenag.go.id, 
20 September 2014. Lihat pula, http://bimasislam.kemenag.go.id/post/opini/kementerian-
agama-pilar-konstitusi-negara (diakses, 18 November 2014). 
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bersangkut-paut dengan agama dalam arti seluas-luasnya.12

Secara historis, pembentukan Kementerian Agama 3 Januari 1946, 
hasil perjuangan ulama dan tokoh Islam di awal kemerdekaan. Pemben
tukannya diusulkan para tokoh Islam dalam sidang Panitia Persiapan Ke
merdekaan Indonesia (PPKI) 19 Agustus 1945, namun tidak disepakati 
oleh yang lain. Kabinet Pertama RI disusun tanpa Kementerian Agama. 
Pembentukan Kementerian Agama kembali diperjuangkan oleh para tokoh 
Islam Masyumi dalam sidang KNIP (Komite Nasional Indonesia Pusat) 25-
27 November 1945. Usulan itu mendapat persetujuan aklamasi sehingga 
Kementerian Agama ditetapkan dalam Kabinet Sjahrir.13

Usulan pembentukan Kementerian Agama disampaikan utusan 
Komite Nasional Indonesia Daerah Keresidenan Banyumas K.H. Abu 
Dardiri, K.H.M Saleh Suaidy, dan M. Sukoso Wirjosaputro. Semuanya dari 
Masyumi. Mereka mengusulkan, “Supaya dalam negeri Indonesia yang 
sudah merdeka ini janganlah hendaknya urusan agama hanya disambilkan 
kepada Kementerian Pendidikan, Pengajaran dan Kebudayaan saja, tetapi 
hendaklah Kementerian Agama yang khusus dan tersendiri”.14

Dengan tetap dipertahankannya nomenklatur kementerian agama, 
Pemerintahan Jokowi-JK masih tetap berpegang konsensus historis Pendiri 
Bangsa. Tak seperti Turki yang menerapkan sekulerisme Perancis (Laicite) 
yang kendatipun secara struktural membentuk Direktorat Keagamaan 
(Diyanet), Indonesia bukan negara sekuler dan menghadirkan suatu 
Kementerian Agama. 

Kendatipun demikian, eksistensinya tidak lantas membuat Indonesia 
menjadi “negara agama”. Selain isu penggantian nomenklatur Kementeri
an/Departemen Agama yang tertepis begitu kabinet diumumkan, di mana 
politisi PPP yang berlatar belakang aktivis NU Lukman Hakim Saifuddin 
diangkat sebagai Menteri Agama ― isu lain yang menonjol, penghapusan 
kolom agama di Kartu Tanda Penduduk (KTP). Isu ini dipicu oleh pen
rnyataan Menteri Dalam Negeri Tjahjo Kumolo bahwa warga negara yang 
tidak menganut enam agama resmi pemerintah (Islam, Kristen, Buddha, 
Katolik, Hindu, dan Khonghucu) boleh mengosongkan kolom agama di KTP 
― hal ini selaras dengan UU nomor 24 tahun 2013 tentang Administrasi 
Kependudukan. Hal tersebut dipandang tak menjadi masalah baik menurut 
Wakil Ketua Umum Majelis Ulama Indonesia (MUI) Ma’ruf Amin, Menteri 
Agama, maupun Wapres JK. 

Ma’ruf Amin setuju pengosongan kolom agama di KTP bagi pen
duduk yang agamanya tak diakui negara. Yang tak disetujuinya, jika ko
lom tersebut dihilangkan atau menambahkan agama baru maupun kolom 

12 	M Fuad Nazar, “Kementerian”.
13 	M Fuad Nazar, “Kementerian”.
14 	M Fuad Nazar, “Kementerian”.
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aliran kepercayaan.15 Menteri Agama berpendapat kolom agama dalam 
KTP tak dapat dihilangkan, alasannya terkait identitas bangsa. Wapres JK 
menegaskan tak ada rencana penghapusan kolom agama di KTP, meski ada 
masyarakat yang tidak memeluk salah satu dari enam agama yang diakui 
pemerintah ― mereka bisa mengosongkan kolom agama dan tak akan 
dikenakan diskriminasi.

Isu ketiga, pergantian Gubernur DKI Jakarta dari Jokowi ke Basuki 
Tjahaya Purnama atau Ahok. Praktiknya, Basuki tetap dilantik di Istana 
Negara oleh Presiden Jokowi, kendati sebelumnya gencar penolakannya 
oleh massa Front Pembela Islam (FPI). Ini murni isu politik ― ekses ke
politikan DKI Jakarta pasca-Pilpres 2014 ― tetapi karena yang melaku
kan penolakan FPI dan kelompok yang mengedepankan simbol Islam, 
seolah menjadi isu agama ― Basuki/Katolik versus Islam. Pelantikan Bas
uki menunjukkan Pemerintahan Jokowi tak terpancing politisasi agama. 
Masalah bagi Basuki, selain dinamika politik lokal, juga gaya kepemimpi
nannya yang sering “kontroversial”. 

KENDATI SEMPAT menjadi polemik, faktanya pemerintah tetap mem
pertahankan Kementerian Agama, tak menghapuskan kolom agama di 
KTP, dan tetap melantik Basuki sebagai gubernur. Hal ini tak sekadar aspek 
pelayanan pemerintah, tetapi justru menderivasikan konteks substansi 
Pancasila ― yang tidak berseberangan dengan nilai-nilai keagamaan ― ke 
realitas bangsa yang majemuk. Bagaimana konteks keadilan (anti-korupsi 
dan anti-diskriminasi) mengemuka dalam kebijakan Kementerian Agama, 
sehingga mampu menjadi lembaga inklusif, bukan bagian masalah. Jokowi 
punya jargon revolusi mental yang dapat digali dari ranah keagamaan. 

Konsep revolusi mental terkesan abstrak, kendati pesannya sederha
na: perubahan dimulai dari mental. Wacana ini tak salah, bahkan gagah. 
Para sosiolog dan ahli agama bisa berlomba memaparkan melalui artikel 
di suratkabar maupun buku ― walaupun mereka tak boleh kecewa apabila 
tidak masuk ke lingkaran formal pemerintah. Kalau dikaitkan etos agama, 
konteks revolusi mental kebangsaan ini mengingatkan tema-tema ceramah 
Buya HAMKA dekade 1970-an atau dalam banyak bukunya yang ia karang 
sejak 1930-an. HAMKA suka istilah “budi”, padanan etika atau akhlak, 
“sendi bangsa ialah budi, runtuh budi runtuhlah bangsa”.16 Aktualiasi budi 

15 	Pernyataan ketiganya, lihat dari berita-berita online berikut: “MUI Setuju Pengoson-
gan Kolom Agama di KTP,” Tempo.co, 13 November 2014, (http://www.tempo.co/read/
news/2014/11/13/078621695/MUI-Setuju-Pengosongan-Kolom-Agama-di-KTP [diakses 18 
November 2014]); “Menteri Agama: Kolom Agama di KTP Tak Mungkin Dihilangkan,” Kom-
pas.com, 10 November 2014 (http://nasional.kompas.com/read/2014/11/10/21042801/Men-
teri.Agama.Kolom.Agama.di.KTP.Tak.Mungkin.Dihilangkan [diakses 18 November 2014]); 
“JK: Kolom Agama Tak Dihapus,” 7 November 2014, Lihat, http://nasional.republika.co.id/
berita/nasional/politik/14/11/07/neo0kk-jk-kolom-agama-tak-dihapus [diakses 18 November 
2014]). 

16 	Ulasan soal HAMKA, lihat antara lain M Alfan Alfian, Hamka dan Bahagia, Reaktualisasi 
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mendorong revolusi mental. Sumber daya manusia kuncinya ― agama 
motivasinya, tokoh-tokoh agama bisa jadi penggeraknya. 

PERKEMBANGAN ISLAM dikaitkan konteks sosial politik memiliki per
bedaan dengan negara-negara lain, apakah model Malaysia atau model 
Turki, atau negara-negara di kawasan Timur Tengah dan Afrika Utara 
(Midle East and North Africa, MENA). Juga apabila dibandingkan den
gan perkembangan Islam di Pakistan, Bangladesh, dan yang lain. Untuk 
merekonstruksi Islam Indonesia, tentu tak lepas dari faktor Kebhinekaan 
― Indonesia multikultur, Islam hadir di sendi-sendi masyarakat lokal yang 
memiliki aneka perbedaan. Sudah sejak zaman pra-kolonial Barat, Islam 
menjadi perekat dalam persatuan Nusantara. Aspek historis inilah yang 
tak dapat dihapuskan, dan bahkan pada masa kini harus diaktualkan Islam 
sebagai perekat Nusantara itu.17

Terkait demokrasi, dalam pertemuannya dengan Presiden AS Barack 
Obama di sela-sela acara KTT APEC di Beijing, November 2014, Presiden 
Jokowi mengatakan, Indonesia memiliki jumlah penduduk Muslim terbesar 
di dunia dan mampu menunjukkan demokrasi merupakan pilihan terbaik 
dalam proses transisi kekuasaan secara damai melalui pemilu.18 Namun, 
praktik demokrasi kita masih menyisakan banyak masalah – terutama dari 
segi implementasi substansialnya. 

Banyak pekerjaan rumah yang harus diselesaikan dalam konteks 
keumatan dan kebangsaan yang plural. Pemerintahan Jokowi-JK juga di
hadapkan hal-hal yang terkait ekstrimitas sikap beragama, yang potensial 
menimbulkan masalah – juga hal-hal lain menyangkut isu-isu sosial yang 
kompleks. Tentu bisa dipahami manakala pemerintah memiliki tanggung 
jawab menjaga kemoderatan dalam Islam Indonesia, sehingga kerjasama 
dengan civil society atau civil Islam terus dieratkan ― melalui pendidik-an 
dan pendekatan kultural yang tepat dan menyentuh. Tentu semua itu tidak 
sekedar dijawab dengan jargon revolusi mental, tetapi yang lebih nyata. 
Semoga hari esok lebih baik ketimbang kini.[]

DENGAN sedikit revisi, tulisan ini pernah Dimuat di Jurnal Ma’arif Vol. 9, No. 2, Desember 
2014. Tema utama edisi tersebut adalah “Politik Kebhinekaan Indonesia: Tantangan dan 
Harapan”.

Tasauf Modern untuk Zaman Kita, Jakarta: Penjuru Ilmu, 2014.
17 	Bacaan penting untuk merekonstruksi Islam Indonesia, antara lain, Ahmad Syafii Maarif, 

Islam dalam Bingkai Keindonesiaan dan Kemanusiaan, Bandung: Mizan, 2009.
18  Lihat, “Jokowi to Obama: Islam tapestry of democracy,” Thejakartapost.com, 10 Novem-

ber 2014 (http://www.thejakartapost.com/news/2014/11/10/jokowi- obama-islam-tapestry-
democracy.html [diakses 18 November 2014]). 
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Bab 4
Kepolitikan Islam 

dan Dinamika Demokrasi di Indonesia

TULISAN INI sekadar refleksi atau endapan atas telaah dinamika dan 
prospek partai-partai politik Islam di Indonesia hingga Pemilu 2019. 

Se-cara kepolitikan elektoral, partai-partai Islam, akumulasi suaranya telah 
tercatat secara terbatas (captive). Akumulasi perolehan suara dari pemilu 
ke pemilu era reformasi (1999, 2004, 2009, 2014, dan 2019) tidak beranjak 
naik secara signifikan. Dinamika partai-partai Islam dari sisi akumulasi 
suara dalam pemilu cenderung stagnan, kendati belum tentu bermakna 
tidak mampu mendinamisasi politik nasional. Tulisan ini refleksi kendala 
dan prospek kepolitikan Islam di Indonesia pasca-pemilu 2019. 

Pendahuluan
KETIKA Pusat Pengkajian Islam (PPI) Universitas Nasional memberi tema 
“Islam Politik dan Masa Depan Demokrasi Indonesia” untuk disikusikan, 
saya ― mungkin juga banyak kalangan akademisi ― bertanya-tanya, apakah 
tema semacam ini relevan dengan situasi kepolitikan nasional dewasa ini? 
Kita lihat kembali perolehan suara mereka (apakah partai berasas Islam 
atau berbasis massa ormas Islam) pada Pemilu 2019. Berdasar data Komisi 
Pemilihan Umum (KPU), Partai Kebangkitan Bangsa (PKB) memperoleh 
13.570.097 suara (9,69%) atau 58 kursi (10,09%); Partai Keadilan Sejahtera 
(PKS) 11.493.663 suara (8,21%) atau 50 kursi (8,70%); Partai Amanat 
Nasional (PAN) 9.572.623 suara (6,84%) atau 44 kursi (7,65%); Partai 
Persatuan Pembangunan (PPP) 6.323.147 suara (4.52%) atau 19 kursi 
(3,30%); Partai Bulan Bintang (PBB) 1.099.848 suara (0,79%) atau nol 
kursi. Jumlah pemilih dalam pemilu 2019 sebesar 139.971.260 suara dan 
jumlah kursi Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) yang diperebutkan sebesar 
575 kursi. Dari angka-angka tersebut, kalau diakumulasi secara suara maka 
kekuatan partai-partai politik Islam mencapai 30,05% suara atau 171 kursi 
(33,62%). 

Apa artinya? Selain belum bisa menyamai capaian mereka pada Pemilu 
1955, partai-partai Islam kini akumulasi capaian elektoralnya masih jauh 
ketinggalan dengan, partai-partai politik terbuka. Pada Pemilu 1955, 
sebagai yang pertama kali diselenggarakan pasca-kemerdekaan, dari 260 
kursi DPR, Masyumi beroleh 7.903.886 suara (20,92%) atau 57 kursi; 
Nahdlatul Ulama 6.955.141 suara (18,41%) atau 45 kursi; Partai Syarikat 
Islam Indonesia (PSII) 1.091.160 (2,89%) atau 8 kursi; Pergerakan Tarbiyah 
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Islamiyah (Perti) 483.014 suara (1,28%) atau 4 kursi. Total suaranya 
mencapai 43,5%, suatu prosentase yang ‘sangat signifikan’ dalam politik 
nasional. Pengalaman Pemilu 1955 dan pemilu-pemilu era reformasi ― 
dengan diselingi oleh pemilu-pemilu yang dikontrol ketat oleh negara 
semasa Orde Baru untuk memenangkan Golkar, yakni pemilu 1971, 1977, 
1982, 1987, 1992, dan 1997 ― menunjukkan adanya peta elektoral dalam 
politik Indonesia yang berubah secara drastis. 

“Islam Politik dan Masa Depan Demokrasi”, selain mencerminkan tema 
yang tak kunjung usai, juga pengulangan “materi lama” yang seringkali 
statis semata ― kendati kesan ini bisa keliru, karena dalam realitasnya di 
lapangan pasca-pemilu, mereka juga seringkali tak terelakkan menjadi 
faktor penting, bahkan penentu dalam pilpres yang sejak 2004 dilakukan 
secara langsung. Kendati dengan risiko pengulangan tema, kalau bukan 
analisis, saya memberangkatkan kajian ini dengan melihat kembali dua 
potongan sejarah yang relevan sebagai bahan permenungan – kita potret 
kembali dengan lensa kepolitikan masa kini. 

Tetapi, sebelum itu, kita diingatkan subtema berikutnya, ‘masa depan 
demokrasi di Indonesia’. Tentu yang dimaksud, lebih ke konteks kontestasi 
kepartaian. Lazim dalam wacana kepolitikan Islam di Indonesia, istilah Islam 
politik merujuk eksistensi, pengalaman, dan prospek partai-partai politik 
Islam. Belakangan, di era Reformasi, perdebatan akademisnya berkembang 
ketika definisi partai Islam harus disesuaikan dengan ‘zamannya’ ― termasuk 
ketentuan-ketentuan aturan main dalam kepolitikan Indonesia. Istilah 
partai Islam bisa meluas dan menyempit. Manakala partai Islam ialah partai 
berbasis massa Islam ― yang dalam corak Indonesia tak lepas dari warna 
ormas-ormas Islam ― maka, bahkan yang tidak menyebut dirinya berasas 
Islam pun dan lebih memlih simbol-simbolnya, tetap terhitung partai Islam. 
Ini berbeda dengan partai yang tegas berasas Islam. Masalah asas partai 
memang sempat menjadi masalah pada masa Orde Baru, pertengahan 
1980-an, ketika semua kontestan pemilu harus berasas tunggal Pancasila. 
Pada Era Reformasi pasca-1998, keharusan asas tunggal ditiadakan. Partai 
Islam boleh memakai simbol apapun, boleh pula mencantumkan asas Islam 
atau Islam dan Pancasila. Ini menegaskan partai-partai Islam pasca-Orde 
Baru, tidak lagi disibukkan politisasi asas sebagai “political hammer” rezim 
berkuasa ― sebagaimana kasus asas tunggal Orde Baru. 

Dua Refleksi Historis 
DUA potongan sejarah yang dimaksud, pertama, kegalauan Presiden 
Sukarno terhadap partai-partai politik. Sukarno ingin mengubur partai-
partai politik dalam pidatonya 1956. Puncaknya, dengan memanfaatkan 
situasi yang penuh perdebatan yang bertele-tele di Badan Konstituante, 
terutama setelah ditandai gagalnya kesepakatan tentang dasar negara, 
Sukarno ― dengan dukungan tentara ― mengeluarkan Dekrit Presiden 5 
Juli 1959. Setahun kemudian, Partai Masyumi dan Partai Sosialis Indonesia 



92 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

(PSI) “dibubarkan” ― tepatnya membubarkan diri akibat tidak mungkinnya 
mereka memenuhi ketentuan politik rezim Sukarno. Demokrasi Terpimpin 
praktiknya cukup menguntungkan Partai Komunis Indonesia (PKI).

Kedua, situasi transisional kepolitikan 1998-1999 – dan kalkulasi 
kepolitikan hingga dewasa ini. Divergensi (pembiakan) politik terjadi di 
segmen kepolitikan Islam ― kendati juga di segmen “ideologis nasionalis-
sekuler”, tetapi pasca-Pemilu 1999 hingga dewasa ini, cakupan suara 
elektoralnya terpetakan secara terbatas (captive), bahwa akumulasi suara 
partai-partai Islam dalam pemilu nyaris kurang signifikan dibanding 
kepometitornya; atau kalau tidak, terdapat masalah dalam kepemimpinan 
politik di segmen ini. 

Penolakan Rehabilitasi Masyumi dan Konsekuensinya 
HILANGNYA Masyumi dari peta bumi politik Indonesia pada 1960, 
bagaimanapun telah menjadi kenyataan sejarah yang kejadiannya tidak 
dapat diulang – dengan kata lain, jam sejarah kita putar dan kisahnya 
dibalik. Orde Baru pun, dalam konteks mencari format politik barunya, 
sampai pada kesimpulan untuk menolak desakan golongan Islam 
pendukung Masyumi untuk menghidupkan partai politik bertanda gambar 
bulan bintang itu. Dengan bahasa yang terdengar lebih ilmiah, Orde Baru 
menolak rehabilitasi Masyumi, tetapi mengizinkan hadirnya partai politik 
baru bercorak ‘neo-Masyumi’ yang dikontrol ketat oleh Departemen Dalam 
Negeri dan Angkatan Bersenjata Republik Indonesia (ABRI) ― berikut 
badan intelijennya ― yakni, Partai Muslimin Indonesia (Parmusi) pada 
1968. Parmusi meraih peringkat ke empat pada Pemilu 1971 (5,36% suara 
atau 24 kursi di DPR), namun pada 1973, bersama partai-partai Islam 
lainnya ia harus berfusi ke dalam PPP.

Parmusi merupakan eksperimen politik Islam modernis baru pasca-
Masyumi. Meminjam ulasan Deliar Noer, lansekap politik Islam di Indo-
nesia pasca-kemerdekaan ― yang tentu dipengaruhi oleh lingkungan 
(setting) kepolitikannya semasa penjajahan Belanda, hingga ke era perge-
rakan nasional dekade kedua abad ke-20 ― ditandai oleh hadirnya dua 
corak kekuatan, yakni modernis dan tradisionalis. Semula Nahdlatul 
Ulama (NU) menyatu secara internal dengan partai politik Islam Masyumi, 
tetapi pada 1952 keluar, membentuk partai sendiri. Masjumi memang 
fenomena penting dalam kepolitikan Islam masa itu, kendati sifatnya masih 
eksperimentatif. Masjumi dan PSI merupakan dua partai yang menjadi 
korban eksperimen kepolitikan Demokrasi Terpimpin. Keduanya hilang 
dari peta politik nasional pada 1960. Kekuatan kiri (komunis) naik daun 
ketika itu – kelompok Islam berada dalam tekanan dan konflik terbuka tak 
terelakkan, puncaknya adalah Peristiwa 1965. 

Pada masa demokrasi parlementer, partai-partai politik cenderung 
mengontrol dirinya ― kendati lantas Sukarno membentuk konstelasi baru 
kepartaian nasional tanpa Masyumi dan PSI pasca-1960, di mana partai-
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partai yang tersisa di ranah kepolitikan Islam, termasuk terutama NU nyaris 
tak bisa berbuat banyak, di bawah dominasi kepolitikan kiri-komunis. NU 
merupakan pemain utama dalam lansekap kepolitikan demokrasi terpimpin 
yang berpusat Sukarno ― di bawah pengaruh cukup kuat PKI. Namun, kita 
lantas ingat mengemukanya politik segitiga: Sukarno, PKI dan Angkatan 
Bersenjata Republik Indonesia (ABRI) ― atau militer yang dalam konteks 
ini Angkatan Darat/AD. 

AD sebagai kekuatan pembendung komunis memobilisasi dukungan 
kelompok Islam ke Sekretariat Bersama Golongan Karya (Sekber Golkar) 
20 Oktober 1964. Pada 1965, titik balik terjadi: kekuatan komunis patah 
pasca-peristiwa G30S/PKI. Tapi, kebijakan Orde Baru di bawah komando 
Jenderal Soeharto, menghendaki anti-politik aliran. Keinginannya tidak 
selaras dengan mereka yang ingin Masyumi rehabilitasi. Orde Baru 
menolak, tapi mendukung hadirnya Parmusi pada 1968 ― yang dikontrol 
ketat negara ― dan menolak proposal mantan wakil presiden Muhammad 
Hatta yang hendak mendirikan Partai Demokrasi Islam Indonesia (PDII).

SEKBER Golkar yang terus hadir sebagai kekuatan politik yang diope-
rasikan militer, terus melakukan reorganisasi, hingga lantas ditunjuk 
Soeharto sebagai kontestan Pemilu 1971. Sekber Golkar memenangkan 
Pemilu 1971 ― setelah pemilu tersebut namanya berubah menjadi Golkar, 
dan selalu menang pemilu (1977, 1982, 1987, 1992, dan 1997) ― karena 
ditopang militer dan birokrasi. Perubahan tradisi dan peta politik Orde 
Baru, turut mendorong terjadinya “mutasi genetik” Islam dan politik. 
Kita juga harus melihat, bagaimana “Islamisasi politik” dilakukan secara 
elektoral oleh Golkar. Ragam pola mobilisasi dilakukan sejak Pemilu 1971 
― ketika pihak intelijen di bawah pengaruh kuat Ali Moertopo membina 
para mantan tokoh DI/TII di Jawa Barat dan kelompok lain yang bukan 
merepresentasikan Islam arus utama di Indonesia, semisal kelompok 
LDII. Dan, organisasi-organisasi sayap Islam di Golkar pun tak terelakkan. 
Rupanya Golkar, terlepas dari mobilisasi dan kerja intelijen, telah 
membuka diri sebagai kekuatan politik yang inklusif, memberi ruang pada 
bagi hadirnya sayap-sayap Islam di keorganisasiannya. Dan, yang menarik 
sepanjang pemilu-pemilu Orde Baru, Jawa Barat yang pada Pemilu 1955 
dimenangkan Masyumi, termasuk daerah pemilihan andalan atau lumbung 
suara Golkar.

Pasca-1998 hadir euforia kepartaian baru. Ragam elompok neopolitik 
berancang-ancang menjelang Pemilu 1999. Ratusan partai hadir, kendati 
yang terseleksi sebagai kontestan hanya 48. Pemilu 1999 merupakan titik 
krusial. Banyak yang memperkirakan, partai-partai Islam akan moncer ― 
kalau bukan, bahkan akan mendominasi kepolitikan elektoral di Indonesia. 
Tetapi, titik balik terjadi ketika, partai-partai Islam kalah pamor dengan 
partai-partai terbuka, terutama PDIP dan Golkar sebagai pemenang pertama 
dan kedua Pemilu 1999. Dalam perkembangannya partai-partai Islam tak 
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mampu melebihi prestasi elektoral akumulatif, manakala dibanding hasil 
Pemilu 1955. Pada Pemilu 2019, perolehan 30,05% suara atau 171 kursi 
(33,62%). Sesungguhnya suatu modal penting untuk bisa mengajukan 
capres, namun modal itu belum terkelola.

Keterbatasan Dukungan Elektoral dan Krisis Aktor 
Tokoh Reformasi yang sangat terkenal ialah M Amien Rais. Di sisi lain, KH 
Abdurrahman Wahid (Gus Dur) juga turun tangan. Yang satu mendirikan 
Partai Amanat Nasional (PAN). Satunya Partai Kebangkitan Bangsa 
(PKB). Bersama dengan tokoh Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) Akbar 
Tandjung yang mampu mempertahankan Golkar pasca-Orde Baru, lantas 
terpilih sebagai Ketua DPR, dua yang lain juga eksis. Abdurrahman Wahid 
terpilih sebagai presiden, Amien Rais ketua MPR. Naiknya Gus Dur sebagai 
presiden, karena dorongan aliansi Poros Tengah yang digerakkan partai-
partai Islam (PAN, Partai Keadilan, PPP dan yang lain), dan dengan sokongan 
Partai Golkar di MPR. Tetapi, dinamika politik berujung jatuhnya Gus Dur. 
Dia dicabut mandatnya sebagai presiden pada Sidang Istimewa MPR 2001 
― dipercepat oleh maklumat/dekrit presiden yang dibacakan Yahya C 
Staquf. Megawatiterpilih sebagai presiden didampingi Hamzah Haz, ketua 
umum PPP, sebagai wakil presiden. Komposisi Magawati-Hamzah Haz unik 
sekaligus meredakan isu Islam politik menolak presiden perempuan.

Konstelasi elektoral partai-partai politik di era reformasi, semakin 
terkurung captive market. Sepanjang sejarah Islam dan politik di 
Indonesia, konvergensi atau penyatuan sangat sulit diwujudkan ― dan yang 
mengemuka justru divergensi, perpecahan dan jor-joran di pasar elektoral 
yang basis massanya terbatas. Ada beberapa telaah populer yang menjelaskan 
soal ini. Pertama, kepolitikan Islam kepartaian kurang berkembang 
fenomenal karena krisis ketokohan. Belum ada yang aura ketokohannya 
mampu terkuantifikasi melebihi ekspektasi elektoral yang captive. Islam 
di Indonesia mampu menghadirkan tokoh-tokoh populis sesungguhnya, 
tetapi belum beririsan dengan kepolitikan elektoral. Sehingga, dalam 
konteks kuantifikasi, belum teruji dan rentan paradoks – misalnya dalam 
kasus kegagalan Rhoma Irama menghadirkan partai Idaman, sebagai partai 
Islam alternatif, selain itu juga manakala Habib Riziq Shihab sebagai tokoh 
kontroversial pasca-Aksi 212 masuk ke kancah politik praktis, belum tentu 
berdampak signifikan pada kuantifikasinya. 

Kedua, keorganisasian partai-partai Islam yang rentan perpecahan. 
Elitisme partai antara lain salah satu sebabnya, selain tentu keputusan-
keputusan kontroversial yang membuat sebgian elitenya kecewa ― pecat-
memecat kepengurusan terjadi dan kemungkinan parpol baru muncul. 
Misalnya, antara lain bisa kita lihat dalam kasus Partai Keadilan Sejahtera 
(PKS) ― di mana beberapa elitenya, antara lain Anies Matta dan Fahri 
Hamzah ditengarai hendak mendirikan parpol baru, Gelombang Rakyat 
(Gelora). Ini mengingatkan pada kisah ketika Recep Tayyip Erdogan dan 
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Abdullah Gul mendirikan AK Parti (AKP) di Turki pada 2001 ― padahal 
sebelumnya kedua tokoh ini setia dengan kepolitikan Necmettin Erbakan, 
legendaris politik Islam Turki. Tapi tentu konteks Turki dan Indonesia 
sungguh lain dalam kepolitikannya. Kalau Gelora memang hadir dan 
membesar menyaingi PKS, maka tentu itu fenomena – kendati mereka 
bersaing dalam pasar elektoral (tertutup) yang sama.

Divergensi politik Islam pasca-reformasi tak dapat dicegah. Ada yang 
eksis, ada yang jatuh. PKB eksis di tangan Muhaimim Iskandar ― menyusul 
pergolakan di tubuh partai sehingga kubu Gus Dur tersingkir. Bagaimana 
dengan eksperimen Partai Bintang Reformasi (PBR) yang konon dihadirkan 
oleh elite-elite PPP? Prestasi elektoral PBR tidak menggembirakan dan 
hilang dari peta kepesertaan pemilu. Sementara kisah kepolitikan Partai 
Bulan Bintang (PBB), kendati relatif tak ada konflik dramatis di partai yang 
menonjolkan ketokohan Yusril Ihza Mahendra ini, dukungan elektoralnya 
tak optimal. Dimensi keaktoran juga bisa kita lihat dari dinamika PPP – 
yang sayangnya dua ketua umumnya, Suryadarma Ali dan Roma Hurmuziy 
berurusan dengan Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK). Secara umum 
dapat dikatakan, dengan peluang yang masih terbuka, partai-partai Islam 
krisis tokoh yang bukan berkelas medioker (mediocrisy), tokoh-tokoh 
tanggung yang rentan.

Ketiga, menajamnya pragmatisme politik ― yang rentan politik uang. 
Alasan paling gampang mengapa partaipartai Islam banyak yang belum 
sukses dalam prestasi elektoral ialah dalih tergilas politik uang. Ini alasan 
yang menunjukkan kenestapaan, tetapi sekaligus menyederhanakan 
masalah. Partai-partai Islam seolah-olah terbatas atau kalah modal 
keuangan dalam konstelasi politik “wani piro”. Kalangan yang berpendapat 
demikian, yakin bahwa pemilu ialah jor-joran politik uang ― dan itulah 
penentu menang kalahnya. Anggapan demikian, tidak terlampau salah – 
tetapi juga tidak terlampau benar. 

Ranah Non-Elektoral 
RANAH kepolitikan elektoral petanya telah tergambar : sejak pemilu 
1999 hingga dewasa ini partai-partai Islam tidak bisa dominan akumulasi 
perolehan suaranya. Eskeperimen politik mereka pernah berhasil da-
lam menaikkan ― dan menjatuhkan ― Abdurrahman Wahid di MPR. 
Tetapi setelah pilpres dilakukan secara langsung, belum ada eksperimen 
konvergensi partai-partai Islam yang mampu menghadirkan dan 
memenangkan pasangan calon dalam pilpres ― kendati kemungkinannya 
terbuka. Di ranah kepolitikan non-elektoral, kita melihat bagaimana ormas-
ormas Islam menyikapi dinamika kontestasi politik. Kerasnya persaingan 
dalam pilpres, merujuk pengalaman Pilpres 2019, menjadi pelajaran 
semua pihak. Ormas-ormas Islam tetap menjadi indikator ke mana aliran 
dukungan suara para kadernya. 

Dalam hampir dekade setelah pilpres pertama kali 2004, kepolitikan 
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non-elektoral berperan penting ― setidaknya menjadi indikator, berapa 
persen kader mereka yang terakomodasi di pemerintahan. Perspektif ini 
memang terasa “tradisional”: kebanyakan ormas Islam bersifat independen 
non-partisan, tetapi kader-kader mereka tak masalah aktif berpolitik. 
Kalkulasi perolehan capaian politiknya lantas biasanya dihitung dari jumlah 
kader yang terakomodasi di pemerintahan dan atau sumbangan dari sektor 
pemerintah yang mereka terima. Karenanya, kelompok Islam non-partai 
tetap penting ditilik sebagai “kekuatan politik” yang turut berdinamika 
di era kontestasi politik demokratis yang semakin lazim ― melalui aneka 
pemilu ― dewasa ini.[] 

Makalah (pengantar diskusi) disampaikan pada diskusi oleh Pusat Pengajian Islam (PPI) 
Universitas Nasional, 31 Januari 2020.
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Bab 5

Kepemimpinan Politik Keindonesiaan
Suatu Refleksi Kebudayaan

KEPEMIMPINAN INDONESIA berangkat dari karakter Keindone
siaan: Indonesia yang diproklamasikan 17 Agustus 1945 oleh Soekar

no-Hatta. Ia akumulasi dari prosesnya yang panjang: sejarah, dialog, 
pergumulan masyarakat yang punya pengalaman sama berabad-abad di 
bawah penjajahan bangsa asing (Belanda).1 Lalu mereka berjuang mer
ebut kemerdekaan dan membingkai suatu negara baru yang bernama In
donesia. Sudah pengetahuan umum, Indonesia negara yang luas dan kaya 
keragaman, memiliki posisi strategis dalam percaturan dunia, dan setelah 
kemerdekaannya diwarnai proses dan dinamika sejarah kepolitikan yang 
tidak selalu mulus. Di sisi lain, wajah Indonsia masih dirundung ragam 
masalah klasik. Sebagai bangsa ia terus berproses, juga dalam konteks apa 
yang disitir Bung Karno sebagai nation and character building.

Gambaran tentang Indonesia dan Keindonesiaan kita, antara lain da
pat diambil potretnya ketika perayaan Lebaran, Hari Raya Idul Fitri. Mer
ayakan lebaran berarti merayakan Keindonesiaan. Semua warga bangsa 
yang majemuk melebur ke dalam suka cita kemanusiaan yang bernuansa 
religius. Karenanya, apabila ciri manusia Indonesia Mochtar Lubis ditam
bah lagi, jelas bahwa kalau lebaran mereka mudik dan bersilaturahim.2 Itu 
ciri positif mengingat memperkuat modal sosial kebangsaan.

INDONESIA merupakan bangsa yang religius. Islam masuk ke Indone
sia, terutama dilakukan melalui pendekatan kebudayaan. Dalam perkem
bangannya penganut agama Islam berinteraksi dengan kultur kegamaan 
sebelum dan sesudahnya. Islam telah turut mewarnai dinamika kebang
saan, terutama dalam konteks kebudayaannya. Dalam konteks ini, rele
van kiranya, manakala Nahdlatul Ulama (NU) mengelaborasi esensi dan 
praktik Islam Nusantara. Bahwa keberadaan Islam di Nusantara meru
pakan unsur perekat kebangsaan yang penting sepanjang sejarahnya. Di 
sisi lain, Islam juga merupakan sumber energi bangsa dalam menggapai 
kemajuan. Karenanya relevan pula, manakala organisasi Muhammadiyah 
menggemakan tema Islam berkemajuan. Eksistensi Indonesia sebagai 

1   Studi tentang Indonesia dari perspektif sejarah semacam ini, lihat antara lain R.E Elson, The 
Idea of Indonesia, Sejarah Pemikiran dan Gagasan, Jakarta: Serambi, 2009.

2 	Tentang "ciri Manusia Indonesia", Mochtar Lubis menyampaikannya dalam pidato kebu-
dayaan 1978. Lihat, Mochtar Lubis, Manusia Indonesia, Jakarta: YOI, 2001. 
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negara berdasarkan Pancasila, tak terlepaskan dari ijtihad para ulama. 
Dalam perspektif Muhammadiyah, Pancasila merupakan darul ahdi wa 
syahadah, suatu konsensus nasional segenap elemen bangsa, di mana 
mereka saling mengisi untuk kemajuan bersama.3 

Keindonesiaan dan Keislaman sebagai pendorong kemajuan telah 
membentuk formula berbangsa.4 Karena, merupakan sesuatu yang ahistoris 
manakala Pancasila dipertentangkan dengan Islam. Di sisi lain, sudah 
tampak nyata dan tak terelakkan dalam sejarah bahwa selain sebagai perekat 
kebangsaan, melalui apa yang dikatakan Bung Karno sebagai “api-nya 
Islam” diharapkan umat Islam Indonesia mampu mendorong percepatan 
dalam meraih kemajuan bangsa. Dalam konteks ini, mendekatkan harapan 
dan kenyataan memerlukan ikhtiar kolektif yang komprehensif di tengah 
kompleksitas tantangan bangsa.

Salah satu tantangan krusial dewasa ini, selain kesenjangan sosial-
ekonomi dan kualitas sumberdaya manusia, terfokus pada fenomena 
pembajakan terhadap Islam untuk kepentingan politik melalui jalan 
kekerasan atau terorisme. Merebaknya pengaruh ideologi transnasional 
dan masih menghebatnya masalah-masalah sosial ekonomi menghadir
kan radikalisme yang destruktif. Maka, ikhtiar deradikalisasi perlu terus 
dilakukan melalui formula yang tepat menyentuh akarnya. Tentu Islam 
agama damai, bukan agama teror. Al Qur'an sarat dengan pesan-pesan 
perdamaian dan kemanusiaan. Tidak saja, terkandung di kitab tersebut 
pemahaman terhadap realitas kemajemukan umat manusia (QS 49:53), 
tetapi juga pesan-pesan kemanusiaan paripurna, dan penghargaan yang 
tinggi terhadap kehidupan. Al Qur'an menegaskan, barangsiapa me
nyelamatkan satu jiwa (nyawa satu orang), seolah telah menyelamatkan 
jiwa (nyawa) semua orang (QS. 5:32). 

Keindonesiaan dan Kepancasilaan
KEPEMIMPINAN INDONESIA berangkat dari karakter Keindonesiaan 
yang majemuk, sebagai negara yang berideologi Pancasila. Jelaslah wa
wasan Kepancasilaan mutlak bagi pemimpin politik Indonesia.5 Pancasila 
ialah milik bersama segenap warga bangsa. Merunut pengalaman sejarah, 
jangan sampai ada pihak-pihak yang justru merasa terkucil atau terpojok 
karena tidak ikut dalam jargon-jargon pro-Pancasila, sehingga seolah-olah 

3  Negara Pancasila sebagai Darul Ahdi Wa Syahadah telah diputuskan dalam Muktamar 
Muhammadiyah ke 47 pada 3-7 Agustus 2015 di Makassar. Lihat pula, PP Muhammadiyah, 
Negara Pancasila: Darul Ahdi Wa Syahadah, Jakarta: PP Muhammadiyah, 2016.

4 	Inilah benang merah dari gagasan atau pemikiran Nurcholish Madjid yang tampak dari berb-
agai tulisannya. Lihat, Nurcholish Madjid, Islam, Kemodernan dan Keindonesiaan, Bandung: 
Mizan, 1987.

5 	Pemahaman historis sekaligus sosiologis tentang Pancasila dalam konteks berbangsa, lihat 
antara lain Yudi Latif, Negara Paripurna, Historisitas, Rasionalitas, dan Aktualitas Pancasila, 
Jakarta: Gramedia, 2011. 
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menjadi pihak yang anti-Pancasila. Yang diperlukan justru bagaimana 
semua elemen bangsa merasa memiliki Pancasila, sehingga timbul niat yang 
sama mengimplementasikan nilai-nilai Pancasila. Tidak hanya konteks 
nilai-nilai, tetapi aktualisasi Pancasila juga bisa mewujud dalam suatu 
sistem, di mana negara memiliki peran yang sangat strategis.

Pancasila seyogyanya tak ditampilkan sebagai doktrin ideologis yang 
mati, melinkan hidup, dinamis, selaras dengan paradigma ideologi terbu
ka. Hal ini penting, ketika kelak Pancasila didialogkan kembali di lembaga-
lembaga pendidikan dan organisasi-organisasi kemasyarakat-an yang lebih 
luas. Pemahaman tentang Pancasila sebagai ideologi terbuka, antara lain 
pernah dilontarkan oleh Nurcholish Madjid. Dalam makalahnya berjudul, 
“Nilai-nilai Keindonesiaan Umum: Antisipasi terhadap Kecenderungan 
Konvergensi Nasional” yang disampaikan pada seminar sehari “Mencari 
Nilai-nilai Baru dalam Paham Kebangsaan” yang diselenggarakan Harian 
Kompas pada 1985, Nurcholish memulainya dengan sikap optimis dan rasa 
syukur terkait kondisi bangsa dan kecenderungan umum “pertumbuhan ke 
arah konvergensi nasional pada tataran sosial budaya”.6

Nurcholish Madjid menggarisbawahi, pada tingkat perkembangan-
nya, Indonesia tumbuh mantap sebagai nasion. Kendati demikian, tetap 
ditekankan kecenderungan umum “ke arah suatu konvergensi nasional”, 
yakni “suatu hasil bentuk saling pengertian, mutual understanding, dan 
berakar dalam semangat kesediaan untuk memberi dan menerima”. Men
urutnya, kencenderungan konvergensi nasional harus diarahkan ke pen
guatan pandangan hidup yang kosmopolit: suatu tata pergaulan nasional, 
dalam arti lahiriah maupun maknawiyah, yang berwawasan meliputi selu
ruh anggota bangsa. Nurcholish menegaskan, jika budaya Indonesia rang
kuman puncak berbagai budaya daerah, nilai Keindonesiaan itu harus 
bersemangatkan kosmopolitanisme, bukan nativisme. Nativisme akan 
hanya berakhir pada daerahisme, jika bukan sukuisme. Maka “karakter 
kosmopolit” sebagai common denominator kelompok-kelompok anggota 
bangsa atau berbagai segmen nasional menjadi penting.

Dalam konteks itulah, Nurcholish memaparkan konteks Pancasila se
bagai ideologi terbuka: bahwa sebagai rumusan tentang cita-cita nasional 
yang tinggi, Pancasila tidak mungkin dibuatkan penjabarannya sekali un
tuk selamanya. Karenanya, pelaksanaan nilai-nilai itu akan menyatu den
gan proses, dan proses yang progresif (terus-menerus membuat kemajuan) 
hanya terjadi jika dijiwai oleh semangat keterbukaan. Selanjutnya, “Nilai-
nilai yang tercantum dalam Pancasila itu, baik masing-masingnya secara 
terpisah maupun keseluruhannya secara utuh, jelas sekali mempunyai 
dimensi yang bersifat universal. Karena keuniversalannya itu, Pancasila 

6 	Uraian tentang pandangan Nurcholish Madjid ini merujuk pada tulisannya, “Nilai-nilai Kein-
donesiaan Umum: Antisipasi terhadap Kecenderungan Konvergensi Nasional” yang termuat 
dalam Nurcholish Madjid, Islam, Kemodernan. 
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tidak mungkin diwujud-nyatakan dengan semangat nativistis atau atavistis. 
Ia menghendaki kesediaan yang cukup besar dari bangsa Indonesia untuk 
menimba dari pengalaman manusia sejagat”.

Nurcholish mengingatkan Pancasila bisa tak lepas sebagai “objek ma
nipulasi”. “Pancasila bisa berfungsi tak lebih daripada suatu alat politik, 
suatu ideological weapon untuk kepentingan sesaat”. Sedangkan, yang kita 
perlukan, “Pancasila yang berfungsi penuh sebagai sumber untuk memacu 
masa depan”. Maka semua pihak harus “lebih proaktif terhadap nilai-nilai 
Pancasila”, yakni, “usaha mengetahui dan menghayati apa sebenarnya yang 
dikehendaki oleh nilai-nilai luhur itu, dengan keberanian mengadakan 
“pengusutan” kepada keadaan sekarang.” Berarti, “dikehendakinya adanya 
persepsi kepada Pancasila sebagai ideologi terbuka. Ke sanalah muara 
konvergensi nasional kita, nilai Keindonesiaan kita”. 

Keindonesiaan sebagai Manajemen Kebangsaan
KEPEMIMPINAN INDONESIA berangkat dari karakter Keindonesiaan 
menuntut kecanggihan manajemen kebangsaan, yang menjadi tanggung 
jawab negara dan seluruh komponen bangsa. Menahan diri, mencari ja
lan keluar bersama dalam semangat hikmat kebijaksanaan dan persatuan 
Indonesia, semakin urgen untuk diprioritaskan ketika letupan-letupan 
potensi konfliktual bangsa ini terasakan. Dalam konteks ini, secara sosial-
politik, dinamika kehidupan bangsa yang sejak kemerdekaan meniscayakan 
penerapan sistem demokrasi yang kontestatif, lazimlah diakhiri oleh ikhtiar 
mempertegas kembali titik-titik temu kebangsaan. Konsensus kebangsaan 
lebih utama ketimbang konflik terpelihara. Indonesia merupakan bangsa 
yang majemuk. Praktik demokrasi politik kontestatif di tengah masyarakat 
majemuk, bagaimanapun, selalu berhadapan dengan risiko menajamnya 
konflik akibat politisasi identitas.

Dalam kadar yang normal, kontestasi identitas lumrah apabila dikait
kan konteks hak warga negara menjadi pemilih model sosiologis. Berbeda 
dengan model psikologis yang mengidentifikasi dirinya dengan partai politik 
tertentu dan model pilihan rasional atau ekonomi politik, model sosiologis 
ditentukan karakter sosiologis pemilih: kelas sosial, agama, maupun etnis, 
kedaerahan atau bahasa. Tetapi, jor-joran politik identitas, membahayakan 
keutuhan nasional, mempertegas polarisasi politik yang berpotensi pada 
konflik sosial yang mengancam masa depan Negara Kesatuan Republik 
Indonesia (NKRI). Semua pihak harus belajar bahwa konflik yang muncul 
sebagai dampak politisasi identitas jauh lebih berbahaya ketimbang konflik-
konflik politik pragmatis. Identitas keagamaan dan etnisitas merupakan 
jenis yang dampak politisasinya sangat fatal.

Huntington mencatat identitas merupakan sesuatu yang dikonstruk
sikan (be constructed): identitas ganda (multiple identities) dimungkin
kan terjadi, mengingat identitas merupakan produk interaksi yang penon
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jolannya bersifat situasional. Politisasinya telah memancing penonjolan 
identitas secara konfrontatif dan polarisatif.7 Snyder melihat fenomena 
demikian sebagai konflik nasionalisme SARA (ethnic nationalism), meru
juk mengemukanya solidaritas yang dibangkitkan oleh persamaan budaya, 
bahasa, agama, sejarah, dan sejenisnya. “Setiap gerakan yang menjauh 
dari demokrasi sipil dan mengarah ke demokrasi SARA,” catat Snyder, 
“bakal merongrong perdamaian demokratis.” Dalam konteks inilah, pent
ing digarisbawahi, sejauh mana politisasi identitas mampu “merongrong 
perdamaian demokratis”.8

Castells mencatat tiga jenis identitas, yakni identitas yang melegiti
masi (legitimizing identity), identitas perlawanan (resistance identity), 
dan identitas proyek (project identity). Jenis identitas pertama dilakukan 
oleh institusi-institusi dominan untuk memperluas dan merasionalisasi 
dominasinya. Yang kedua, dibangkitkan oleh mereka yang berada dalam 
posisi yang dikecilkan atau distigmatisasi oleh logika dominasi. Yang 
ketiga terkait ikhtiar membangun identitas baru dengan mendefinisikan 
ulang banyak hal yang berdampak pada transformasi struktural.9 Terlepas 
konteksnya ialah merespons globalisasi, konsep proyek identitas Castells 
tersebut bisa direfleksikan guna mengikhtiarkan suatu konsensus baru 
dalam kerangka menyegarkan kembali hakikat persatuan Indonesia. Per
satuan Indonesia harus diturunkan dari sebatas jargon sila ketiga Pancasila 
ke dalam ikhtiar proyek identitas kebangsaan yang tanpa henti.

Keindonesiaan sebagai Etos Bangsa
KEPEMIMPINAN INDONESIA berangkat dari karakter Keindonesiaan 
menuntut kecanggihan pemimpinnya menggelorakan etos bangsa. Indo
nesia bangsa religius. Religiositas itu berimpitan dengan etos spiritualitas 
masyarakatnya. Tapi, sejauhmana ia mampu memicu kemajuan? Pertan
yaan ini menarik kita perbincangkan kembali. Indonesia bangsa besar, 
tapi kondisinya seperti raksasa tertidur: berputar-putar di labirin masalah 
yang kompleks, belum beranjak ke arah negara maju. Kita mengamini 
ragam retorika para pemimpin tentang perlunya percepatan pembangu
nan, betapapun sadar juga tak semudah pelaksanaannya. Apakah bangsa 
ini ditakdirkan lemah etos kerja betapapun tinggi spiritualitasnya? 

Hubungan spiritualitas dan kemajuan mengemuka pada tesis Max 
Weber. Etika Protestanlah yang, dalam tesisnya, berperan membangkitkan 
kapitalisme Barat. Merujuk Weber, Robert N Bellah memotret kebangkitan 
Jepang dari peran penting religi Tokugawa. Bagaimana Indonesia? Sartono 
Kartodirdjo punya ulasan menarik. Merujuk Serat Wedatama karya 

7 	Samuel P. Huntington, Who Are We? America’s Great Debate, London: Free Press, 2004.
8 	Jack Snyder, Dari Pemungutan Suara ke Pertumpahan Darah, Demokratisasi dan Konflik 

Nasionalis, Jakarta: KPG, 2003.
9  Manuel Castells, The Power of Identity, Oxford: Wiley Blackwell, 2010. 
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Mangkunegara IV, kita punya mesu budi. Sartono memaknainya sebagai 
etos yang mencerminkan asketisme intelektual, disiplin mental yang 
mendasari segala usaha dan pekerjaan. Implementasi mesu budi terlihat 
tatkala dia menganalisa etos kerja masyarakat Jepang sejak Restorasi Meiji. 
Karena mesu budi asketisme yang bukan eskapisme alias religiusitas yang 
diekspresikan dengan meninggalkan segala urusan keduniaan, ia justru 
berfungsi sebagai etos yang sangat besar pengaruh-nya pada kehidupan 
bangsa.10

Tetapi, lantas memang timbul pertanyaan bahwa kalau “mesu budi” 
itu semacam asketisme produktif yang dapat disejajarkan dengan “etos 
Protestan”-nya Weber atau “Religi Tokogawa”-nya Bellah, mengapa tidak 
ada semacam Restorasi Meiji di Jawa, lebih luas lagi Indonesia? Saya pun
ya hipotesis bahwa masalahnya, Jawa punya pengalaman lain. Kultur feo
dal kerajaan-kerajaan di Jawa, pada praktiknya justru dipersubur oleh ko
lonialisme. Kaum penjajah punya politik yang memecah belah, sehingga 
dalam mengatasi perlawanan pun kaum penguasa pribumi saling diadu 
domba. Penjelasannya segera dapat dikaitkan dengan konteks munculnya 
mentalitas permisif akibat yang tak berdaya pada kaum kolonial.

Tetapi sangat mungkin ada hipotesis lain, bahkan yang berkebalikan 
dengan pendapat saya itu. Bagaimana dengan hal-ikhwal tradisi Samurai 
layaknya di Jepang, apakah juga ada di Jawa? Kalau ada seberapa signifi
kan? Juga, sejauhmana mentalitas produsen dan kewirausahaannya, apa
kah dipicu kesadaran religiusitas pula? Bagaimana dengan modernisasi, 
apakah ia timbul secara “mandiri” atau banyak menggantungkan diri pada 
pihak kolonial dan rezim kelanjutannya? Pengalaman kita di Jawa atau 
Indonesia, lain kiranya dengan yang terjadi di Jepang dan Barat. Jepang, 
menurut Kishore Mahbubani bangsa Asia paling awal yang mampu men
gadaptasi etos bangsa Barat.11

Perbincangan etos kerja orang Indonesia, sudah klasik. Sebelum ke
merdekaan, ia menyeruak di Polemik Kebudayaan antara Sutan Takdir 
Alisjahbana dan yang lain.12  Menurut Takdir, kalau kita mau maju, tirulah 
etos bangsa Barat. Baginya, kita terlalu lemah menyalakan api, nasi yang kita 
tanak tak matang-matang. Sedang Barat, apinya menyala-nyala. Pada masa 
Orde Baru, Mochtar Lubis menyinggung soal “watak yang lemah”, salah satu 
karakter manusia Indonesia, “... kurang kuat dalam mempertahankan dan 
memperjuangkan keyakinan serta pendiriannya. Hal menjadikan manusia 
Indonesia cepat berubah prinsipnya, seiring tekanan yang ia dapatkan dari 
luar dirinya.”13 Otokritik ini menyesakkan.

10 	Sartono Kartodirdjo, “Etos Kerja dan Etos Bangsa”, Kompas, 4 Maret 1989. Lihat juga, Sar-
tono Kartodirdjo, ““Mesu Budi” Berfungsi sebagai Etos yang Berpengaruh”, Kompas, 2 Okto-
ber 1983.

11 	Kishore Mahbubani, Bisakah Orang Asia Berpikir? Jakarta: Teraju Mizan, 2005.
12 	Achdiat K. Miharja, Polemik Kebudayaan, Jakarta: Pustaka Jaya, 1986. 
13  Mochtar Lubis, Manusia..
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Ada tesis, seperti uraian Nurcholish Madjid, bangsa ini terjebak 
mentalitas pedalaman,14 yang mencerminkan ketertutupan, inward look
ing, membatasi informasi, eksklusif, enggan berkompetisi, terlambat 
mengenali perkembangan baru, lemah kreativitas dan inovasi, merasa 
jaya di negeri sendiri. Kolonialisme turut memperkokoh. Indonesia yang 
berkarakter maritim dijauhkan dari mental pesisiran, yang mencermin
kan keterbukaan, melek informasi, outward looking, responsif berkom
petisi, inklusif, kreatif dan inovatif. Mental pesisiran memaksa kita objektif 
merespons perkembangan. Mental pesisiran itulah yang perlu kita warisi. 
Indonesia, menurut Sutan Takdir Alisjahbana dalam Polemik Kebudayaan 
ialah bangsa baru, maka harus ada mental baru.

Kesadaran religius bangsa tak menutup diri pada kemajuan. Pada 
1930-an, Haji Abdul Malik Karim Amrullah (HAMKA) mengkampanye
kan asketisme produktif. Melalui serangkaian artikelnya, ia mempopuler
kan tasawuf modern. Makna tasawuf bukan eskapisme tapi asketisme 
produktif.15 Spirit keagamaan dijumpakannya modernitas. Sebelumnya, 
spirit Keislaman KH Ahmad Dahlan mendorong kemajuan melalui Mu
hammadiyah. Di sisi lain, Nahdlatul Ulama bersemangat kemandirian. 

Beberapa dekade belakangan, kesadaran melemahnya etos kewirau
sahaan terasa. Produktivitas ekonomi goyah, kalah bersaing. Kita perlu 
berkaca ke Turki. Beberapa penelitian ekonomi Weberian, menemukan 
contohnya di pusat pertumbuhan ekonomi Anatolia.16 Misalnya Kayseri, 
“kota santri” yang pesat perekonomiannya, lazim dikaitkan konteks Is
lamic Protestantism. Dalam kasus Kayseri, spirit keagamaan mampu 
memicu tumbuhnya wirausahawan kelas menengah. Produk-produk 
mereka berorientasi ekspor. Sebagaimana Korea Selatan, Turki melakukan 
pemberdayaan ke warganya. Liberalisasi ekonomi Turgut Özal dekade 
1980-an diarahkan ke sana. Ikhtiar itu berhasil, selaras mental kesalehan 
ekonomi. Di Korea Selatan, negara berpihak ke industri kreatif yang 
didukung etos kerja rakyatnya.

Dari mana etos bangsa kita gali? Dari banyak hal. Bung Karno per
nah menyitir “api Islam”, bagaimana etos spiritualitas agama mampu  
mendorong kemajuan. Kita ingat Polemik Kebudayaan 1935-1939. Tak
dir (27 tahun) berpandangan kontroversial.17 Pandangannya ditanggapi 
Sanusi Pane dan Purbatjaraka (Agustus-September 1935). Penanggap 
lain Soetomo, Tjindarbumi, Adinegoro, M Amir, dan Ki Hadjar Dewan

14 	Misalnya, lihat Nurcholish Madjid, “Mempertegas Misi Perjuangan HMI” dalam Abdullah 
Hafidz dkk (Ed.), HMI dan KAHMI Menyongsong Perubahan, Menghadapi Pergantian Za-
man, Jakarta: Majelis Nasional KAHMI, 1997.

15 	M Alfan Alfian, HAMKA dan Bahagia, Jakarta: Penjuru Ilmu, 2014.
16 	Dalam konteks tertentu, hal ini saya ulas di disertasi saya yang kemudian dibukukan tentang 

militer dan politik di Turki. Lihat, M Alfan Alfian, Militer dan Politik di Turki, Dinamika Politik 
Pasca-AKP hingga Gagalnya Kudeta, Jakarta: Penjuru Ilmu, 2018. 

17 	Uraian pemikiran Takdir dan polemiknya, merujuk pada Achdiat K. Miharja, Polemik.
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tara. Takdir menegaskan, sejarah Indonesia baru dimulai abad ke-20, 
“ketika lahir generasi baru yang dengan insaf hendak menempuh jalan 
baru bagi bangsa dan negerinya”. Ini berbeda dengan “zaman hingga pe
nutup abad ke-19” sebagai zaman pra-Indonesia. Takdir merekonstruksi 
sejarah baru yang bukan terusan masa lalu. Indonesia yang dicita-citakan 
bukan sambungan Mataram atau yang lain. Kebudayaan Indonesia harus 
dicari sesuai keperluan kemajuan. Bangsa Indonesia harus menanak nasi, 
menghidupkan api. Bangsa Barat sudah menanak nasi, apinya menyala-
nyala, sehingga masalahnya menjaga agar nasinya tidak hangus, apinya 
dikurangi. Indonesia justru memikirkan bagaimana menghidupkan api.

Api yang dimaksud Takdir, intelektualisme, individualisme, egoisme, 
dan materialisme yang tak selalu bermakna negatif. Indonesia lemah bak 
“pohon yang sudah mati, dahannya tiada berdaun, ... dan tidak berbuah”. 
“Jiwa Barat” harus diambil. Jiwa nrimo harus ditolak. Dalam wawanca
ranya 1976, dia mengatakan “tidak membicarakan tentang Barat”, tetapi 
tentang “mentalitas”. Dia bukan “pemuja Barat”, sepakat dengan Andre 
Malraux bahwa Barat sudah tidak mampu lagi menghasilkan karya agung 
seperti Michelangelo di zaman Renaisans. Takdir memakai istilah “jiwa 
Barat” merujuk pada “manusia berpikir, mengambil keputusan, dan me
megang nasib di tangannya sendiri”.18 Apakah manusia Indonesia sudah 
berpikir? Pertanyaan ini mengingatkan judul buku Kishore Mahbubani, 
Can’t Asian think?19 Pertanyaan ini abadi, tak saja berlaku semasa pen
jajahan, mengingat merdeka belum tentu mandiri. 

KEPEMIMPINAN politik Keindonesiaan mempersyaratkan kualifikasi
ideologi, visi, wawasan, kemampuan motivasional meluruskan niat, meng-
aktivasi etos bangsa. Semua itu mewujud pada sosok-sosok pemimpin yang 
berintegritas dan berkompeten. Untuk memimpin bangsa sebesar ini tentu, 
bukan tipe pemimpin medioker, tetapi yang menjiwai dan paham masalah 
bangsa, mampu mengupayakan, dengan segenap potensi sumber daya 
kepemimpinannya, hal-hal yang mendasar dan demi menjawab kebutuhan 
yang diperlukan bagi kemajuan dan kesejahteraan.[]

TULISAN ini pernah dimuat dalam R. Siti Zuhro dan Zainuddin Maliki (Ed.), Membangun 
Negeri, Memihaki Bangsa Sendiri (Buku II), Surabaya: Hikmah Press, 2017.

 

18 	M Alfan Alfian, “Menanak Nasi Indonesia”, Kompas, 16 April 2015.
19 	Kishore Mahbubani, Bisakah Orang Asia Berpikir? Jakarta: Teraju Mizan, 2005.
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Bab 6

Islam, Demokrasi, 
dan Sejarah Masa depannya

JALAN Demokrasi dan Kebebasan untuk Dunia Muslim: Indonesia se
bagai Model? Itulah judul buku Denny JA yang hendak saya komen

tari. Secara tematik, menarik, kendati terasa sebagai tema abadi. Kajian 
tentang Islam dan demokrasi di Indonesia, tentu bukan asing lagi. Tema ini 
melonjak sejak Era Reformasi. Lazim isu ini dikaitkan dengan perubahan 
iklim dan sistem politik nasional. Perbandingannya, kondisi yang berbeda 
dengan semasa Orde Baru.

Kini, Era Reformasi sudah berjalan lebih dua dekade. Apakah Indo-
nesia bisa menjadi model bagi penerapan demokrasi dan kebebasan? Ti-
dak ada jawaban tunggal untuk pertanyaan ini. Jawaban optimis, bisa 
segera bersanding dengan yang sebaliknya. Kendati demikian, hingga kini 
kita masih optimis bahwa aktor-aktor utama dalam Islam di Indonesia, 
cenderung melangkahkan ke arah demokratisasi. Manakala demokrasi 
dipersempit maknanya ke konteks elektoral, maka tantangannya sekadar 
memperbaiki kualitas dalam pengaturan dan praktiknya. Namun, manakala 
demokrasi dikaitkan dengan isu-isu kebebasan yang lebih luas, kontestasi 
gagasan tak terelakkan.

BUKU tersebut mengajak kita tidak sekadar meninjau perspektifnya ke 
dalam, tetapi kaya perbandingannya dengan negara-negara lain. Subjudul 
Indonesia sebagai model, dalam tanda tanya, mengajak kita melakukan 
proses generalisasi terhadap karakter Muslim Indonesia, yang sesungguhnya 
tak terelakkan lagi, beragam. Saya kira masih butuh proses panjang bagi 
Muslim Indonesia menerima kriteria kebebasan substansif. Namun, tak ada 
salahnya manakala optimisme dikembangkan sejak kini. 

Jika ukurannya kini, kondisi negara-negara Muslim memang masih 
serba terbatas dalam pengimplementasian kriteria-kriteria yang lazim 
diterapkan dalam indeks demokrasi. Sebagaimana dikutip buku ini, indeks 
demokrasi yang dilaporkan Economist Unit Index, pada 2019, dari 60 
negara mayoritas Muslim belum ada satu pun yang mencapai kualifikasi 
full democracy. Yang flawed democracy hanya tiga negara, Indonesia, 
Malaysia dan Tunisia. Lantas, kategori hybrid regimes, 17 negara. Sisanya, 
otoritarian.

Melihat fenomena demikian, rasanya negara-negara Muslim tak 
bergerak maju, terjebak dilema lama. Di satu sisi, wacana bahwa Islam 
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kompatibel dengan demokrasi, populer dan memberi optimisme. Tetapi 
di sisi lain, praktik kepolitikan atau keseharian yang memberi toleransi 
pada antidemokrasi atau iliberal, belum sepenuhnya terhapus. Dilema atau 
paradoks semacam ini, akan terus berproses sepanjang sejarah.

Denny JA tampak optimis melihat gerak sejarah masa depan. 
Sebagaimana ditulisnya dalam kata pengantar, “data masa kini adalah 
produk pertarungan sosial, ekonomi, politik dan kultur masa kini pula”. 
Sedangkan, “masa depan tak terikat masa kini”, di mana “kelompok sosial 
terus tumbuh dan bergolak”. Dia mencontohkan, bagaimana Uni Sovyet 
dan Blok Eropa Timur jatuh. Dia mengingatkan yang intinya, apa yang ada 
kini dan ke depan, “hanyalah produk pertarungan dinamika sejarah”.

KE MANAKAH ujung sejarah? Bak Francis Fukuyama, Denny JA membawa 
kita ke “demokrasi dan kebebasan”. Arus sejarah akan mengalir ke sana. 
Dan, negara-negara Muslim pun tak terelakkan. Memang masih akan 
dijumpai hambatan-hambatan, terutama pada praktik iliberal. Tapi, saya 
kira hambatan yang paling kuat ialah masalah pola pikir (mindset) para 
aktornya. Perubahan mindset, butuh proses yang dinamis. Sejarah akan 
mengujinya.

Dalam konteks dinamika sejarah, perubahan mindset yang lantas 
merubah kultur sosial dan politik masyarakat, bukanlah sesuatu yang 
semata-mata absurd. Proses sejarah, adakalanya memberi ruang pada hal-
hal yang sebelumnya, kurang atau tidak bisa terjelaskan. Sebagai suatu 
peradaban yang kaya pengalaman sejarah, Islam bukan entitas yang statis. 
Islam, seanjang sejarah peradabannya, juga bukan entitas tertutup atau yang 
menutup diri dari perubahan atau perkembangan dan dialog. Kebesaran 
peradaban Islam, termasuk dalam konteks penguasaan sain dan teknologi, 
ialah karena perjumpaan-perjumpaan kreatif dengan tradisi-tradisi lain.

Demikian pula dalam kontek perkembangan sosial dan politik dunia 
Islam yang memungkinkan adanya proses dan pembelajaran terus-
menerus. Dunia Muslim telah berubah sepanjang abad-abad menunju era 
modernitas, bahkan hingga kini dan ke depan. Masyarakat atau umat Islam 
di era kini dan ke depan akan dihadapkan pada banyak pelajaran, kalau 
bukan pencerahan. 

Contoh, bagaimana para ulama dan aktor keagamaan harus menerima 
jalan yang rasional menghadapi pandemi virus corona (covid-19). Makkah 
ditutup. Sholat Jumat ditiadakan. Kriteria-kriteria rasional menghindari 
pandemi ditegakkan. Yang menyangkal, fatal. Ini merupakan pelajaran 
berharga dari sejarah. Rasionalitas yang tanpa harus ditabrakkan dengan 
keimanan, tak terelakkan akan ditempatkan sebagai bagian penting, kalau 
bukan yang terpenting dalam menyikapi keadaan yang genting.

Saya sepakat, sejarah masa depan demokrasi dan kebebasan terbentuk 
oleh pengalaman kolektif manusia. Tentu, yang diharapkan mengambil 
peran strategis kelompok-kelompok sosial strategis, tanpa mengabaikan 
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umat Islam lapis bawah yang plural. Umat yang rasional-kritis, itulah 
yang diharapkan membesar dan merata, sehingga menutup kesempatan 
sosok populis yang hendak mamanipulasi untuk kepentingan politik, yang 
seringkali cepat menjadi antidemokrasi atau iliberal.

Jalan bagi demokrasi dan kebebasan, terbuka bagi sejarah masa 
depan. Sebagai negara berpenduduk mayoritas Muslim, Indonesia 
berpeluang ke arah sana, berpotensi sebagai model. Dari sisi demokrasi 
politik, yang meniscayakan demokrasi sosial dan kultural, sejak Pendiri 
Bangsa mendesain negara Republik Indonesia, maka kita terus belajar 
berdemokrasi. Kendati mengalami era pasang naik dan surut, itu semua 
memberi khasanah, setidaknya, demokrasi bukan sesuatu yang asing.

HINGGA DEWASA ini, banyak yang bergumam praktik demokrasi yang 
belum sempurna. Antara elite dan masyarakat, lazim saling menyalahkan 
sebagai yang bertanggung jawab atas kemerosotan kualitasnya. Pragmatisme 
transaksional setiap pemilu, misalnya, tak akan bertahan sebagai masalah 
abadi, manakala tingkat kesejahteraan telah merata dan tinggi. Demokrasi, 
kebebasan, terkait dengan konteks kesejahteraan, hal yang masih terus 
diperjuangkan oleh siapapun yang memimpin negeri ini. 

Tak berlebihan kiranya, masa depan demokrasi dan kebebasan juga 
terkait dengan variabel manajemen kebangsaan. Survivalitas Indonesia 
sebagai sebuah bangsa, juga akan berhadapan dengan dinamika sejarah. 
Politik internasional juga jelas akan berpengaruh di sini, bagaimana 
Indonesia bergumul dalam dinamika regional dan internasional.[]

TULISAN INI IALAH resensi saya atas buku Denny JA, Jalan Demokrasi dan Kebebasan 
untuk Dunia Muslim: Indonesia sebagai Model? (2020). Lihat https://www.telusur.co.id/
detail/islam-demokrasi-dan-masa-depannya (diakses, 1 Desember 2020). 
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Bab 7

Tasauf HAMKA 
dan Tantangan Abad Kita

ORANG yang zuhud bukanlah yang tidak suka menyimpan harta, atau tak suka 
mencari harta, dan menolak harta sama sekali. Zuhud ialah yang sudi miskin, 
sudi kaya, sudi tidak beruang sesen pun, sudi jadi jutawan, tetapi harta itu tidak 
menyebabkan ia melupakan Tuhan, atau lalai dari kewajiban 
- BUYA HAMKA

I
HAJI ABDUL MALIK KARIM AMRULLAH (HAMKA) dikenal sederhana, 
teguh pada prinsip, kendatipun dianggap kontroversial. Ketika Majalah 
Panji Masyarakat atau Panjimas masih terbit, selalu dinantikan edisi 
barunya pada 1, 11, dan 21 setiap bulannya, kita begitu akrabnya dengan 
tulisan-tulisan Buya HAMKA. Pada dekade 1970-an dan 1980-an, ketika 
Orde Baru sedang kuat-kuatnya. Majalah Panjimas didirikan 15 Juni 1959 
oleh HAMKA, KH Faqih Usman, Joesoef Abdoellah Poear, dan HM Joesoef 
Ahmad. Semula terbit sebagai dwimingguan, kemudian tiga kali sebulan. 
Semula hampir seluruh isinya berupa artikel tentang agama. Setelah 
melewati seperempat abad, isi dan penampilannya lebih mengarah ke 
majalah berita. Sekitar setengah isinya berupa berita aktual dan laporan, 
dan selebihnya berupa kolom dan rupa-rupa artikel. 

Panjimas sempat dilarang terbit oleh Pemerintah Orde Lama karena 
memuat karangan mantan Wakil Presiden Mohammad Hatta, “Demokra
si Kita”, pada Mei 1960. Tulisan itu mengkritik tajam praktik Demokrasi 
Terpimpin Soekarno. Setelah situasi politik berubah, pada 5 Oktober 1966, 
Panjimas terbit kembali. HAMKA, singkatan dari Haji Abdul Malik Karim 
Amrullah, penjaga ruh Majalah Panjimas yang punya rubrik tetap Dari Hati 
ke Hati (HAMKA sampai beliau meninggal dan kemudian pengisi rubrik 
ini digantikan oleh Rusydi HAMKA), selain menulis berbagai masalah 
keagamaan. Sayangnya Panji Masyarakat tidak terbit lagi. 

Selain tulisan-tulisan di majalah yang merupakan perkembangan 
lebih lanjut dari Pedoman Masjarakat itu, kita juga dimanjakan ban
yak karya HAMKA: sastranya, seperti Di Bawah Lindungan Ka’bah atau 
Tenggelamnya Kapal Van Der Wijk, dan buku-buku keagamaan populer. 
Bagi Anda yang pada dekade 1970-an dan awal 1980-an nama HAMKA 
tak asing lagi. Kaset-kaset ceramahnya hadir di rumah-rumah yang sudah 
punya tape dan atau mendengarkan ceramahnya di radio-radio. Berjilid 
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buku Tafsir Al Azhar menghias lemari-lemari Muslim kelas menengah kota 
dan desa-desa. HAMKA ada di mana-mana: ulama yang hidup di tengah 
masyarakat yang tumbuh bersama modernitas. Ia sumber rujukan pula. 
Karenanya, ketika HAMKA wafat pada 24 Juli 1981, dalam usia 73 tahun, 
kita kehilangan ulama besar dan legendaris. 

Sebagaimana diulas Tempo, HAMKA bukan saja orang besar, tetapi 
“kawan bagi berjuta pemirsa televisi yang mampu memberi siraman roha
ni yang akrab, jauh dari gambaran angker”. HAMKA, pemimpin ini, amat 
informal. Dan jauh dari “kesucian malaikat”, ia tampak sebagai “orangtua 
yang sangat wajar, ramah, bermaksud baik dan kelihatannya tak ada yang 
ditutup-tutupi”. Dan, “ada sesuatu pada dirinya yang menerbitkan rasa 
sayang orang”. Lebih lanjut, catat Tempo,

Rumahnya pun paling ramai. Bukan oleh para tamu “seprofesi” atau orang 
pemerintah. Tapi para awam yang antre di kursi berandanya seperti pasien 
dokter setiap sore, tanpa membayar sesenpun. Mereka sungguh bukan 
“orang-orang penting”. Mereka minta macam nasihat: mulai dari bagaima
na menyelesaikan gono-gini dalam waris sampai soal bunyi doa melewati 
kuburan.1

Jelaslah HAMKA beda: bagaimana mungkin ia tidak mengkomersial
isasikan membludaknya para tetamu bak pasien yang hadir ke rumahnya 
itu, dan memberi rupa-rupa konsultasi gratis begitu saja, “tanpa membayar 
sesenpun”? Ya, barangkali karena HAMKA ulama pejuang, bukan “ulama 
bisnis” alias yang punya dominan “otak bisnis”. Tentu saja, ulama model 
HAMKA ini di zaman gebyar selebritas dewasa ini terasa langka. HAMKA 
memang masuk televisi dan rekaman ceramahnya dikasetkan, tetapi 
tampaknya tidak semata-mata diarahkan ke orientasi bisnis yang berlebih-
lebihan, yang memposisikan umat dan penggemarnya sebagai pangsa pasar 
ceramah dan konsultasinya. Cocoklah uraian Tempo, 

... untuk pertama kalinya hidup gambaran seorang ulama besar yang begitu 
dekat dengan kalangan yang begitu “sangat umum”, yang bukan santri, yang 
seakan baru mengenal Islam untuk pertama kalinya. Mereka ini, ditambah 
separuh kalangan santri sendiri yang di masa ini “tak punya bapak”, memang 
benar-benar “anak-anak HAMKA”.2

II
KETIKA TASAUF Modern ditulis, abad ke-20 bergemuruh. Indonesia masih 
embrio. Para aktivis, cerdik pandai bergerak menuju Indonesia merdeka. 
Polemik Kebudayaan hadir si suratkabar-suratkabar antara Sutan Takdir 
Alisjahbana dan yang lain: Takdir meminta perhatian khalayak agar kita 
menegok ke Barat. Kalau mau maju contohlah Barat. Kemajuan dengan 
meniru Barat itulah kemudian yang menyeruak dalam istilah Pembaratan 

1 	Majalah Tempo , Edisi 1 Agustus 1981.
2 	Majalah Tempo , Edisi 1 Agustus 1981.
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atau Westernisasi. Para Ulama Pembaru ingin agar umat Islam maju, tetapi 
tidak harus ikut secara taklid buta kepada Pembaratan itu. Takdir sendiri 
pada akhirnya juga melancarkan kritik kepada Barat yang kehilangan 
hakikat murni semangat awal kebangkitannya. Barat sendiri juga sudah 
banyak disimpangkan oleh para pelaku peradabannya.3

Pada dekade 1930-an itu, HAMKA tidak ikut berpolemik menanggapi 
provokasi Sutan Takdir. Tetapi, melalui Majalah Pedoman Masjarakat, 
ia merespons keadaan. Ia setuju modernitas, tetapi bukan Pembaratan, 
hadirlah Tasauf Modern. Semangatnya masih bisa ditangkap hingga kini, 
bahwa umat Islam yang terbelakang dari disadarkan: pola pikir dan gerak 
diorientasikan pada kemajuan. Modernitas dipandang menjadi kata kunci. 
Memang, sebagaimana dicatat Azyumardi Azra, 

... bagi sementara kalangan Muslim, sufisme atau tasauf tidak relevan dengan 
komodernan dan semua yang berkaitan dengan itu. Bahkan, sebaliknya sufisme 
mereka pandang sebagai hambatan bagi Kaum Muslimin dalam mencapai 
modernitas dan kemajuan dalam berbagai lapangan kehidupan. Karena itu, 
jika Kaum Muslimin ingin mencapai kemajuan, maka sufisme dalam berbagai 
bentuknya harus ditinggalkan, karena kemunduran dan keterbelakangan Kaum 
Muslimin adalah karena mereka terperangkap ke dalam berbagai praktik 
sufistik memabukkan, yang membuat mereka lupa pada dunia. Pandangan ini, 
yang menempatkan sufisme sebagai “tertuduh”, bukanlah sesuatu yang baru 
... (namun) pandangan seperti itu tampaknya peru dikaji ulang setelah lebih 
dari setengah abad negara-negara dan masyarakat Muslim mengalami proses 
modernisasi. Modernitas dan modernisasi tidak selalu berhasil memenuhi janji-
janjinya bagi peningkatan kesejahteraan Kaum Muslimin, baik lahir maupun 
batin. Sebaliknya, modernisasi yang kemudian diikuti oleh globalisasi yang 
tidak terbendung memunculkan kesu-litan-kesulitan baru dalam kehidupan; 
mulai dari meningkatnya gaya hidup materialistik dan hedonistik, sampai 
kepada disorientasi dan dislokasi sosial, politik dan budaya.4

Pada awal Orde Baru, terutama dekade 1970-an, masih terngiang, 
Nurcholish Madjid (Cak Nur) yang juga memiliki kedekatan dengan Buya 
HAMKA menuliskan pendapat pro-kemajuan: modernisasi kita perlukan, 
tetapi modernisasi bukan westernisasi. Istilah modern nyatanya jauh 
lebih bisa diterima ketimbang westernisasi atau sekulerisasi. Modernisasi 
lebih ditangkap sebagai kehendak untuk maju atau kemajuan. Modern 
mengandung beberapa sub-tema: idea of progress, need of achievement, 
rasionalitas, anti-taklid buta, pembangunan dan sebagainya. Umat Islam 
harus maju, tetapi dalam bingkai tradisi kemajuan yang embrionya me
mang sudah ada. Mungkin karena istilah modern lebih netral, HAMKA dan 

3 	Tentang polemik kebudayaan antarpara tokoh pada 1930-an itu, lihat Achdiat K. Mihardja, 
Polemik Kebudayaan, Pergulatan Pemikiran Terbesar dalam Sejarah Indonesia, Jakarta: 
Balai Pustaka, 2008.

4 	Azyumardi Azra, “Kata Pengantar: Sufisme yang Modern”, dalam Martin van Bruinessen dan 
Julia Day Howell, Urban Sufism, Jakarta: Rajawali Press, 2008, hal. iii. 
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yang sezamannya tidaklah mempersoalkan. Para tokoh Muhammadiyah 
mengartikan modern dengan berkemajuan. Murid KH Ahmad Dahlan, 
pendiri Muhammadiyah, Kyai Syuja misalnya, menulis biografi gurunya itu 
dengan judul “Islam Berkemajuan”.5

Semangat berkemajuan itulah mengemuka pada Muhammadiyah 
yang bergerak sistematis melalui pendidikan modern di tengah-tengah 
marjinalnya Umat Islam di masa penjajahan. HAMKA salah satu aktivis 
Muhammadiyah yang cukup mewarnai dinamika dan wacana Keislaman 
pada masa itu. Ketika mendirikan majalah Pedoman Masjarakat dan 
membuat rubrik Tasauf Modern, semangatnya Islam berkemajuan. Jadi, 
tasauf modern bisa dimaknai sebagai tasauf berkemajuan pula. 

Bagi masyarakat santri yang secara sistematis belajar agama Islam 
secara formal di pesantren atau lembaga pendidikan Islam barangkali 
Tasauf Modern sekedar bacaan enteng-entengan. Ini bisa dipahami, ka
rena tentu mereka punya bacaan yang lebih beraneka. Tetapi, bagi yang 
belajar Islam informal saja, kalangan Muslim biasa, buku ini penting, selain 
buku-buku sejenis. Membaca kembali Tasauf Modern, tak semata romantik 
kepada HAMKA, tetapi menjadi pembuka pintu belajar lebih lanjut tasauf 
praktis untuk era modern.

III
SEKARANG sudah banyak bacaan seiring perkembangan zaman dan glo
balisasi. Ulama-ulama telah memproduksi banyak bacaan, pun para sar
jana Muslim. Nurcholish Madjid pernah menyitir, dekade 1970-an saja, 
apalagi 1980-an, kita telah panen atau booming sarjana Muslim. Sarjana 
Muslim lulusan Timur Tengah dan Barat begitu banyak. Semua saling 
mengisi, berlomba-lomba dalam karya, bukan permusuhan dan hal-hal 
yang kontraproduktif. Muslim awam seperti saya tentu suka kalau tradisi 
intelektualitas sarjana Muslim Indonesia berkembang dan kaya khasan
ah, sehingga ibarat orang kehausan, karya-karya mereka bisa jadi air yang 
menyegarkan. 

Kini banyak buku Islam yang membahas tentang kebahagiaan kita 
temukan di toko-toko buku. Misalnya, yang dikarang Komaruddin Hi
dayat, Nurcholish Madjid, Quraish Shihab, dan yang lain. Yang terje
mahan karya-karya penulis kontemporer juga banyak. Dan, tentu posisi 
Tasauf Modern HAMKA klasik adanya. Kalau kita refleksikan ke kom
pleksitas permasalahan yang lebih besar, ragam permasalahan besar abad 
ke-21, semangat Tasauf Modern masih tetap relevan, bagaimana dengan 
khasanah tasauf, umat Islam mewarnai dunia abad kita, abad yang sudah 
jauh dari fase kolonialisme dan imperialisme secara fisik. Betapapun de
mikian, kita masih merasakan apa yang disitir Bung Karno sebagai neo-

5 	Kyai Syuja, Islam Berkemajuan, Kisah Perjuangan KH Ahmad Dahlan dan Muhammadiyah 
Masa Awal, Ciputat: Al-Wasat Publishing House, 2009. 
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kolonialisme dan neo-imperialisme. Namun, di dunia yang semakin tipis 
jaraknya, terbuka informasinya dewasa ini, tentu banyak kesempatan umat 
Islam untuk berbuat. 

Mengawali Abad ke-21, kita dihadapkan berbagai peristiwa besar 
yang merubah sejarah, sekaligus membuka intensitas interaksi Islam 
dan Barat, yakni Peristiwa 9/11. Peristiwa pada 2001 dimana teroris mer
ampas pesawat dan menabrakkan ke Manara Kembar WTC di New York 
Amerika Serikat itu, membuat rezim berkuasa berang sekali dan langsung 
menyatakan perang melawan teroris. Yang disasar terutama adalah jari-
ngan Al Qaeda pimpinan Osama Bin Laden. Perburuan Osama dilakukan 
secara gencar dan bahkan eksesif sekali. Irak dan Afghanistan, ikut menjadi 
sasaran invasi Amerika dan sekutunya. Berbagai kalangan menepis bahwa 
ini bukan “perang salib” baru, bukan pula benturan peradaban, sebagaimana 
pernah disinyalir Huntington.6 Apalagi lantas, kita menyaksikan terorisme 
ISIS yang memperpuruk citra Islam, seolah-olah ada pembenaran bagi 
aksi kekerasan yang demikian brutal itu. Padahal, ia jelas hal itu bertolak 
belakang dengan Islam rahmatan lil alamin.

Apa tantangan mendasar abad kita? Apa sekadar membangun kem
bali pengertian antara Islam dan Barat? Imam Feisal Abdurrauf, mungkin 
yang paling representatif mewakili kaum Muslim menjelaskan secara jernih 
tentang Islam dan konteksnya di masa kita, pasca peristiwa itu. Abdurrauf, 
aktivis utama Islamic Centre yang berlokasi tak jauh dari reruntuhan 
Menara Kembar WTC itu, mencoba meyakinkan tidak saja pihak Barat, 
tetapi juga internal Muslim sendiri, bahwa sesungguhnya ada banyak nilai 
yang berimpitan antara nilai-nilai Islam dan nilai-nilai Barat.7

Jadi, hal-hal yang merupkan titik temu, terutama antaragama Ibra
him (Abrahamic religion) mestinya yang dikedepankan dan digali untuk 
kebersamaan dialog, bukan mengembangkan kecurigaan dan permu
suhan. Bahwa, jelas tantangan Umat Islam dalam menghadapi realitas 
global semakin kompleks dan tidak mudah. Dalam perspektif HAMKA, 
apakah kita pasif saja? Tidaklah bisa begitu kiranya. Umat Islam harus 
proaktif dan produktif dalam memberikan sesuatu yang bermanfaat bagi 
peradaban. Terjemahan dari “menyumbangkan sesuatu yang bermanfaat 
bagi peradaban” itu tentu luas sekali, tetapi apabila dikembalikan kepada 
individu-individu Muslim, maka mereka bisa berperan sesuai dengan porsi 
dan profesi masing-masing. 

Perlu juga dicatat bahwa, apa yang ditawarkan Buya HAMKA 
dalam Tasauf Modern adalah menjatuhkan mitos-mitos. Bahwa, dalam 

6 	Samuel P Huntington, Benturan Antarperadaban dan Masa Depan Politik Dunia, Yogyakarta: 
Qalam, 2002.

7  Karya lainnya, Imam Feisal Abdurrauf, Seruan Azan dari Puing WTC, Dakwah Islam di Jan-
tung Amerika Pasca 9/11, Bandung: Mizan, 2007; dan, Imam Feisal Abdurrauf, Islam Ameri-
ka: Refleksi Seorang Imam di Amerika tentang Keislaman dan Keamerikaan, Ban-dung: Mi-
zan, 2013.
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masyarakat kita pun hingga kini, apalagi waktu itu, terkandung pemaha
man bahwa belajar tasauf itu untuk mencari kesaktian. Menurut Irfan 
HAMKA dalam Ayah..., ketika hidupnya Buya HAMKA membuka penga
jian tasauf di Masjid Al Azhar, di mana ia meluruskan pengertian tasauf 
itu bukan untuk beroleh kesaktian. Tasauf ialah ilmu yang menuntun jalan 
menuju keridhaan Allah. Walaupun definisi itu sederhana, tetapi, tentu saja 
terkandung makna juga bahwa orang yang sakti itu, tiada lain ialah yang 
diridhai Allah SWT. 

Tasauf HAMKA ialah tasauf yang hidup di tengah dinamika kehidup-
an yang dinamis. Bagaimana etos tasauf HAMKA dapat teraplikasikan 
pada masa kita? Sesungguhnya apa yang diurai HAMKA merupakan isu 
abadi. Isu-isu yang diangkat dari ajaran-ajaran dasar tasauf Islam yang 
direfleksikan secara berimbang: tidak anti kaya, tidak anti miskin, tetapi 
apapun kondisinya tidak menjauhkan kita, Muslim, jauh dari-Nya. Bahwa 
apa yang disampaikan HAMKA, normatif sekali, kata kita hari ini. Tidaklah 
mengapa disebut normatif sekali, karena HAMKA hendak menyampaikan 
suatu ajaran yang di sana-sini penuh kutipan ayat Al Qur’an, hadits Nabi, 
peribahasa atau pepatah Arab atau yang lain. 

HAMKA dengan Tasauf Modern seperti hendak mengatakan Mus
lim modern memiliki tanggungjawab yang besar atau tidak ringan dan 
karenanya harus kembali ke prinsip-prinsip dasar ajaran Islam yang rah
matan lil alamin itu. Lagi-lagi, HAMKA mengingatkan bahwa inti ajaran 
Islam adalah akhlak. Bisa diterjemahkan akhlak itu etika atau budi pekerti, 
atau apabila dipersambungkan dengan kejernihan pikiran, akal budi. Dan, 
membaca Tasauf Modern serta beberapa buku HAMKA lainnya terutama 
Lembaga Budi, maka pembaca akan, setidaknya disentil, tentang perlunya 
kepekaaan dalam berakhlak, dalam berbudi. 

Salah satu yang diingatkan HAMKA dalam Tasauf Modern adalah 
malu. Salah satu fungsi agama adalah membuat pemeluknya memiliki 
rasa malu. Malu untuk berbuat jahat dan tindakan-tindakan yang tidak 
berbudi atau berakhlak. Para sufi, termasuk terutama sufi modern, ada
lah orang-orang yang memiliki kepekaaan yang tinggi atas rasa malu ini, 
sehingga dalam memilih dan mengerjakan sesuatu sangat berhati-hati 
dalam menimbangnimbang: apakah tindakanku sudah benar atau belum? 
Tidak hanya baik dan benar saja, tetapi juga apakah berdampak pada ke
maslahatan yang lebih luas, atau malah merusak. 

Mode-mode pakaian sudah berkembang, sehingga menjadi Muslim 
modern, tidaklah yang menambahkan jas dan dasi tetapi tetap bersarung 
dan bersongkok, seperti gaya para aktivis santri pada 1930-an. Menjadi 
manusia modern, tidak sekedar ditunjukkan dapat beradaptasi dengan 
mode pakaian orang Barat, tetapi tampaknya semakin dihadapkan pada 
pilihan-pilihan kepraktisan. Tetapi, yang praktis akibat perkembangan 
teknologi itu, bisa berefek pada pendangkalan makna hidup. 
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Tradisi dan gaya hidup teus bergeser seiring perkembangan benda-
benda yang membuat hidup kita semakin praktis. Misalnya, di desa-desa kita 
pada 1970-an terjadi revolusi mesin giling padi. Memang masih ada tradisi 
derep alias membantu pekerjaan memanen padi di sawah, tetapi kemudian 
setelah itu, prosesnya tidak lagi ke tempat-tempat menutu atau menumbuk 
beras dengan lumpang dan piranti terkait, tetapi ke tempat penggilingan 
padi. Tradisi menutu tergusur. Memelihara kerbau untuk membajak sawah 
tergusur traktor. Dan ini semua berpengaruh pada intensitas dan interaksi 
masyarakat agraris kita. Kearifan-kearifan lama tergusur kebiasaan baru 
yang belum tentu semakin arif. Pola konflik masyarakat kita juga berubah. 

Kita berjalan di abad ke-21, perkembangan iptek jauh berbeda de-ngan 
masa lalu. Tetapi, akhlak atau budi pekerti, merupakan isu abadi. Tidaklah 
perkembangan iptek akan membawa manfaat dan peningkatan derajat 
kemanusiaan, kecuali apabila dimanfaatkan menegakkan kebaikan untuk 
kualitas peradaban. Orang modern juga dihadapkan ragam keribetan yang 
sebelumnya jarang dijumpai: ketakutan orang kota, apabila anaknya salah 
pergaulan dan kena narkoba atau salah pergaulan. 

Manusia modern juga mudah terjebak oleh pendangkalan makna 
hidup, karena rutinitas industrial modern yang menuntut profesionalitas 
kerja sedemikian rupa, sehingga justru ekstrimnya malah menjadi manusia 
robot. Maka renungkanlah ujaran HAMKA yang terkenal ini, bahwa, “Kalau 
hidup sekadar hidup, babi di hutan juga hidup. Kalau bekerja sekadar 
bekerja, kera juga bekerja.” Banyak, dan bahkan di antara kita sadar atau 
tidak, yang “hidup hanya sekadar hidup” alias hidup kosong atau hampa 
makna. HAMKA tepatlah kalau menyindir bahwa kalau hanya sekedar 
hidup, maka babi pun hidup. Apakah kita mau seperti babi saja dalam hidup 
ini? Kalau hanya sekedar bekerja, maka kera pun bekerja. Apakah kita mau 
seperti kera saja dalam menjalani pekerjaan kita? 

Tidaklah zaman kita lebih baik dari lampau. Orang kadang-kadang 
romantis ke masa lalu, dianggapnya lebih ideal. Sayang kita tidak ada mesin 
waktu yang bisa membuat orang bergerak ke masa lalu secara fisik seperti di 
film-film. Kita bergerak ke depan, dengan segala perubahan dan tantangan. 
Kata-kata kunci HAMKA dalam Tasauf Modern-nya, dapatlah kita camkan 
untuk merespons tantangan kompleks zaman kita. Banyaklah sekarang 
buku-buku yang menuntun kita menjadi manusia unggul, dan buku Tasauf 
Modern warisan HAMKA untuk merenungi dan menghadapi zaman kita. 
Kalau kita Muslim, kebahagian yang kita cari, tentu kebahagiaan dalam 
ridha-Nya. 

V
BERKACA HAMKA, manusia modern sering keliru memahami hidup 
yang disangkanya terpisah dengan non-materi. Dia membuat dua kamar: 
kamar dunia dan ahirat. Di kamar dunia, seolah ia bebas berbuat maksiat, 
di kamar akhirat, ia tersedu-sedu minta maaf sama Tuhan. Dia mencari 
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dunianya sampai lupa batas halal-haram, kemudian sibuk berkali-kali 
umroh. Maksiat jalan, umroh jalan. Begitukah mereka bergaya hidup? 

HAMKA mengajarkan cara mencari harta benda mendasar, bagaimana 
mungkin seorang Muslim mencuri, merampas dan menggasak hak orang 
lain mendapatkan harta benda, tetapi kemudian dipakai uangnya berwisata 
rohani atau membangun masjid? Mencari harta benda pun harus dengan 
akhlak yang baik. Dan, satu lagi, dalam perspektif HAMKA, yang namanya 
orang zuhud itu bukan yang terpisah dengan urusan dunia. 

Zuhud itu tetap ingat dan patuh pada Allah SWT, dalam keadaan 
apapun: apakah kaya, miskin, lapang, sesak, senang, sakit dan apapun 
saja. Dan HAMKA juga telah mengurai tentang hakikat qanaah. Hidup 
sederhana dan wajar, itulah pengertian sederhananya. Kewajaran hidup, 
dengan mengacu pada keseimbangan jasmani dan rohani, itulah yang dia
jarkan Islam. Tidak rakus harta, tetapi bukan berarti anti harta. 

HAMKA menarik persoalan ke kedalaman makna. Ia mengajak kita 
untuk tidak melihat sesuatu dari permukaannya. Orang berumah megah, 
bermobil mewah, belum tentulah bahagia. Orang berkopiah atau bersor-
ban, belum tentu alim sebenar-benarnya. HAMKA mengajak umat Islam 
berdakwah sebaik-baiknya. Jangan memberantas kemaksiatan dengan cara 
tak berakhlak. Berbudi bahasalah baik, itu anjuran Rasulullah SAW. 

Tasauf Modern HAMKA selaras zamannya. Di masa kini, kita semakin 
terbuka memperoleh akses buku-buku tasawuf. Maka selaras semangat 
belajar HAMKA sebagai manusia pembelajar (otodidak), tentulah kita bisa 
kritisi kembali hal-hal yang disampaikan HAMKA, manakala memang perlu 
untuk dikritisi. Sudah banyak karya peneliti, baik skripsi hingga disertasi 
yang mengulas karya-karya HAMKA. Justru dengan semangat HAMKA, 
kita tidak boleh berhenti sebatas membaca Tasauf Modern. Banyaklah 
membaca dan tetaplah qanaah![]

DIKEMBANGKAN dari Pengantar dan Epilog buku M Alfan Alfian, HAMKA dan Bahagia: 
Reaktualisasi Tasauf Modern di Zaman Kita (Bekasi: Penjuru Ilmu, 2014). 
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Bab 8
Gus Dur, Antikerasan, 

dan "Orang Besar"
Memahami K.H. Abdurrahman Wahid

BAB INI menyatukan dua tulisan tentang K.H. Abdurrahman Wahid (Gus Dur). 
Yang pertama, saya tayangkan lebih dulu artikel terakhir, in memoriam Gus Dur. 

Dimuat di Kompas, 5 Januari 2010 (termuat pula di buku Damai Bersama Gus Dur 
yang diedit oleh Rumadi diterbitkan Kompas, 2010), artikel itu judulnya “Orang 
Besar, dari Mana Datangnya?” Justru artikel ini merupakan gambaran siapa Gus 
Dur di mana letaknya ia dalam kenangan kolektif bangsa. Selanjutnya, baru artikel 
saya yang dimuat Harian Kompas, 14 Januari 2000, “Islam Antikekerasan, Mema
hami Refleksi Gus Dur”. Ia lebih eksploratif menyelami salah satu fokus utama 
pemikiran Gus Dur, sebagai sosok ulama yang humanis.[] 

Orang Besar, Dari Mana Datangnya?
K.H ABDURRAHMAN Wahid atau Gus Dur wafat. Sebuah pertanyaan 
terlintas, darimana datangnya orang besar? Tidak dapat dipungkiri, ter
lepas dari ragam kontroversi, Gus Dur itu orang besar milik bangsa. Gus 
Dur sudah jadi milik semua, termasuk kalangan misionaris, yang mengu
sungnya sebagai tokoh pluralisme.

Gus Dur, oleh berbagai kalangan dengan sudut pandang masing-ma-
sing, merupakan sosok multiperspektif. Menurut Jaya Suprana, Gus Dur 
yang humoris itu hanya permukaannya saja, hatinya humanis. Di kalan
gan Nadlatul Ulama (NU) Gus Dur kerap dianggap seorang wali. Bagi yang 
berseberangan pandangan, Gus Dur hanyalah sosok yang menyebalkan.

Bagi yang dekat dengan rasional, Gus Dur itu manusia biasa yang 
mempunnyai sisi makro dan mikro. Gus Dur makro hadir dengan ikon 
dan tema-tema besar, seperti humanisme, pluralisme, demokrasi, dan 
universalime. Sementara itu, Gus Dur mikro kontradiktif dengan tema-
tema besar tersebut sehingga memunculkan penilaian bahwa Gus Dur itu 
“otoriter” dan tidak konsisten alias “semau gue”.

Akan tetapi, Gus Dur tetaplah orang besar. Gus Dur pernah menjadi 
presiden. Gus Dur telah memperoleh momentum politik yang tepat pas
ca-pemilu 1999 ketika proses politik di Majelis Permusyawaratan Rakyat 
(MPR) bermuara pada munculnya sosok “juru penengah” yang diyakini 
mampu merangkul semua pihak.

SALAH TEMPAT. Gus Dur ialah resultan. Tanpa menjadi presiden pun, 
Gus Dur tetap orang besar. Ia intelektual yang mempunyai integritas, pu
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nya komunitas kultural NU dan partai politik. Ia pemikir yang punya mas
sa dan jaringan pertemanan yang luas. Justru politik kekuasaan membuat 
kebesaran Gus Dur teruji. Banyak kebijakannya yang “revolusioner” dan 
wacananya yang “terlampau berani”. Gus Dur meresmikan tahun baru 
Imlek, mengubah nama Irian Jaya menjadi Papua, membubarkan De
partemen Sosial, Departemen Penerangan, dan Kementrian Pemuda dan 
Olahraga, menjajaki kemungkinan kerja sama politik dengan Israel, hing
ga meminta maaf kepada kalangan eks-Partai Komunis Indonesia (PKI) 
sebagai korban politik. Ada yang disambut baik, ada yang menyisakan 
kontroversi dan penolakan.

Banyak yang mengkritik Gus Dur sewaktu menjadi presiden, yang 
sengaja atau tidak ternyata kebijakan-kebijakannya telah menjadi blunder 
bagi stabilitas kekuasaan. Gus Dur akhirnya dilengserkan “di tengah jalan” 
melalui Sidang Istimewa MPR. Tukang kritik, Butet Kartaradjasa, menilai 
Gus Dur itu tokoh besar yang ketika menjadi presiden salah tempat karena 
sejatinya tempatnya adalah punakawan. 

Gus Dur itu Kiai Semar yang bijak. Ketika menjadi presiden, tak 
heran apabila banyak memunculkan “kegegeran”. Betapapun demikian, di 
tengah wacana dan upayanya mendekonstruksi banyak hal, Gus Dur tetap 
dikagumi kawan dan lawan. Sepeninggalnya tidak ada sosok yang mampu 
menandinginya sebagai orang besar yang khas di tengah-tengah realitas 
keindonesiaan yang penuh anomali.

MELAMPAUI DARAH BIRU. Gus Dur bukan saja sosok pemimpin 
(kultural dan politik) yang hanya dapat dijelaskan dalam perspektif trait 
theory, orang besar itu dilahirkan. Aspek genetis alias “darah biru”-lah yang 
paling banyak mempengaruhi. Darah kepemimpinan Gus Dur mengalir dari 
kakeknya, K.H Hasyim Asy’ari dan ayahnya, K.H Wahid Hasyim. Dalam 
tradisi NU, Gus Dur memiliki legitimasi “darah biru” yang sangat kuat.

Akan tetapi, Gus Dur memproses kehadiran dirinya tanpa sekedar 
mengandalkan legitimasi “darah biru”. Ia sosok yang sangat disiplin di 
dunianya, keintelektualannya. Ia menjadi manusia penjelajah di dunia 
wacana, berdiskusi, dan beraktivitas sosial. Ia kritis terhadap metodologi 
pembelajaran perkuliahannya sewaktu di Mesir. Ia tumbuhkan metodolo
gi ilmu di dalam dirinya. Akan tetapi ia pun mempunyai kepekaan budaya 
yang tinggi, humanis, dan sederhana. Visinya jauh menjangkau di luar 
komunitas NU.

Gus Dur, karenanya tidak hanya sebatas elite, yang terseleksi secara 
“genetis”, tetapi leader yang memiliki visi tajam wawasan budaya yang 
baik, dan teruji. Gus Dur adalah sosok pemimpin yan jauh melampaui 
modal genetik yang dimilikinya, dan sesuai dengan nama aslinya, Abdur
rahman Addhakil, ia kualitatif, “mendobrak” dan “menaklukkan”. Ia unik 
dan Indonesiawi![]
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Islam antikekerasan: Memahami Refleksi Gus Dur

BARANGSIAPA menyelamatkan satu jiwa (nyawa satu orang), ... maka ia 
seolah telah menyelamatkan jiwa (nyawa) semua orang. 
- Q.S. 5:32 

MENGKAJI DIMENSI ANTIKEKERASAN Islam itu penting kapan dan di 
manapun. Apalagi dalam situasi bangsa yang tengah terpuruk krisis mul
tidimensi. Konflik SARA yang memprihatinkan di Ambon dan yang lain, 
perlu segera diakhiri secara bijak. Untuk itulah internalisasi dan aktualisasi 
ajaran agama (Islam) yang amat menekankan dimensi antikekerasan dan 
menghadirkan rahmat dan kedamaian, sangat diperlukan. Dalam hal ini 
Gus Dur berpendapat perlunya transformasi nasional, di mana, 

Pencapaian transformasi nasional harus diletakkan dalam sebuah konteks 
‘koalisi nasional’ dengan kelompok-kelompok yang tidak bermotif religius, 
misalnya lembaga-lembaga bantuan hukum, kelompok-kelompok lingkung-
an dan perkumpulan-perkumpulan yang berupaya membantu teknologi 
tepat guna di daerah-daerah pedesaan. Pendekatan ini memerlukan sikap 
inklusif dari gerakan-gerakan Islam, dengan menekankan persamaan dari
pada perbedaan-perbedaan jika berhubungan dengan organisasi-organisasi 
yang berlatar belakang iman selain Islam. Inilah pendekatan sosio-kultural 
pluralistik terhadap demokratisasi dalam konteks yang disebut oleh para te
olog Katolik sebagai strategi ‘pembangunan manusia’.1

Kalimat itu menekankan, dalam penguatan transformasi nasional, si
kap inklusif diperlukan guna meningkatkan kebersamaan dan saling per
caya. Inklusivisme berkait internalisasi agama dan toleransi antaragama. 

Dalam pemikiran Gus Dur mudah ditemukan corak moderat. Bahkan 
saking moderatnya, dia dianggap menganakemaskan kelompok non-Is
lam. Namun, dijumpai penjelasannya, sikap sedemikian itu dalam rangka 
keharmonisan antarumat. Baginya, masalah pokok antarumat beragama 
ialah pengembangan rasa saling pengertian tulus dan berkelanjutan,

Kita hanya akan mampu menjadi bangsa yang kukuh, kalau umat agama-
agama yang berbeda dapat saling mengerti satu sama lain, bukan hanya seka
dar saling menghormati. Yang diperlukan adalah rasa saling memiliki (sense of 
belonging), bukannya hanya saling bertenggang rasa satu terhadap yang lain.2

Refleksi Gus Dur tersebut bila ditarik ke konteks ajaran Islam, ujung-
ujungnya bagaimana dimensi antikekerasan dipahami dan diaktualisasi
kan. Penting kiranya wacana tersebut dikedepankan dalam setiap kesem
patan, sebagai kampanye antikekerasan, demi kepentingan bersama yang 
lebih baik di masa depan. 

1 	Abdurrahman Wahid Dkk. Islam Tanpa Kekerasan, LkiS, 1998, hal. 75. 
2 	Abdurrahman Wahid, “Islam dan Hubungan Antar-umat Beragama di Indonesia”, Kompas, 

14/12/1992.
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KONSEPSI ANTIKEKERASAN. PESAN Al Quran (QS. 5:32)3 amat 
mendasar dalam menekankan sikap antikekerasan, sebab Islam begitu 
menghargai kehidupan. Chaiwat Satha-Anand (Qader Muheideen), ulama 
asal Thailand, memaknai ayat tersebut, bahwa kehidupan manusia itu suci 
(sakral). Manusia itu satu keluarga, setiapnya mempunyai nilai yang sama 
dengan jumlah total kehidupan seluruh manusia. Islam tidak mengajarkan 
penyelesaian segala urusan dengan kekerasan, kecuali bila mereka 
diperangi, “Perangilah di jalan Allah mereka yang memerangi kamu, tetapi 
janganlah melanggar batas, karena Allah tidak menyukai mereka yang 
melanggar batas” (QS. 2:190). Ayat tersebut jelas melarang umat Islam 
melakukan agresi, dan perang yang diizinkan itu pun mempunyai batas. 
Dalam ayat lain disebutkan, “Perangilah mereka sehingga tidak ada lagi 
penindasan, dan yang ada hanya keadilan dan keimanan kepada Allah” (QS. 
2:193). Maka, “berperang di jalan Allah” ialah dalam konteks menegakkan 
keadilan (justice).

Konsep kesatuan manusia hal yang amat berkaitan dengan konsep 
antikekerasan. Islam tegas berulangkali menyebutkan konsep ini. “Umat 
manusia tidak lain daripada satu umat. Kemudian mereka berselisih. 
Sekiranya tidak karena satu firman yang keluar dari Tuhanmu sudah men
dahului, yang diperselisihkan niscaya sudah terselesaikan antarmereka” 
(QS. 10:19). Di dalam Al Qur'an juga disebutkan, “Pada dasarnya manusia 
itu satu umat, lalu Allah mengutus para nabi membawa berita gembira dan 
peringatan” (QS. 2:213). 

Bila dieksplorasi, banyak dalil menegaskan anti-kekerasan. Eksplora
si tradisi Islam antikekerasan, bila ditelusuri proses sejarah Nabi Muham
mad SAW menegakkan peradaban Islam, tidak sedikit wacana dan prak
tik antikekerasan dalam perjuangannya. Stanley Lane Poole, sebagaimana 
dikutip Azzam menyebutkan, 

Hari kemenangan terbesar Muhammad atas musuh-musuhnya juga meru
pakan hari kemenangan terbesar melawan dirinya sendiri. Ia secara sukarela 
memaafkan Quraisy yang telah bertahun-tahun menelantarkannya berge
limang kesedihan dan penderitaan dengan menghinanya secara kasar, dan 
memberikan pengampunan kepada seluruh penduduk Mekkah. Empat bentuk 
kejahatan yang biasa dikutuk pengadilan pun dibuat oleh Muhammad sebagai 
daftar larangan, ketika sebagai seorang penakluk ia masuk kota musuhnya yang 
jahat. Tentara mengikuti teladannya, dan masuk secara rapi dan damai, tidak 

3 	Terjemahan Kemenag : “Oleh karena itu Kami tetapkan (suatu hukum) bagi Bani Israil, bah-
wa: barangsiapa yang membunuh seorang manusia, bukan karena orang itu (membunuh) 
orang lain, atau bukan karena membuat kerusakan dimuka bumi, maka seakan-akan dia 
telah membunuh manusia seluruhnya. Dan barangsiapa yang memelihara kehidupan se-
orang manusia, maka seolah-olah dia telah memelihara kehidupan manusia semuanya. Dan 
sesungguhnya telah datang kepada mereka rasul-rasul Kami dengan (membawa) keterang-
an-keterangan yang jelas, kemudian banyak diantara mereka sesudah itu sungguh-sungguh 
melampaui batas dalam berbuat kerusakan dimuka bumi.” 
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ada rumah yang dirampok, tidak ada perempuan dilecehkan.4 

Peradaban Islam menjamin umat manusia damai berdampingan, tanpa 
kekerasan. Maulana Wahiduddin Khan, ulama moderat yang dikagumi Gus 
Dur, dalam Islam and Peace menegaskan, “Sebagai kitab suci, Al Quran 
adalah sebuah kitab ideologi yang menonjolkan perang untuk menaklukkan 
hati manusia dan bukan untuk memenggal kepala manusia”.5 

Disebutkan, terjadinya kekerasan (dalam diri umat Islam) timbul ka
rena kesalahan cara berpikir dan menyikapi semangat Islam. Dia yakin 
semangat antikekerasan dalam Islam akan menjadikan agama ini lebih 
gampang diterima daripada semangat kekerasan yang ditonjolkan. 

KONTEKS INDONESIA. GUS DUR mengatakan keutuhan bangsa im
piannya terbesar. Disintegrasi bangsa ancaman yang tidak bisa disepelekan. 
Berbagai konflik horisontal dalam masyarakat, menyusul jatuhnya rezim 
Orde Baru, bila dibiarkan tanpa penyelesaian yang mendasar, bak api dalam 
sekam yang mampu menghancurkan keutuhan bangsa. 

Dalam konteks ketika Gus Dur masih menjadi presiden, apabila di-
tilik dari berbagai kasus ke arah disintegrasi dan SARA, semisal di Aceh 
dan Ambon, wacana antikekerasan perlu dikedepankan, disosialisasikan 
terus-menerus, terhadap umat Islam itu sendiri, juga perlu diketahui oleh 
umat lain. Kasus-kasus kekerasan di berbagai daerah itu, bagaimanapun 
realitas pahit yang perlu diambil hikmahnya. Semua kelompok perlu me-
lakukan kajian serius atas dimensi antikekerasan yang diajarkan agama-nya 
masing-masing. 

Pada masa transisi Orde Baru ke Reformasi, terasa banyak skenario 
yang menghendaki perpecahan umat dan bangsa. Politik adu domba 
mudah dijumpai. Inilah ujian berat, di samping internalisasi nilai-nilai 
agama, juga secara inklusif dituntut mampu berinteraksi positif dengan 
berbagai kelompok. Integrasi sosial, tak bisa dilakukan tanpa pemahaman 
dan komunikasi efektif antarberbagai elemen. Sosialisasinya membutuhkan 
keterlibatan berbagai pihak. 

Ujaran Gus Dur tentang perlunya sense of belonging merupakan hal 
yang tidak gampang dilakukan. Ia butuh waktu dan proses. Perlu dikede
pankan dialog, komunikasi yang sehat, saling menghargai dan memupuk 
rasa saling percaya. Lewat pendekatan ini, diharapkan berbagai kejadian 
krusial yang melanda Aceh, Ambon, dan sebagainya mampu dipecahkan 
secara damai.[] 

4 	Abdurrahman Azzam, The Eternal Message of Mohammad, London, 1979, hal. 27.
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Bab 9

Multidimensi Cak Nun
Dari Khasanah Emha Ainun Nadjib 

I

SUATU KETIKA PADA 2001 beberapa teman mengusulkan agar kami 
meneribitkan buku tentang Cak Nun, panggilan akrab publik pada 

Emha (Muhammad) Ainun Nadjib. Lantas kami menerbitkan Kitab Ke
tentraman. Hampir satu setengah dekade kemudian, pada 2014, buku 
tersebut kembali kami diterbitkan. Saya berinsiatif menambahkan judul 
kecil dalam buku tersebut, Dari Khasanah Emha Ainun Nadjib. Sebagai 
inisiator penerbitannya, saya bertemu dengan Cak Nun di acara Kenduri 
Cinta di Taman Ismail Marzuki (TIM), dia menyambut baik penerbitannya 
kembali. Timbulnya buku tersebut memang, tak lepas konteksnya. 

Waktu itu akan digelar konser Kiai Kanjeng di Senayan, dan Kitab Ke
tenteraman, walaupun bukan buku petunjuk konser, hadir menyertainya. 
Beberapa nama yang terlibat dalam konser itu, di luar Cak Nun, Mbak Via 
dan personal Kiai Kanjeng, untuk menyebut beberapa nama: Mukham
mad Ilham (yang mendorong kami membuat buku ini, dan secara khusus 
saya perlu hijrah ke Yogya, ketika anak saya yang pertama baru berusia 
setahun), Pak Eppi, Pak M. Nigara, Pak Rudi, Cak Adil, Sdr. Zaki, Sdr. Andi 
Subijakto, dan sebagainya (ikut juga dalam beberapa kesempatan Sdr. 
Pohan dan Ucok). Kitab Ketenteraman lebih merupakan catatan dari tiga 
orang penyusunnya, yakni saya, Wawan Susetya dan Aprinus Salam tentang 
sosok, pemikiran dan kiprah Cak Nun dalam bidang kebudayaan yang lebih 
luas, ketimbang sastra atau gerakan sosial. 

Dalam rangka penerbitan ulang pada 2014 itu, saya menghubungi 
Cak Zaki sebagai aktivis Maiyah yang segera menyambutnya penuh antu
sias. Kepada saya diberikan dokumennya via e-mail. Saya menghubungi 
Pak Ian Leonard Betts, orang Inggris yang sangat intens dengan berbagai 
kegiatan Cak Nun satu dekade ini, untuk memberi kata pengantar. Pak Ian 
juga menyambutnya antusias. Tak lupa, dengan Saudaraku Wawan Susetya, 
yang kini telah menjadi penulis produktif banyak buku, di Tulung-agung 
dan Senior kami Aprinus Salam (Prof. Dr.) di Yogyakarta via email, sebagai 
sesama penyusun buku yang pertama kali terbit pada 2001 ini. Keduanya 
menyambut gembira. 

JUDUL Kitab Ketenteraman oleh sebagian pembaca, dibilang unik. 
Pertama, terkait dengan kata “kitab”, yang kedua “ketenteraman”. Pernah 
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suatu ketika seorang ibu yang tampaknya mewakili golongan kelas me
nengah protes kepada saya, mengapa judul buku ini memakai kata “kitab”. 
Saya bertanya balik, apa yang salah dari kata “kitab”? Rupanya ibu itu ke
beratan dengan kata “kitab”. Ia mengatakan, buku ini bagus. Ia memang 
termasuk penggemar berat Cak Nun, tetapi sayangnya, dengan judul buku 
yang memakai kata “kitab” dilekatkan dengan Cak Nun, ia keberatan. Ka
tanya, yang berhak memakai kata “kitab” hanyalah Nabi. Apakah Cak Nun 
sudah setingkat dengan Nabi?

Saya tak menduga atas kesalahah-pahaman yang absurd, yang mem
buat saya tertawa itu. Saya menjelaskan, pemakaian kata “kitab” , bukanlah 
hendak menandingi kitab suci. Kitab itu bahasa Arab. Bahasa Inggrisnya 
book. Bahasa Indonesianya buku. Jadi, Kitab ketentraman artinya buku, 
yang isinya mudah-mudahan menenteramkan pembacanya. Jadi, ia doa, 
harapan, agar yang membaca lebih tenteram dan tetap jernih dalam berpikir 
dan menyikapi hidup. Kemudian soal Cak Nun, saya jelaskan, dia itu jelas 
bukan nabi. Kitab ini pun bukan kitab suci, ini kitab biasa.

Cak Nun itu jenius alamiah ya, bisa menulis dan membacakan sajak-
sajaknya penuh syahdu dan menusuk kalbu, ya. Cak Nun itu pelantun 
shalawat Nabi Muhammad SAW, ya dia sering melakukannya. Bahwa ia 
mendakwahkan Islam yang rahmatan lil alamin ke dalam bahasa cinta 
sesama, ya. Bahkan, salah satu acaranya pun dinamainya Kenduri Cinta. 
Cinta kepada sesama, dalam perspektif Cak Nun, berada dalam salah satu 
sisi dari segitiga Allah SWT, Muhammad SAW dan kita, manusia. 

II
KONTEKS LAIN TIMBULNYA Kitab Ketenteraman, ketika itu Indonesia 
berada di tahun-tahun transisi politik pasca-lengser-nya Pak Harto seba
gai presiden pada 1998. Politik, luar dan dalam parlemen, dinamis. Pada 
2001, Gus Dur sudah jadi presiden dan ketika itu kritik terhadap gaya 
kepemimpinannya sudah merebak di mana-mana. Oleh karena itulah, kalau 
Anda membaca ulang Kitab Ketenteraman ini, terdapat beberapa tulisan 
yang menyinggung soal-soal politik waktu itu, yang, ternyata dampaknya 
kita rasakan sampai saat ini. Setidaknya, buku ini merekam perspektif 
Cak Nun dalam merespons perubahan politik dan keprihatinannya atas 
perkembangan bangsa kita.

Bagi saya, Kitab Ketenteraman merupakan buku kedua yang terkait 
langsung dengan Cak Nun. Yang pertama buku Cak Nun berjudul Saat-saat 
Terakhir Bersama Soeharto: 2,5 Jam di Istana.1 Buku yang ditulis tak lama 
setelah Pak Harto lengser pada 1998 ini, berisi tanya jawab sedemikian rupa, 
peran dan kesaksian Cak Nun di detik-detik yang menentukan lengser-
nya Pak Harto. Cak Nun menugasi saya (di mana saya juga memperoleh 

1 	Emha Ainun Nadjib, Saat-saat Terakhir Bersama Soeharto: 2,5 Jam di Istana, Yogyakarta: 
Bentang, 2016. 



126 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

masukan antara lain dari Cak Adil Amrullah) membuat sebanyak mungkin 
pertanyaan tertulis, untuk kemudian dijawabnya. Sayangnya, ketika 
buku itu tercetak (dan terus-menerus dalam cetak ulangnya), nama saya 
sebagai perumus pertanyaan tak tersertakan, mungkin kelupaan (tetapi 
tentu bukan karena tidak dianggap penting). Tidak masalah, yang penting 
substansi jawaban Cak Nun sendiri yang kemudian dibaca orang banyak. Ia 
pelaku sejarah lengser-nya Pak Harto, dan saya, sengaja atau tidak berada 
di proses sejarah, setidaknya sebagai salah satu orang (bersama yang lain) 
yang sering ikut-ikut Cak Nun ke mana-mana pada priode transisi politik 
Indonesia itu.

Tetapi, apa pandangannya tentang kekuasaan? Soal yang satu ini, 
antara lain, bisa dilacak dari ragam tulisan dan komentar Cak Nun. Pada 
1992, misalnya, wartawan MATRA, Kemala Atmojo bertanya, “Komentar 
Anda tentang kekuasaan?” Cak Nun menjawab:

Setiap orang dididik oleh sistem-sistem lingkungan untuk memilih menguasai 
atau dikuasai: faktor-faktor nilai yang lain hanya varian yang timbul tenggelam. 
Setiap orang di setiap strata secara naluriah merasa memiliki hak untuk 
berkuasa atau setidaknya mengenyam sedikit rasa berkuasa. Dari pembesar 
tertinggi sampai camat, tukang parkir, dosen, sopir bis, khotip di masjid, punya 
kebiasaan bawah sadar untuk melampiaskan rasa berkuasa. Camat mulai 
belajar berlaku seperti raja kecil. Dosen bisa berobsesi untuk berlaku seperti 
konglomerat yang tidak bisaa buka pintu mobil sendiri. Sopir bis berlaku 
seperti Kodim. Tukang parkir berlaku seperti panglima perang. Khatib di 
masjid merasa dibekingi oleh Tuhan untuk memaksa jamaah mendengarkan 
khotbahnya yang bertele-tele dan bersujud berlama-lama.2

Jawaban semacam itu tentu mengandung semacam sindiran, bahwa 
kedudukan, jabatan yang kecil-kecilan saja seringkali menggoda penyan
dangnya untuk membelokkan hakikat sejati kekuasaan, pengabdian ke
manusiaan dan keadilan sosial, untuk ksewenang-wenangan dan kepent
ingan diri pribadi, apalagi yang punya kedudukan, jabatan yang tinggi. 
Seringkali mereka suka lupa, bahwa kekuasaan dan jabatan itu amanah. 
Karenanya, justru dari sinilah fungsi juru kritik (biasanya dilakukan oleh 
para seniman, terkhusus puisiwan dan aktivis teater seperti W.S. Rendra, 
Cak Nun sendiri, dan yang lain), yang tujuannya mengingatkan agar pe-
nguasa tidak melenceng dari amanah kekuasaan dari Tuhan dan rakyat. 
Tetapi, adakalanya, sosok seperti Cak Nun rela tidak populer, ketika kritik 
dan gagasannya tentang kekuasaan dipandang melawan euforia pasca-
Orde Baru.

III
TANPA BERPRETENSI MENEMPATKAN Cak Nun sebagai sosok mi
tologis, buku Kitab Ketenteraman sesungguhnya merupakan ekspresi ke

2 	“Emha Ainun Nadjib, Demokrat, ICMI, dan Seks: Mereka Menyangka Saya Kiai”, MATRA, No. 
62, Februari 1992. 
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cintaan kami kepada sosok guru kehidupan yang unik dan tak kenal lelah 
itu. Kami bertiga mencatat secara bebas, dan kemudian, Alhamdulillah, 
Cak Nun sendiri berkenan untuk membaca dan bahkan, memberi judul-
judul. Akibatnya, Kitab Ketenteraman seperti kumpulan kolom dengan 
pembabakan tematis yang tak terlampau ketat, alias mengalir saja. Soal 
mengapa pada edisi pertama buku tersebut, tanpa halaman daftar isi, ju
jur kami katakan, karena persoalan teknis. Jarak waktu cetak dengan kon
ser sudah dekat sekali saat itu. Malam-malam hingga dini hari, saya dan 
Cak Zaki ikut dalam proses penyetingannnya di kantor Harian Republika, 
dan tanpa koreksi lagi alias setel yakin saja pada penerbit. Begitu tercetak, 
bahkan saya sendiri kaget karena daftar isinya belum tercantum. Tapi, 
kami tak kekurangan akal, kalau ada pertanyaan, mengapa buku ini tanpa 
daftar isi? Jawabnya jelas, bukankah ini sebuah kitab yang berisi butir-butir 
hikmah yang bisa dibaca dari mana saja?

Mungkin karena tanpa daftar isi itulah, Kitab Ketenteraman diang
gap menyaingi “kitab suci”, terkesan sebagai sesuatu yang tersakralkan. 
Kalau belum-belum orang resah dengan judul buku dan tanpa daftar isi 
itu, kelihatannya kami gagal untuk membuatnya tenteram. Tapi, saya yak
in, manakala buku ini dibaca secara pelan-pelan dengan agak berpikir dan 
merenung sejenak saja, maka pembaca akan menemukan satu dua butir 
hikmah, yang semoga bisa menjadi pelengkap ilmu kehidupan. 

Ada dua dimensi dalam buku ini. Pertama, dimensi intrinsik, ialah 
logika-logika, renungan-renungan, kisah-kisah dan apa-apa yang dis
ampaikan Cak Nun, yang kemudian kami kemas ulang. Dimensi intrin
sik yang dimaksud, berurusan dengan substansi. Kami bertiga memiliki 
spesifikasi masing-masing. Saudara Wawan Susetya, memiliki keahlian 
yang sampai secara detil mengulang kembali apa yang dikatakan Cak Nun 
dalam berbagai forum dan tulisan-tulisannya. Maklum saja, Wawan ialah 
penulis yang mantan wartawan. Aprinus Salam sang pendekar akademisi 
sastra yang terlibat dalam menggeluti karya dan dinamika kesusatraan 
Cak Nun, tentu punya catatan-catatan yang menarik dalam pemosisian 
Cak Nun di dunia sastra — dan itulah yang disumbangkan dalam buku 
ini. Saya sesungguhnya tak punya keahlian apapun, kecuali penggemar 
tulisan-tulisan Cak Nun yang menempel di benak, sejak saya membaca 
kolom-kolomnya di Panji Masyarakat. Saya berupaya menimba sumur 
khasanahnya dari berbagai dialog verbal maupun non-verbal, dan sedikit-
sedikit ikut mencatat hal-hal yang perlu dicatat. 

Dimensi kedua, ekstrinsik, tentang siapa Cak Nun, pernah sekolah di 
mana, apa saja dikerjakannya di lapangan kebudayaan, buku-buku apa 
yang telah ia karang, dan hal-hal lain yang berkenaan dengan sosoknya. 
Walaupun begitu, buku ini bukan biografi yang lazim, betapapun pem
baca yang tekun akan secara hikmat memasuki dunia Cak Nun yang kaya 
khasanah dan mengajak kita menyelami perspektifnya yang multifungsi. 



128 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

IV
SETELAH LEBIH satu dekade kami terpanggil menerbitkan ulang buku 
ini. Dalam beberapa kesempatan, Cak Nun bilang, dirinya semakin tua. 
Saya semakin merasa bersalah, karena tidak bisa ikut secara intens ragam 
kegiatannya. Tetapi, saya gembira banyak anak muda bersemangat me-
nyala mengaktifkannya. Saat ini orang sering bertanya, di mana Cak Nun 
di tengah hiruk-pikuk politik? Di mana Cak Nun dapat kita temukan? Mana 
kolom-kolom Cak Nun yang substansial dan jenaka itu? Di mana Cak Nun? 
Jawabnya jelas: ia ada di banyak karyanya.3 Belum lama ini penerbit Kompas 
menerbitkan kembali karya Cak Nun, Indonesia Bagian dari Desa Saya, 
kumpulan esai yang lugas, cerdas dan menjangkau ke depan. Esai-esai itu 
ditulis pada 1970-an, dan nyatanya masih segar dan relevan sebagai cermin 
memotret Indonesia kita dewasa ini — kendatipun pisyi atau montor kol 
sudah bukan merupakan benda ajaib lagi. Esai-esai Cak Nun ialah esai-esai 
yang hidup di benak pembaca. 

Kalau sampai ada pertanyaan Cak Nun di mana dan ngapain aja, ia 
mencerminkan paradoks, karena Cak Nun di ragam kegiatannya dari satu 
tempat ke tempat lain. Merujuk kata pengantar Pak Ian, kita memper
oleh kekayaan informasi betapa Cak Nun dan Kiai Kanjeng memperoleh 
apresiasi luar biasa di berbagai manca negara (ragam negara Eropa dan 
yang lain), betapapun di Indonesia nyaris tidak pernah muncul di televisi-
televisi. Berbagai acaranya yang intens melibatkan partisipasi dan dialog 
dengan beragam masyarakat, juga hanya diliput sepintas lalu oleh media. 
Namun hal ini bisa segera dipahami mengingat, acara yang mengajak me
nyelami kedalaman, lazim tersapu oleh kepentingan penayangan acara-
acara yang bersifat permukaan dan berita-berita sepintas lalu. 

Buku Kitab Ketenteraman pun rajutan esai-esai. Tetapi, yang mem
bedakan dengan buku-buku lain Cak Nun, buku ini ditulis bukan oleh 
Cak Nun, tetapi tiga murid Cak Nun yang mencoba mempersembahkan 
sesuatu buat Cak Nun dan para pembaca luas. Buku tentang Cak Nun lain 
ditulis oleh Ian Leonard Bets, Jalan Sunyi Emha pada 2006. Dan yang 
belakangan, juga oleh Prayogi R. Saputra, Spiritual Journey, Pemikiran 
dan Permenungan Emha Ainun Nadjib (2012). Buku-buku itu tentu lebih 
canggih ketimbang Kitab Ketenteraman ini, karena terbit belakangan dan 
intensitas penulisnya sedemikian rupa dalam perkembangan Cak Nun dan 

3 	Belakangan ini, kiprah dan pandangan-pandangan Cak Nun (Sinau Bareng Cak Nun) mudah 
ditemukan di Youtube.com, sehingga tak masalah manakala Cak Nun tak laku untuk ditampil-
kan di media massa arus utama (mainstream). Nyaris semua bukunya yang lama diterbitkan 
kembali, termasuk bukunya yang legendaris, Slilit Sang Kiai, selain buku-buku baru hasil 
refleksi filosofis Cak Nun. Buku-buku kajian tentang Cak Nun juga bertambah banyak. Cak 
Nun dan komunitasnya juga punya situs yang mendokumentasikan ragam kegiatan dan pe-
mikiran/gagasan Cak Nun. 
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Kyai Kanjeng serta gerakan Maiyah-nya dewasa ini.

PADA 2019, ketika saya menulis kolom di terakota.id “Membaca Kembali 
Emha” (17 Juli 2019), ragam bukunya muncul kembali. Tak hanya Slilit 
Sang Kiai, nyaris semuanya ditambah beberapa buku baru. Diserialkan 
dalam buku-buku daur, termasuk di antaranya berjudul Markesot Belajar 
Ngaji dan Siapa Sebenarnya Markesot. Kajian yang dilakukan penulis lain, 
juga bertambah. Misalnya, dengan kehadiran buku Cinta, Kesehatan dan 
Munajat Emha Ainun Nadjib, yang ditulis dokter Ade Hashman. Karenanya, 
tak salah kiranya, manakala kita mengatakan Emha hadir kembali. Di rak-
rak toko buku. Kendati, barangkali belum melampaui potongan-potongan 
gambarnya, videonya, di Youtube.

Cak Nun pasca-buku ialah Youtube. Tapi, buku masih penting. Per
spektif Cak Nun, mungkin tak semuanya kita perlukan. Tetapi jelas, dia 
sengaja atau tidak, mengajak pembacanya, pendengarnya untuk memiliki 
kesadaran nyata dalam mengambil sudut pandang, mungkin juga ancang-
ancang. Sudut pandang dalam kehidupan, yang dalam “dunia Emha” sudut 
pandang itu ialah cinta segitiga antara manusia, Muhammad SAW, Allah 
SWT. 

Dalam kolom itu, saya menulis, “Sepanjang perjumpaan saya dengan 
mBah Nun, sepanjang itu pula shalawat Nabi disenandungkan.” Memang 
begitulah. Hari-hari Cak Nun, Kiai Kanjeng dan masyarakat Maiyah-nya 
ialah hari-hari sholawat. Kendati begitu, tasawuf Emha, sepengetahuan 
saya biasa-biasa saja, yang pandangan dasarnya ialah, segala perilaku 
kita di dunia ini berdimensi akhirat. Sebagaimana HAMKA, kita juga ban
yak menumukan perspektif Emha dalam hal “agama ialah cinta”. Dan, 
bagaimana kita memebaskan dari “sihir-sihir modern”.

Dalam contoh kasus saya, mengenal ragam “pemikiran Emha”, ba
rangkali berbeda dengan banyak generasi milenial masa kini. Sebagai 
penggemarnya sejak remaja, saya termasuk yang suka. Sudah saya catat 
di depan, saya akrab dengan kolom-kolomnya di Panji Masyarakat sejak 
SD. Konon, keinginan menjadi kolomnis, antara lain timbul dari provoka
si kolom-kolom Emha yang mengalir, kadang hiperbolik menerbangkan 
hal-hal yang dibahasnya lalu membantingnya ke bawah, menggiring ke 
kesimpulan yang seringkali tak jelas, tanpa pembacanya berpikir sejenak.

Dia juga memunculkan tokoh-tokoh. Seringkali, tokoh yang diangkat, 
dirinya sendiri. Seringkali para tokoh besar, kalau bukan kontroversial, 
apakah Imam Khomeini, Salman Rusdhie, Sutan Takdir Alisjahbana, hingga 
Cory Aquino. Tapi juga, Muhammad Ali, Roeslan Abdulgani, Pak Harto, 
atau yang lain. Tentu semuanya tokoh nyata. Tapi, apabila kita lacak lagi 
tulisan-tulisannya yang menyebul prolifik sejak pertengahan dekade 1970-
an, kita akan diperkenalkan pada orang-orang biasa yang tak tercatat dalam 
sejarah. Misalnya, Kang Kanip, ada juga Hasan yang jumlahnya ribuan, dan 
nama-nama lain yang hadir dalam kumpulan tulisannya Indonesia Bagian 
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dari Desa Saya. 
Nama-nama seperti Kiai Sudrun, Markesot dan kawan-kawannya, 

jelas rekaan. Mereka sosok-sosok yang akrab dengan jamaah pemba
ca Emha. Membaca kembali, saya merasakan nuansa nostalgia. Bukan 
sekadar nostalgia berjumpa Cak, atau sekarang mBah Nun secara fisik, 
tetapi nostalgia kehidupan. Emha bernuansa nostalgik, sosok kreatif mul
tidimensi dengan energi berlimpah. Membaca tulisan-tulisannya sejak 
dekade 1970-an, tetap terasa membaca proses dan dinamika hidup yang 
nyata, dinamis, absurd. Bahkan sang kiai bisa terganjal slilit, ketika tan
pa mengambil benda di pagar orang lain. Bahkan mengaji Al Qur’an pun 
bisa dengan metode Markesot dalam Markesot Belajar Ngaji dan Siapa 
Sebenarnya Markesot.

PADA SAAT PELUNCURAN buku Jalan Sunyi Emha, saya moderator. 
Buku Pak Ian itu melibatkan banyak komentar. Kiai Mustofa Bisri berko
mentar Cak Nun itu “Santri tanpa sarung; kiai tanpa sorban; dai tanpa 
mimbar; mursyid tanpa tarekat; sarjana tanpa wisuda; guru tanpa se
kolahan; aktivis tanpa LSM; pendemo tanpa spanduk; politisi tanpa par
tai; wakil rakyat tanpa dewan; pemberontak tanpa senjata; ksatria tanpa 
kuda; saudara tanpa hubungan darah”. Ia juga yang membikin Sastrawan 
Rendra berkata, “Jalan hidup saya banyak berubah karena nasihat-nasi
hat Emha yang halus dan subversif”. Bagi Emha sendiri, inti buku itu yang 
penting ialah “jalan sunyi”-nya, bukan membicarakan dirinya yang sekedar 
“berhala”. Jalan sunyi, dikaitkan dengan kondisi bangsa ialah suatu “jalan 
kebenaran” yang harus ditempuh. Buku Pak Ian sangat bermanfaat untuk 
mencermati perkembangan perjalanan hidup dan karya Cak Nun. Demikian 
pula buku Spiritual Journey, buku yang menarik, dengan pembahasaan 
yang mengalir dan menggugah kalangan muda.

Kitab Ketentraman mungkin bisa dikategorikan semacam biografi 
intelektual Cak Nun. Tetapi tanpa Cak Nun langsung, buku itu tak bakal 
muncul, mengingat dia juga melegakan diri menjadi semacam editor. Bu
kan substansi yang dia edit, karena Cak Nun memberi kebebasan kami 
menuliskan apa saja tentang dirinya. Cak Nun hanya membantu memberi 
judul-judul. Kami bersyukur, ada tangan Cak Nun langsung dalam buku 
ini, kalau bukan “intervensi intelektual”-nya. Dan ini semua telah menjadi 
bagian dari sejarah Cak Nun dan kami para penulisnya.

Suatu hari ketika mempersiapkan buku ini di Yogya, saya terserang 
“angin duduk”. Perut saya mual-mules luar biasa. Dada saya sesak. Keringat 
dingin sangat tidak enak. Malaikat maut mungkin sedang berputar-putar 
di atas genting, ketika saya berusaha berdoa apapun saja berharap tidak 
cepat-cepat mati. Dalam kondisi seperti itu, Cak Nun bergerak menengok 
saya. Kaki saya sedang dipijat-pijat oleh seseorang yang tampaknya punya 
keahlian, ketika Cak Nun dalam perjalanan, dan ketika sampai, saya baru 
saja muntah-muntah luar biasa. Itu tandanya anginnya keluar, dan leganya 
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bukan main. Bayangan malaikat maut pun sirna sudah. Karena sudah 
lega, saya tidak jadi diungsikan ke rumah sakit. Dan ketika itu Cak Nun 
menyampaikan resep tradisional penyerap angin dalam perut yakni arang 
atau karbon. Resep itu disampaikan ketika perut saya sudah sangat lega, 
ketika saya menyeruput teh manis hangat.

KALAU intelektual harus bertitel sarjana, Cak Nun tak memenuhi kualifi
kasi itu. Tetapi, untungnya, intelektualitas bukan monopoli mereka yang 
“makan sekolahan”, yang bertitel doktor atau yang lain. Cak Nun menolak 
disebut intelektual, sastrawan, budayawan dan predikat lain. Saya sering 
tak enak dibilang “intelektual” oleh Cak Nun. Suatu ketika, pasca-ramai-
ramainya Reformasi 1998, Cak Nun dan rekan Andi Soebijakto datang ke 
rumah kontrakan saya gang sempit di Empang Tiga, Kalibata. Di situ, tidak 
ada “apapun”. Maksudnya, tidak ada televisi, yang ada cuma radio kecil 
yang harganya murah, dan buku-buku. Sambil selonjoran di kamar tamu 
sempit saya yang beralaskan tikar plastik itu, Cak Nun bilang, “Intelektual 
seperti kamu harusnya disubsidi oleh negara!” 

Saya pun tertawa.

V 
SEKALI LAGI Kitab Ketenteraman ialah semacam rangkuman lontaran-
lontarannya tekstual maupun lisan yang diselingi ringkasan kisah perjala
nan hidupnya yang berfase-fase itu. Ada fase Jombang, fase Gontor, dan 
fase Yogya, tempat di mana kemudian ia meninggalkan bangku kuliah 
Fakultas Ekonomi UGM, pindah ke “Universitas Malioboro”, menjadi 
murid “Ustadz” Umbu Landu Paranggi, bersastra dan membikin kejutan-
kejutan.4 “Tanpa bantuan sastra,” kata Cak Nun, “komunikasi saya akan 
sangat terbatas”. Tetapi, apakah Emha sastrawan? Cak Nun pasti menjawab 
tidak. Ia merasa bukan sastrawan. Ia seolah memposisikan sastra sebagai 
alat bantu komunikasinya. Demikianpun ia menolak disebut budayawan, 
titel yang diberikan para redaktur media massa itu.

Kalaupun ia menulis puisi, naskah drama, cerpen, dan esai, ia tetap 
menolak disebut sastrawan. Toto Rahardjo, mengutip dialog Jaya Supra
na, “Orang selalu mengatakan bahwa Anda adalah manusia multidimen
sional, sekurang-kurangnya kegiatan anda di masyarakat memang sangat 
beragam. Apa pendapat anda sendiri?” Kata Cak Nun, “Yang saya laku
kan selama ini sebenarnya satu dimensi belaka, yakni pelayanan sosial”. 

4 	Emha menyatukan puisi dan esai, tetapi dia lebih disebut mengawali karirnya sebagai pe-
nyair. Tahun 1970-an merupakan era popularitas bagi Emha muda. Sebagaimana terpotret 
dalam "Sedikit Cerita tentang Emha Ainun Nadjib dan Ebiet G. Ade", Lukman Hakiem men-
catat, 'Pada 5 Februari 1976, Emha (yang usianya 20-an tahun) diundang untuk berpidato 
dalam Dies Natalis ke-29 HMI di Semarang, bersamaan dengan pembukaan kongres yang 
dihadiri pimpinan dan kader HMI se-Indonesia. Yang mengundang ialah Ketua Umum PB 
HMI Ridwan Saidi. Lihat, Lukman Hakiem, Dari Panggung Sejarah Bangsa, Belajar dari To-
koh dan Peristiwa, Jakarta: Pustaka Al-Kautsar, 2020, hal. 233. 
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Tapi Cak Nun, kata Mensesneg Orde Baru Moerdiono, “pengkritik yang 
cerdas”. Ia yang membikin Soeharto tersenyum disindir “gak dadi presi-
den gak patheken”. Konon, kami mengetahui kalangan militer penasaran 
dengan sosok yang membikin Soeharto tersenyum beberapa saat sebelum 
menyatakan mundur itu. Tak salah apabila pada detik-detik transisi 1998 
Nurcholish Madjid mengontak istrinya, Novia Kolopaking, agar Cak Nun 
ikut serta ke istana.5 Habitatnya bukan kekuasaan, tapi sosial-kebudayaan, 
cepat-cepat mundur dari Ikatan Cendekiawan Muslim se-Indonesia (ICMI) 
ketika proyek Waduk Kedungombo dipimpong kekuasaan. Dia saksi banyak 
perubahan, tanpa mau terangkut kekuasaan.

Baginya Islam itu “Bila sebuah batu tergeletak di jalan; Dan ia mem
bahayakan pemakai jalan; Anda memungutnya, dan mencari seseorang 
untuk membahas; Apa yang dapat kita perbuat agar batu tersebut ber
manfaat”. Berulangkali dia menjelaskan, agar kita menomorsatukan akhlak 
ketimbang fikih, justru karena “Islam berarti kerja emansipasi menuju 
kehidupan yang penuh kedamaian bagi semua manusia”. Awal 1990-an, 
Kemala Atmojo (MATRA) mewawancarainya: 

Misalnya, pada waktu bersamaan tiba-tiba Anda menghadapi tiga 
pilihan: Pergi ke masjid untuk salat Jumat, mengantar pacar ber
enang, atau mengantar bocah miskin ke rumah sakit akibat tabrak 
lari. Mana yang Anda pilih?
... Kalau saya memilih salat Jumat, itu namanya mau masuk surga nggak 
ngajak-ngajak. Dan lagi belum tentu Tuhan memasukkan ke surga orang 
yang memperlakukan sembahyang sebagai credit point pribadi. Bagi kita 
yang menjumpai orang yang saat itu juga harus ditolong: Tuhan tidak berada 
di masjid, melainkan pada diri orang yang kecelakaan itu. Allah mengiden
tifikasi dirinya pada sejumlah orang: “Kalau engkau menolong orang sakit, 
Akulah itu yang sakit. Kalau engkau menegur orang yang kesepian, Akulah yang 
kesepian itu. Kalau engkau memberi makan orang yang kelaparan, Akulah yang 
kelaparan itu.6

“Lalu Tuhan suka yang mana dari tiga orang ini. Pertama, orang yang 
sembahyang lima waktu, membaca Al Qur’an, membangun masjid, tapi 
korupsi uang negara. Kedua, orang yang tiap hari berdakwah (juga sem
bahyang dan hapal Al Qur’an), mengajurkan hidup sederhana, tapi dia 
sendiri kaya raya, pelit, dan mengibarkan semengat permusuhan. Ketiga, 
orang yang tidak sembahyang, tidak membaca Al Qur’an, tapi suka beramal, 
tidak korupsi, dan penuh kasih sayang”. Cak Nun pun menjawab:

5 	Cak Nun menjelaskan, “Pada tanggal 18 Mei (1998), Cak Nur menelpon ke rumah, di terima 
oleh istri saya, karena saya sedang ada acara shalawatan di sebuah kampung kumuh di 
Jakarta Utara. Mengutip omongan istri saya, Cak Nur mengemukakan ... “Waduh, Alham-
dulillah, Dik Via, berkat doa Cak Nun dua hari yang lalu itu, Pak Harto menerima semua 
saran-saran kita. Artinya, Pak Harto bersedia untuk mundur dari jabatannya. Besok kita 
diundang bertemu untuk membicarakan langah yang terbaik untuk mundur”. Lihat, Emha 
Ainun Nadjib, Saat-saat, hal. 43. 

6 	“Emha Ainun Nadjib, “Demokrat”
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Suka yang ketiga. Kalau kirupsi uang negara, itu namanya membangun ner
aka, bukan membangun masjid. Kalau korupsi uang rakyat, itu namanya bukan 
membaca Al Qur’an, tapi menginjak-injaknya. Kalau korupsi uang rakyat, itu 
namanya tidak sembahyang, tapi mengejek Tuhan. Sedangkan orang yang suka 
beramal, tidak korupsi, dan penuh kasih sayang, itulah orang yang sembahyang 
dan membaca Al Qur’an.

Kriteria kemusliman seseorang tidak diukur melalui sembahyangnya. 
Sebab, sembahyang adalah metoda (tarikat) untuk mencapai Keislaman. Tolok 
ukur kemusliman adalah output sosialnya: apakah ia punya kasih sa-yang sosial 
atau tidak. Adapun kalau ia sudah penuh kasih dan demokratis, namun secara 
resmi belum sembahyang dan membaca Qur’an secara literer, padanannya 
adalah lelaki yang kemaluannya tidak disunat.7

Cak Nun selalu tidak merasa dan harus didudukkan sebagai kiai, atau 
ustadz. Ia selalu mendekonstruksi dirinya. Dalam keyakinannya, apa yang 
ia lakukan semata mengobarkan api cinta segitiga: Allah SWT, Muhammad 
SAW, dan manusia.[]

DIKEMBANGKAN dari Kata Pengantar buku yang penulis tulis bersama Wawan Susetya 
dan Aprinus Salam, Kitab Ketenteraman, Dari Khasanah Emha Ainun Nadjib, Bekasi: 
Penjuru Ilmu, 2014, sebagai edisi baru Kitab Ketenteraman yang ditertbitkan Republika 
pada 2001. Selain itu ditambah dengan kolom saya di Terakota.id, 17/7/19 “Membaca 
Kembali Emha”.

7 	“Emha Ainun Nadjib, “Demokrat”
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Bab 10

Lafran Pane, Kepahlawanan, 
Keindonesiaan, dan Keislaman

Inspirasi Pemrakarsa dan Pendiri HMI

ADA DUA TULISAN tentang Lafran Pane pemrakarsa dan pendiri HMI 
ini. Yang pertama dimuat Media Indonesia, 9 November 2017, “War

isan Pak Lafran”. Tepat hari ini, Presiden Joko Widodo menganugerahi 
gelar Pahlawan Nasional kepadanya di Istana Negara. Dari pihak kelu
arga diwakili Iqbal Pane dan Akbar Tandjung. Beberapa hari setelah itu, 
saya diundang diskusi terbatas oleh Prof. Drs. A Malik Fadjar (Anggota 
Wantimpres). Pak Malik memuji tulisan saya tentang Lafran Pane. “Yang 
mengejutkan,” kata Pak Malik, “Kan, hari itu baru dianugerahkan melalui 
upacara di Istana Negara, tapi tulisan Anda sudah ada di koran”. 

Saya jelaskan, penetapan pahlawan nasional sudah saya dengar, setelah 
para tokoh KAHMI diterima Presiden Joko Widodo, dan Akbar Tandjung 
mengingatkan KAHMI tengah mengajukan agar Lafran Pane ditetapkan 
sebagai pahlawan nasional, setelah tahun sebelumnya, bertahan sebagai 
nominator. Karena sudah melalui proses sebagai nominator pahlawan 
nasional di Dewan Gelar, Presiden menyetujui aspirasi KAHMI tersebut. 
Setelah penetapan Lafran Pane sebagai Pahlawan Nasional, diadakanlah 
syukuran keluarga besar HMI/KAHMI di kediaman Akbar Tandjung. 
Sedang tulisan yang kedua ialah refleksi saya tentang novel tentang Lafran 
Pane yang dikarang A. Fuadi. Tulisan “Menemukan Kembali Pak Lafran,” 
dimuat di Terakota.id, 18 September 2019.[]

Warisan Pak Lafran
PEMRAKARSA DAN PENDIRI Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) Prof 
Drs Lafran Pane dianugerahi gelar pahlawan nasional. Warisan Pak La
fran tak sekadar HMI, organisasi kemahasiswaan yang diprakarsainya 
5 Februari 1947 atau 15 Rabiulawal 1366 Hijriyah, di kancah revolusi 
fisik. Warisan terpokoknya, keikhlasan dan kesungguhan berjuang demi 
kepentingan bangsa dan negara, mengimplementasikan ajaran agama Is
lam dalam konteks Keindonesiaan, serta gagasan ketatanegaraannya yang 
visioner dan berorientasi ideologi negara Pancasila sebagaimana digagas 
The Founding Fathers.

Dia seorang nasionalis religius. Ketika HMI didirikan, tujuan per
tamanya mempertahankan Negara Republik Indonesia dan memperting
gi derajat Rakyat Indonesia, baru kemudian menegakkan dan mengem
bangkan ajaran agama Islam. Indonesia dan Islam menjadi dua kata kunci 
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pentingnya. Setahun setelah pendiriannya, Jenderal Sudirman berharap 
HMI menjadi “Harapan Masyarakat Indonesia”. Pada masa revolusi fisik, 
para aktivis HMI turut berjuang mempertahankan kemerdekaan melalui 
keterlibatannya dalam Corps Mahasiswa (CM).

Karenanya, sejarah HMI lekat dengan Negara Republik Indonesia. 
Memang dalam perkembangannya, suatu kritik sempat mengemuka, 
bahkan banyak yang menganggap I di belakang HM, singkatan dari In
donesia, bukan Islam. Itu karena HMI banyak merespons isu-isu Kein
donesiaan, di samping isu-isu Keislaman. Di atas emua itu, Lafran pernah 
berpesan ke para kader HMI, “Di manapun kau berkiprah tak ada masalah, 
yang penting semangat Keislaman dan Keindonesiaan itu yang harus kau 
pegang teguh”.

Terkait tujuan “menegakkan dan mengembangkan ajaran agama Is
lam”, Lafran meletakkan pandangan inklusif dan adaptif implementatif 
atas Keislaman dalam bingkai Keindonesiaan. Pandangannya yang kon
sisten diungkapkannya pada sebuah tulisannya pada 1949. Menurutnya, 
secara kebudayaan, umat Islam harus mampu menyesuaikan diri dengan 
lingkungan masyarakatnya. Dia sangat menekankan karakter umat Islam 
di Indonesia yang menyatu dengan sifat Keindonesiaan. Dalam konteks 
ini, manakala dikaitkan kondisi zaman kita, ia selaras dengan ikhtiar pe-
nangkalan terhadap fenomena radikalisme keagamaan.

Dalam kacamata pandang Lafran Pane, di tengah realitas bangsa 
yang majemuk, umat Islam sebagai mayoritas penduduk di Indonesia 
harus dapat memainkan peran strategisnya memajukan bangsa. Pandan
gan semacam ini terpelihara di HMI, dan mengemuka kelak pada pikiran-
pikiran Nurcholish Madjid sebagai salah satu penyusun Nilai-nilai Dasar 
Perjuangan (NDP) HMI sebagai suatu narasi besar organisasi itu.

DENGAN tidak menafikan yang lain, HMI merupakan fenomena dalam 
sejarah perkembangan bangsa, hingga dewasa ini. Melalui fase-fase ke
hidupan bangsa yang sulit, para alumni HMI telah turut berkontribusi 
dalam berbagai lahan pengabdian. Banyak alumni HMI yang bergerak di 
bidang politik, profesional, hingga bergelut di dunia pendidikan. Alumninya 
yang di mana-mana itu, pernah mencuatkan fenomena HMI-connection, 
yang sesungguhnya lazim saja sebagai jejaring alumni HMI yang majemuk 
dan tidak otomatis merupakan entitas politik yang tunggal.

Pada masanya HMI ialah organisasi yang sangat populer. Mereka me-
rupakan potret kelas menengah terpelajar pasca-kemerdekaan. Meskipun 
para tokohnya memiliki hubungan komunikasi yang baik dengan para to
koh Masyumi, organisasi ini sejak didirikan bersifat independen. HMI tak 
pernah mengikatkan diri sebagai ounderbouw partai politik manapun. 
Sebelum hadir organisasi sejenis lainnya, HMI benar-benar candradimu
ka berbagai latarbelakang kemahasiswaan Islam. HMI pun tercatat sebagai 
ormas kemahasiswaan Islam independen yang tertua.



136 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

Fase kritikal HMI terjadi 1963-1965, ketika organisasi ini dipimpin 
Sulastomo. HMI berada dalam pusaran tekanan politik kaum Komunis 
yang hendak membubarkannya. Pada 1965, D.N. Aidit pernah mence
mooh kader Central Gerakan Mahasiswa Indonesia (CGMI) ounderbouw 
Partai Komunis Indonesia (PKI), bahwa kalau mereka tidak bisa bubar
kan HMI, pakai sarung saja. Pakai sarung merujuk pada kaum sarungan, 
wong Selam, orang Islam. Tapi, Presiden Sukarno dengan dekat dengan 
tokoh HMI Ahmad Dahlan Ranuwihardjo, menolak pembubarannya. HMI 
terus tumbuh berkembang semasa Orde Baru, dengan segala romantika 
perjuangannya.

SOSOKNYA sederhana, konsisten, dan sebagaimana HMI, berjiwa in
dependen. Pribadinya tak ingin tampak menonjol. Dia tipologi perintis 
yang tak merasa perlu selalu tampil di depan, lebih banyak memantau 
dari belakang. Dia tak pernah mengklaim mendirikan HMI, kendatipun 
Kongres HMI di Bogor 1974, setelah melalui serangkaian seminar sejarah, 
menetapkannya sebagai pendiri HMI. Pak Lafran tak pernah berpikir apa 
yang telah dilakukannya bakal menuai apresiasi pemerintah, sehingga 
mendapat gelar pahlawan nasional.

Warisan penting lainnya, terkait gagasan ketatanegaraannya yang se
cara mudah dapat dibaca kembali tulisan-tulisan akademisnya, terutama 
setelah dia ditetapkan sebagai Guru Besar di IKIP Yogyakarta pada 1974. 
Lafran termasuk yang menggagas Pancasila sebagai ideologi terbuka, se
hingga penafsirannya tidak boleh dimonopoli kelompok tertentu. Dia juga 
pernah mengusulkan amandemen konstitusi. Dia ingin konsisten, ketika 
Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR) merupakan lembaga tertinggi 
negara, maka seluruh anggotanya harus dipilih melalui pemilu. Artinya, tak 
boleh ada anggota MPR yang diangkat.

Gagasan amandemen konstitusi yang visioner itu, baru menemukan 
momentumnya di Era Reformasi (1999-2002). Gagasan ketatanegaraan 
Lafran bertumpu pada demokrasi yang berkeadilan. Tak boleh konsentrasi 
kekuasaan menumpuk ke entitas tertentu. Semoga aktivitas Lafran Pane 
dalam berjuang terus menginspirasi generasi muda.[] 

Menemukan Kembali Pak Lafran 
NOVEL MERDEKA SEJAK HATI karya A Fuadi diluncurkan pekan lalu. Ia 
berkisah tentang Pak Lafran Pane, jejak hidup keteladanannnya. Pada 2017 
Pemerintah menetapkannya pahlawan nasional. Tak saja ia pemrakarsa 
dan pendiri HMI pada 5 Februari 1947, tetapi juga akademisi dan pemikir 
ketatanegaraan yang maju pada masanya. Novel itu babak awal dari 
perjalanan menuju pembuatan film kisahnya. Terbetik pertanyaan, apa 
yang hendak dikisahkan dari sosok bersahaja dan tak suka menonjolkan 
diri ini?

DUA TAHUN lalu (2017), ponsel saya bergetar ketika mobil yang saya 
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tumpangi tengah berada di tol menuju Bintaro. Pagi itu, seseorang 
mengabarkan, saya ditunggu di istana untuk ikut upacara pemberian gelar 
Lafran Pane sebagai pahlawan nasional. Tentu ini mengagetkan, mengingat 
sebelumnya dikatakan undangan sudah habis. Sebagai bagian dari “panitia”, 
saya telah mengalah. Agar undangan yang ada diberikan ke para senior yang 
lebih berhak. Tapi, lantas terkabarkan ke saya, masih ada satu undangan, 
dan “di tunggu sekarang juga di Istana!” 

Saya ragu-ragu memutuskan ketika kabar itu mendadak. Waktunya 
sudah sangat mepet. Tapi lantas, mobil saya suruh putar balik. Di tengah 
jalanan yang mecet, saya turun naik ojek online. Meliuk-liuk di antara 
kemacetan, dan sesekali membayang wajah Pak Lafran, akhirnya sampai 
pula saya ke istana. Jas dan dasi telah disiapkan kolega. Sambil berlari-
lari sampailah saya di lokasi acara. Dua menit kemudian, Presiden Jokowi 
masuk, acara dimulai.

Hari itu tulisan saya tentang Pak Lafran dimuat sebuah suratkabar 
nasional. Pak Malik Fadjar Wantimpres suatu saat berkomentar, kok bisa 
pas Pak Lafran diberi gelar pahlawan, “Anda sudah nulis?” Ya, tentu karena 
saya sudah menyiapkan tulisan itu, mengontak kolega yang sudah jadi 
senior di suratkabar itu, agar dimuat.

PAK LAFRAN wafat 25 Januari 1991. Setahun setelah jadi mahasiswa, 
1992, saya baru masuk HMI. Tapi, masuknya saya ke organisasi itu, bukan 
karena terinspirasi nama Pak Lafran. Bahkan saya pun tidak ngeh dengan 
nama itu. Ketika ketua komisariat HMI setempat melobi saya supaya masuk 
HMI, akhirnya saya bersedia karena terkenang nama-nama besar. Saya 
sebut Nurcholish Madjid, Dahlan Ranuwihardjo, Deliar Noer, M Dawam 
Rahardjo, Akbar Tandjung, Ridwan Saidi, Fachry Ali, Azyumardi Azra, 
Bahtiar Effendy, dan sederet lainnya, termasuk rektor kampus saya, A Malik 
Fadjar. Nama-nama itu saya ketahui ketika sejak SD saya ikut membaca 
Panji Masyarakat, majalah yang dilanggani ayah saya.

Tak terbayang sama sekali nama Lafran Pane. Nama itu sepintas 
lalu melekat, ketika pemateri menyampaikan sejarah HMI. Disebut, 
dia pendirinya. Salah satu keputusan kongres HMI di Bogor 1974 pe-
negasannya. Informasi mengenainya, tambah diperkaya oleh buku-buku 
Agusssalim Sitompul. 

Kenapa Pak Lafran tidak sepopuler yang lain? Ragam jawaban bisa kita 
catat. Antara lain, jiwa volunternya tinggi. Dia memprakarsai pendirian 
HMI dengan yang lainnya, dalam semangat menggelindingkan organisasi 
sukarela di kalangan mahasiswa Muslim. Tujuannya mem-pertahankan 
kemerdekaan Indonesia, sekaligus mempertinggi derajat rakyat Indonesia, 
dan mengembangkan ajaran Islam. 

HMI tak akan besar, manakala terbatas dan eksklusif, maka Lafran 
terus bergerak mencari sosok-sosok penggerak yang bisa diandalkan. Tak 
heran semasa formatifnya, dia rela tidak berposisi ketua umum. Muncullah 
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H.M.S. Mintaredja, Achmad Tirtosudiro, Dahlan Ranuwihardjo, Usep 
Ranawidjaja, Deliar Noer, Ismail Hasan Metareum, Sulastomo, Nurcholish 
Madjid, Akbar Tandjung, dan seterusnya.

Ketika tokoh-tokoh bergerak, seiring meluasnya pengaruh HMI di 
universitas-universitas, seiring itu pula, Lafran Pane “menenggelamkan 
diri”. Dia tak ingin menonjol, cukup melihat “kemajuan HMI” dari jauh. 
Sesekali di tengah hiruk-pikuk, dia “menyusup” ke acara-acara HMI. 
Bahkan, hingga 1970-an, dikiranya dia intel oleh peserta training HMI di 
Yogyakarta. Pada Kongres HMI 1966 di Solo, Sulastomo berkisah, kalau 
saja dia tak melihatnya, Pak Lafran tak dapat masuk ke arena kongres. Para 
panitia, tak ada yang mengenal sosoknya.

BERIBU KISAH kesederhanaannya. Integritasnya. Independensinya. Ji-
wa merdekanya. Akbar Tandjung mengisahkan sikapnya yang pandai 
berdiplomasi kepada para elite Masjumi, sehingga HMI bukan merupakan 
ounderbouw partai itu. Tak saja konteks independensi organisasi HMI yang 
seringkali dituduhkan kepadanya neo-Masyumi, Pak Lafran juga merdeka 
menentukan sikap politiknya. Dia tak mau teken surat keanggotaan Golkar, 
ketika diusulkan sebagai calon anggota DPR. Dia juga selalu memberi 
nasihat sama ketika, para mantan anggota HMI memintanya nasihat 
berpolitik. Silakan ke mana saja pun.

BAB-BAB pertama novel ini mengulas kisah masa formatif kanak-kanak 
dan remaja Pak Lafran. Dia telah menjadi yatim sejak kecil. Kehilangan ibu 
pada usia dini di satu sisi, dan di sisi lain berada dalam lingkaran kegiatan 
perjuangan ayahnya dalam mengupayakan kemerdekaan, membuat Lafran 
bergerak mencari jatidirinya sebagai manusia merdeka.

Dia ingin menunjukkan ke kakak-kakaknya, Sanusi Pane dan Armjn 
Pane, sebagai pribadi mandiri, tak bisa diarahkan dan diperintah menuruti 
kemauan yang dia tak menginginkannya. Maka, ini direkam dalam catatan 
Agusssalim Sitompul, Lafran menjalani fase remajanya di Medan sebagai 
“gelandangan”, pun fase Jakartanya sebagai anggota gang remaja, bahkan 
pernah sebagai petinju di kawasan Senen. Lantas Lafran berubah lebih 
“religius” pasca-fase keras hidupnya. Bagaimanapun dia ngaji dari neneknya. 
Ayahnya tokoh Muhammadiyah. Sekolahnya di Jakarta, Muhammadiyah. 
Ada ragam tokoh menyembul dalam garis hidup remajanya remaja yang 
“nakal”, antara lain Kasman Singodimedjo. 

TIDAKLAH mengherankan, manakala karena kakak-kakaknya yang dike-
nal beraliran “kebangsaan”, dan Lafran pun terpetakan sebagai kelompok 
“kebangsaan” bahkan “sosialis”, terpanggil mencari tempat sholat. Dia ikut 
aktif di Persyarikatan Mahasiswa Yogyakarta (PMY), tapi kecewa karena 
kegiatan keagamaan tak ditemukannya. Dia tergerak mencari teman-teman, 
para mahasiswa yang sadar kebutuhan keagamaan, lantas terinspirasilah 
memunculkan HMI pada 1947. 
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HMI telah berkembang hingga kini. Pada 1965, HMI hampir saja 
hilang. Kelompok komunis mendesak Presiden Sukarno membubarkannya. 
Tapi, HMI terus bisa eksis. Memang pada dekade 1980-an HMI terbelah 
menjadi HMI dan HMI-MPO. Di level alumni, mereka sama-sama bertemu 
di KAHMI.

Pak Lafran telah menjadi pahlawan nasional. Tentu, apa yang dia 
prakarsai dan dirikan, HMI, telah berkembang pesat (kendati kritik atas 
“kemerosotan perannya” terus mengemuka), telah menghasilkan beragam 
manusia Indonesia dengan segala spektrumnya.[] 
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Bab 11
Yang Pernah Melintas dalam Sejarah

A.M. Fatwa, Djohan Effendi, 
dan M Dawam Rahardjo

BAB INI obituari tiga tokoh: A.M. Fatwa, Djohan Effendi, dan M Dawam 
Rahardjo. Semua dimuat Pelita: 15 Desember 2017, 5 Januari 2018, dan 
1 Juni 2018. Mereka punya irisan yang sama dalam dunia pergerakan: 
setidaknya sama-sama pernah menjadi tokoh HMI. Fatwa tokoh HMI 
cabang Ciputat, Dawam dan Djohan, HMI cabang Yogyakarta (kendati 
lantas, karena alasan khusus Djohan dan Ahmad Wahib keluar dari HMI), 
sekitar durasi waktu yang sama, pertengahan 1960-an. Dalam derajat 
tertentu di beberapa kesempatan, saya pernah bersentuhan dengan ketiga 
sosok ini. Saya tentu dalam konteks ini dalam posisi sebagai junior, yang 
sama-sama juga pernah aktif di HMI, kendati jaraknya “sangat jauh”. 
Mereka nyaris segenerasi ayah saya.[] 

Jalan Fatwa yang Berliku
PAK A.M. FATWA wafat. Innalilahi wa ina ilaihi rajiun. Semasa hidup-nya 
dia ikon seorang pejuang yang gigih dengan prinsipnya. Sikapnya yang keras, 
menjadi moderat setelah berproses. Pak Fatwa salah satu pegiat “kelompok 
oposisi kritis” Petisi 50, pernah di penjara sebagai tahanan politik, menulis 
makalah tentang Islam dan Pancasila, dan ketika Era Reformasi, jalan 
politik ditempuhnya.

Pada saat Partai Amanat Nasional (PAN) berdiri awal era Reformasi, 
dia sudah punya nama. Bahkan, sementara pengamat mencatatnya seba
gai faksi. Faksi Fatwa beda dengan faksi Faisal Basri di perhelatan internal. 
Pernah menjadi pimpinan DPR, kemudian ia masuk DPD. Melalui itu, dia 
tetap tokoh yang selalu berikhtiar mengambil peran. Dia pernah tercatat 
sebagai anggota parlemen yang menulis buku terbanyak.

Suatu kali, di acara diskusi yang diselenggarakan Institute Peradab-
an, Pak Fatwa memberi buku tipis ke saya, banyak foto-foto berikut ket
erangannya, kronologis dari ketika dia disidang, dipenjara, mengambil 
peran di Era Reformasi, dan kegiatan-kegiatan sosial keagamaan. Saya 
mencandai, “Wah foto-foto ini sudah cukup memperlihatkan bahwa amal 
saleh Pak Fatwa cukup banyak, saya membayangkan ini semua tentu bisa 
memudahkan pekerjaan malaikat kelak”. Dia tersenyum, lantas tertawa. 
Pak Fatwa, kalau sudah punya pendapat disampaikanlah menyala-nyala, 
terlepas yang hadir di diskusi banyak atau sedikit. Sebagai moderator 
diskusi suatu kali, saya susah menyetopnya. Semua hal yang ada di benaknya 
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seolah hendak ditumpahkan semua. Tapi, sosoknya egaliter dan concern ke 
ba-nyak hal. Ketika di penjara, dia rajin kirim surat ke para sahabat dan 
banyak tokoh. Keprihatinannya terhadap ragam masalah umat dan bangsa, 
membuktikan dia punya kegelisahan seorang aktivis. Dia ingin berbuat 
sesuatu untuk kebaikan dan kemajuan umat dan bangsa.

PERTEMUAN saya dengan Pak Fatwa terakhir ketika beliau menarik saya, 
dalam suatu acara di rumah Pak Akbar Tandjung. Dia memberi masukan 
seputar proses pengajuan Lafran Pane, pendiri HMI sebagai pahlawan 
nasional. Saat itu saya ikut tim kecil yang dipimpin Pak Akbar Tandjung. 
Pak Fatwa memang punya pengalaman mengajukan tokoh-tokoh pejuang, 
sehingga ditetapkan pemerintah sebagai pahlawan nasional. 

Saya mengenalnya pada 1996/97 ketika masih aktivis PB HMI di Jl 
Diponegoro. Setelah bebas, Pak Fatwa sering menyambangi kami. Hubun
gan terus berlanjut ketika dia sering ke kantor KAHMI Jl Johar. Saya se
bagai staf Bung Viva Yoga di kantor KAHMI sering berdiskusi, merespons 
reformasi. Dia memang aktivis sejati. Jalan politik yang ditempuhnya ke
mudian, tak mengurangi jiwa aktivisnya itu, bahkan hingga wafat. Kegiatan 
sosialnya pun banyak. Semoga itu semua jadi amal salehnya.

Di radio, ketika wafat Pak Fatwa dikabarkan, saya mendengar wasiat 
yang disampaikan ke anaknya. Ada dua: jangan tinggalkan sholat, karena 
sholat itu tiang agama. Dan, berbuat baiklah kepada sesama. Al Fatihah.[]

Jalan Toleransi Pak Djohan
DJOHAN EFFENDI, tokoh pemikir dan aktivis toleransi wafat 17 November 
2017. Sebuah lembaga menggelar memorial lecturer. Visinya relevan bagi 
kehidupan berbangsa yang menjunjung tinggi Pancasila. 

Namanya menyembul di buku Pergolakan Pemikiran Islam, Catatan 
Harian Ahmad Wahib terbitan LP3ES. Pak Djohan teman dekat Wahib, 
anak muda yang menulis catatan harian itu. Wahib meninggal tertabrak 
motor ketika dia menjadi reporter majalah Tempo. Usianya 30 pada ke
jadian 1973 itu. Pak Djohan berikhtiar menyeleksi catatan hariannya ber
sama Ismet Natsir, hingga jadi buku yang bisa dibaca khalayak. 

Dari situ saya tahu, Pak Djohan salah satu elite epistemik lingkaran 
Mukti Ali. Dia tergabung di kegiatan diskusi yang melibatkan M Dawam 
Rahardjo dan para tokoh HMI Cabang Yogyakarta. Mereka dikenal pen
dorong gagasan pembaruan pemikiran Islam. Di buku 70 tahun Djohan 
Effendi, Dawam menguraikan hubungan mereka yang cocok dengan 
pemikiran Nurcholish Madjid, ketua umum PB HMI terpilih di kongres 
Solo, 1966 dan kongres Malang, 1969. Djohan Effendi mencuat sebagai 
mensesneg saat Abdurrahman Wahid sebagai presiden. 

Pada suatu hari, saya bertemu Pak Djohan ketika keluar dari ho
tel UMM Inn Universitas Muhammadiyah Malang, menuju Masjid A.R. 
Facruddin untuk sholat Jum’at. Kami jalan sambil ngobrol ini-itu. Kami 
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punya acara masing-masing. Dan, seperti biasa, kalau tahu saya ada di 
Malang, para aktivis HMI meminta waktu diskusi. Mereka saya tunggu di 
UMM Inn habis magrib. Lantas, puluhan orang datang.Pak Djohan yang 
sedang hendak makan malam, saya ajak ikut gabung. Dia tampak senang 
dan merasa tengah bernostalgia dengan HMI. Dia berkisah pengalaman
nya di HMI, berpesan agar HMI tetap memelihara tradisi intelektualitas, 
berpikir terbuka, inklusif. Dia banyak menaruh harapan. 

Waktu itu saya masih aktif di Gerakan Jalan Lurus yang dipimpin Pak 
Sulastomo, ketua umum PB HMI 1964-1966. Di situ juga ada mantan ketua 
umum HMI cabang Yogyakarta Sularso, yang sangat dekat dengan Wahib. 
Suatu siang, Pak Djohan mampir ke kantor GJL di Jalan Proklamasi, 
Jakarta. Kebetulan hanya saya yang ada di situ, karena memang jabatan 
saya kepala kantor alias sekretariat. Maka, ngobrol-lah panjang lebar kami 
berdua. Yang diobrolkan tak lepas dari nostalgianya dengan para tokoh 
HMI di masa lalu, masalah-masalah bangsa, dan segala macam. Kesan saya, 
beliau tak jauh dari tulisan-tulisannya yang bernas, terpelajar, dialogis, dan 
banyak harapan pada ge-nerasi muda. 

Posisi Pak Djohan dalam peta jalan pembaruan pemikiran Islam, je
las. Greg Barton dalam Gagasan Islam Liberal di Indonesia, Pemikiran 
Neomodernisme Nurcholish Madjid, Ahmad Wahib, Djohan Effendi, dan 
Abdurrahman Wahid (Paramadina, 1999) mencatat isu-isu bagaimana 
Islam menjawab tantangan modernitas melalui paradigma inklusif dalam 
lingkungan masyarakat yang majemuk. Keislaman dan Keindonesiaan se
lalu mengemuka dalam gagasan tokoh-tokoh tersebut.[]

Mas Dawam 
KARENA orang Solo, wajar nyaris semua orang memanggilnya Mas 
Dawam untuk Muhammad Dawam Rahardjo. Ketika Mas Dawam wafat 
dan dimakamkan 31 Mei 2018, ungkapan duka cita silih berganti di media 
sosial. Semua nyaris punya pengalaman, langsung maupun tidak dengan 
Mas Dawam. Yang berpengalaman langsung, pastilah ingat peristiwa-pe-
ristiwa tertentu ketika tengah berdiskusi atau yang lain. Yang tidak lang
sung, melalui buku-buku dan tulisan-tulisannya. Saya membaca tulisannya 
di Majalah Panji Masyarakat 1980-an. Mas Dawam menulis sosiologi Al 
Qur’an. Kelak, saya nyaris tak melewatkan tulisan-tulisannya yang runtut, 
tirik-tirik menjelaskan satu kata kunci penting Al Qur’an di Jurnal yang 
nyaris identik dengan dirinya itu, Ulumul Qur’an. Saya banyak menimba 
ilmu secara tak langsung dari banyak tulisannya yang khas itu: gagasannya 
kuat, bacaannya luas. Salah satu ciri pen-ting tulisannya, dia selalu ingin 
memberikan kejelasan mendalam. Dia ingin memberi gambaran memadahi 
terhadap tema yang dia bentangkan, apakah dalam bentuk makalah, artikel 
suratkabar, atau pengantar buku. Buku Nurcholish Madjid yang diterbitkan 
Mizan, Islam, Kemodernan dan Keindonesiaan (1987) kurang lengkap, 
kalau Mas Dawam tak kasih kata pengantar. Dia komprehensif menjelaskan 
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siapa Nurcholish, di manakah letaknya di peta gerakan pembaruan Islam 
Indonesia yang melibatkan tokoh-tokoh HMI di Jakarta dan Yogyakarta itu.

Dawam sudah mengelite sejak mahasiswa. Mengelite yang saya mak
sud bukan lawan kata merakyat, tetapi dia merupakan salah satu dari 
elite mahasiswa yang suka menulis dan diskusi. Hal ini misalnya terekam 
dari catatan harian Ahmad Wahib, yang telah dibukukan pada 1981 oleh 
LP3ES. Mas Dawam, Djohan Effendi, Sularso, Wahib dan sebagainya ter
masuk golongan intelektual yang gencar mendukung gerakan pembaruan 
pemikiran keislaman. Mentor mereka Mukti Ali, yang kelak menjabat 
sebagai Menteri Agama. Dia aktivis HMI Yogyakarta yang mampu me
warnai dinamika wacana keislaman dan keindonesiaan. Pernah bekerja 
sebagai pegawai bank, Dawam akhirnya lebih banyak mengabdi ke dunia 
intelektual. Dia pernah memimpin Majalah Prisma, menjadikan jurnal ini 
berkelas pada masanya. Pemikiran-pemikiran ekonominya menonjol.

Saya beruntung mendengar langsung pidato pengukuhan guru be
sarnya di UMM, 1993, naskahnya dibukukan LP3ES, Pragmatisme dan 
Utopia: Corak Nasionalisme Ekonomi Indonesia. Suatu hari Mas Dawam 
dan rombongan bertamu di Akbar Tandjung Institute. Terlibatlah kami 
perbincangan penuh gagasan. Dia bicara mulai nasib Ulumul Qur’an, 
hingga keresahannya atas perkembangan politik dan posisi strategis 
umat Islam. Bahkan sempat dia membeberkan gagasan perlunya partai 
yang merepresentasikan umat Islam, semacam Partai Demokrasi Islam 
Indonesia yang pernah digagas Bung Hatta. Saya kaget dengan gagasan
nya yang dia coba sosialisasikan tetapi belum memperoleh sambutan itu. 
Kaget karena, Mas Dawam suka gagasan-gagasan yang membuatnya dicap 
“liberal”, justru ketika dia membela kelompok minoritas Ahmadiyah karena 
terdzalimi dan sebagainya. Dia juga mengkritik Majelis Ulama Indonesia 
(MUI) sebagai lembaga yang tidak paham definisi pluralisme. Maka dia pun 
seorang pluralis. Tetapi, betapapun demikian dia justru memikirkan masa 
depan umat, kepolitikannya. Kini, semua mengenang Mas Dawam. Buku-
bukunya, gagasannya, ialah amalnya. Al Fatihah.[] 
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Bab 12
Dari Suatu Lift yang Padat

Mengenang Nurcholish Madjid

DALAM lift yang padat, terdapatlah sosok murah senyum dan ramah. 
Saya salah satu dari yang ada di lift ketika meluncur ke lantai enam. Itulah 
tempat Nurcholish Madjid (Cak Nur) memberi pengajian. Dia selalu menulis 
makalah. Tak disangka, sosok yang dalam berbagai berita yang saya baca 
sering dipojokkan karena pendapat-pendapatnya yang kontroversial, jauh 
dari kesan kesombongan. Dari lift itulah, saya pertama kali melihat Cak Nur 
jarak dekat. Saya kaget. Kok beda dengan fotonya yang tersembul di kaver 
buku Islam, Kemodernan, dan Keindonesiaan (1987). Mungkin karena 
foto Cak Nur di kaver itu, walaupun disiluetkan hitam putih, masih muda. 
Sekarang, di lift itu, Cak Nur tak muda lagi kecuali lebih berwibawa, kalem 
dan matang. Dia ramah, murah senyum, suka menyapa, terkesan suka 
menghargai yang lain. 

Dalam beberapa kali mendengarkan ceramahnya, saya terkesan 
carabya menjelaskan banyak hal. Dia menguraikan hal-hal yang rumit 
secara sabar dan lengkap. Kalau direkam dan dituliskan kembali, apa 
yang diceramahkan Cak Nur, sudah menjadi tulisan yang komprehensif 
tanpa editan.1 Kemampuan verbalnya selaras tradisi kuatnya menulis. Hal 
demikian juga dimiliki Abdurrahman Wahid. Apa yang diuraikan Gus Dur 
dalam ragam ceramahnya, lelucon sekalipun, sudah seperti tulisan pula. 

SAYA TENTU PUNYA sejumlah alasan mengapa Cak Nur idola. Saya aktivis 
HMI ketika itu. Cak Nur adalah Ketua Umum PB HMI dua periode 1966-
1969 dan 1969-1972. Tentu ada semacam frekuensi kuat di sini, senior dan 
junior. Tapi, yang tak kalah saya kesankan dari Cak Nur, ialah justru karena 
dia dipanggil Cak, bukan Abang – Bang Akbar, Bang Fahmi, Bang Harry 
dan sederet Bang lainnya. Tetapi juga ada Mas, Mas Tom, Mas Larso, Mas 
Dawam. Dan, Cak, ialah sebutan khas yang lain. 

Cak, sebutan populer di Jawa Timur. Nadanya merakyat, egaliter. Cak 
Nur asli Jombang, kota Santri Jawa Timur. Menurut M Dawam Rahardjo, 
ketika aktif di HMI, Nurcholish akrab dipanggil Cak Nur. Sebutan itu 
dipopulerkan Mar’ie Muhammad, yang sama-sama orang Jawa Timur. 

1 	Pada 1997, saya bersama Moksen Idris Sirfefa mendapatkan rekaman ceramah Cak Nur di 
IAIN Jakarta. Untuk keperluan penyusunan buku dalam rangka memperingati 50 tahun HMI 
pada 1997, ceramah itu kami transkrip. Saya terkesan dengan hasil transkrip itu : Cak Nur 
pidato seperti menulis. Tentang buku kami itu, lihat M. Alfan Alfian dan Moksen Idris Sirfefa 
(Ed.), Mencipta dan Mengabdi: Komitmen Nilai Islam untuk Masa Depan Bangsa, Jakarta : 
PB HMI, 1997. 
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Panggilan itu serupa sebutan Roeslan Abdulgani, Cak Roes, ideolog dan 
juru bicara Pemerintah semasa Demokrasi Terpimpin (1959-1965).

Emha Ainun Nadjib yang juga Jombang, dalam kolomnya, “Tharekat 
Nurcholisy” (Tempo, 3 Oktober 1987) berkelakar, “Kita boleh curiga kepada 
kimia tanah dan air sumur di Jombang Selatan yang dulu membesarkan 
Nurcholish Madjid, Abdurrahman Wahid, serta Asmuni An-Diweky. Pasti 
terdapat kandungan zat tertentu yang aneh di sana yang mendorong the 
three crazy boys ini rajin menyodorkan hil-hil yang mustahal.”

Marwan Saridjo, pengurus PB HMI semasa Cak Nur, mendeskrip-
sikannya bahwa pada tahun 1960-an desa Mojoanyar di kecamatan 
Bareng, Jombang Selatan masih berwajah udik. Jalannya tidak beraspal. 
Kalau musim hujan becek berlumpur. Kalau musim kemarau penuh debu. 
Sepertinya orang-orang desa itu jarang melihat bus atau mobil. Karenanya, 
hampir seisi kampung menggerebuti bus yang masuk. Di desa itulah 
Nurcholish Madjid dilahirkan, 17 Maret 1939.

Saridjo berkisah, waktu Cak Nur melangsungkan pernikahannya di 
Madiun 1969, untuk menjemput keluarga di Mojoanyar ditugasilah A. 
Malik Fadjar, yang saat itu pengurus HMI Badko Jawa Timur. Saat akan 
dilangsungkan acara akad nikah malamnya, Malik dan keluarga dari 
Jombang belum juga muncul. Ketika akhirnya muncul oleh teman-teman 
dari Jakarta (PB HMI) Nazar E. Nasution, Djamil Gozali, Marwan Saridjo, 
Thohir D. Asmadi, dan dari Yogyakarta Djohan Effendi dan Ahmad Wahib, 
Malik dihujani pertanyaan: Mengapa terlambat sekali? Sembari terkekeh, 
Malik menjawab, “Desanya nun jauh di udik!”2 

Uraian di atas, setidaknya turut menegaskan bahwa, kebanyakan 
sejarah orang-orang besar kita, berasal dari desa. Coba tengok misalnya 
Pak Harto, Pak Dirman (Jenderal Sudirman), Pak Munawir Sjadzali, Pak 
Ali Moertopo, Pak Habibie, Pak SBY, Pak Jokowi, dan yang lain, silakan cari 
sendiri. 

WAKTU ITU, PERTENGAHAN 1990-an, jamaah Pengajian Paramadina 
antuasias merindukan uraian-uraiannya. Saya, dengan caranya sendiri, 
nimbrung pula di pengajian mulia itu. Wajar manakala saya juga ingin men-
cerap aura pemikiran Cak Nur. Dia bersama Endang Saifuddin Anshari dan 
Sakib Mahmud telah merumuskan naskah Nilai-nilai Dasar Perjuangan 
(NDP) HMI. Kongres IX HMI di Malang pada 1969 mengesahkannya. 

Sewaktu SMA saya telah ikut membaca tulisan-tulisannya yang dibu-
kukan dengan judul Islam, Kemodernan dan Keindonesiaan (1987). Saya 
ingat, pertama kali ketemu kata “cetak biru”. Rupanya ia terjemahan dari 

2 Kisah ini disampaikan Marwan Saridjo dalam bukunya, Cak Nur di Antara Sarung dan Dasi 
dan Musdah Mulia Tetap Berjilbab, Jakarta : Yayasan Ngali Aksara [bekerjasama dengan] 
Penamadani, 2005. ingat, pertama kali ketemu kata “cetak biru”. Rupanya ia terjemahan dari 
blue print. Tulisan itu ialah kolomnya di majalah Tempo, “Empat Belas Abad Pelaksanaan 
Cetak-Biru Tuhan.” 
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blue print. Tulisan itu ialah kolomnya di majalah Tempo, “Empat Belas 
Abad Pelaksanaan Cetak-Biru Tuhan.”

Tidaklah mudah memahami tulisan itu bagi saya yang masih SMA. 
Juga tidak mudah memahami tulisan-tulisannya yang dihimpun dalam 
buku itu. Terhadap istilah Keislaman, Kemodernan, dan Keindonesiaan 
saja, bagi saya merupakan hal-hal yang baru, saat itu. Betapapun demikian, 
buku Islam, Kemodernan dan Keindonesiaan yang diberi kata pengantar 
oleh M Dawam Rahardjo dengan bagus itu, diam-diam memicu saya untuk 
melakukan ikhtiar intelektual lebih serius lagi. 

Ketika kuliah di Universitas Muhammadiyah Malang (UMM) dan 
masuk HMI, menjadi ketua komisariat hingga Ketua Badan Koordinasi 
Nasional Lembaga Pers Mahasiswa Islam (Bakornas LAPMI) PB HMI, saya 
diperjumpakan dengan NDP dan ragam diskusi mengenainya. Dari situlah, 
nuansa pemikiran Keislaman Nurcholish Madjid, tidak sekadar saya baca, 
tetapi menjadi bahan kajian, kalau bukan penghayatan.

NATANA DeLong-Bas, dalam Notable Muslims, Muslim Builders of World 
Civilization and Culture (2006) mencatat di antara sejumlah Muslim 
terkemuka, terdapatlah Nurcholish Madjid. Cendekiawan Muslim Indonesia 
ini dihadirkan karena dipandang memiliki kontribusi dalam pengembangan 
kebudayaan dan peradaban Islam. 

Sebagai aktivis demokrasi, rekam jejaknya jelas. Semasa transisi Orde 
Baru ke Reformasi, dia dapat momentum. Dia sangat diperhitungkan Pak 
Harto menjelang kejatuhannya. Cak Nur sebagai demokrat turut mendorong 
perubahan. Integritasnya di tunjukkan di sana. Dia dan para koleganya yang 
berlatar belakang santri maupun non-santri, mampu mendesak Pak Harto 
turun dari posisinya sebagai presiden, dengan cara damai. 

Sudah banyak ulasan yang bertema Nurcholish Madjid, demokrasi dan 
civil society (masyarakat madani). Dia sering mengingatkan pentingnya 
checks and balances dalam demokrasi. Kini, karya lengkap Cak Nur sangat 
mudah diakses. Generasi muda bisa leluasa membacanya.Kini, membaca 
kembali karya lengkap Nurcholish Madjid, saya ingat ketika pertama kali 
saya menatap Cak Nur, dan dia menyapa ramah, di suatu lift, malam itu. 
Dengan semangat mencerap ilmunya.

SALAH SATU gagasan Cak Nur tentang demokrasi ialah “pentingnya 
oposisi”. Hakikat “oposisi” terkait implementasi prinsip demokrasi checks 
and balances. Cak Nur memperkenalkan konsep “oposisi loyal” yang ber
basis pada kemandirian daya kritis. Sehingga, Ada kritisisme dari dalam 
elemen-elemen yang loyal dengan pemerintah. Karena esensi oposisi daya 
kritis, siapapun bisa melakukannya. Ketika elemen-elemen politik formal 
tak leluasa berdaya dan kritis terhadap kekuasaan, yang muncul ialah 
masyarakat, civil society, masyarakat madani. Kelompok-kelompok kritis 
hadir di tengah masyarakat secara mandiri sebagai kekuatan perubahan. 
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Itu terjadi terutama pada sekitar masa akhir Orde Baru, kendatipun mun
culnya LSM-LSM penggeraknya, ditengerai sementara kalangan tak lepas 
dari “kepentingan asing” dengan payung tema demokrasi.

Cak Nur sering menjelaskan salah satu keunikan demokrasi ialah ke
mampuannya untuk memperbaiki diri, selama memang diikhtiarkan oleh 
para aktornya. Cak Nur menyebut trial and error dalam demokrasi. Ada 
semacam eksperimen yang hadir sebagai suatu pilihan dalam demokrasi 
prosedural, yang selalu bisa dievaluasi. Pengalaman adalah guru yang 
baik. Coba-gagal, berarti menuntut perbaikan dan penyempurnaan: demi 
mencapai perwujudan hakikat politik, kemaslahatan bersama.[]

DIGABUNG antara tulisan yang pernah dimuat di Terakota.id, 7 April 2019 dan Harian 
Pelita, 2 September 2016 
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Bab 13
Mas Bahtiar, Kamera, 

dan Disiplin Akademis

KETIKA MAS Bahtiar, demikian panggilan akrab saya kepada sosok 
Prof. Bahtiar Effendy, diinformasikan meninggal dunia (21 November 

2019), saya cepat-cepat memasang status di Instagram dan Facebook 
mengucapkan bela sungkawa. Innalilahi wa inna ilaihi Rojiun. 

Sebagai pengantar status, saya tayangkan beberapa foto kami ketika 
tengah ada di Turki, April 2011. Selain Mas Bahtiar, ada antara lain Prof. Ryaas 
Rasyid dan Prof. Amir Santoso. “Kamu kan sedang nulis disertasi tentang 
Turki, ayo kita ke Turki” kata Mas Bahtiar saat itu. Dia menginformasikan 
bahwa saya dan yang lain telah diusulkannya ke pihak pengundang dan 
langsung mereka setujui. Maka, berangkatlah kami ke Istanbul, Ankara dan 
seterusnya, dari satu tempat ke tempat lain yang menyenangkan.

Saya juga mengunggah sepotong kisah kecil. Waktu itu kamera digital 
sedang naik daun. Saya sengaja membawa kamera digital Canon dalam 
‘petualangan’ Istanbul-Ankara itu, dan Mas Bahtiar tertarik.

“Dulu saya pernah punya kamera seperti ini,” katanya, “tapi bukan 
digital”. 

“Kamu tahu kan,” tambahnya, “dulu saya wartawan”
“Ya, wartawan Panjimas,” saya menyahut. Mas Bahtiar tersenyum.
Ingatan saya melayang ke masa mudanya. Banyak menulis artikel, 

dia memang sempat menjadi reporter majalah Panji Masyarakat atau 
Panjimas. Saya termasuk yang dimanjakan bisa membaca majalah itu 
pada dekade 1980-an. Ayah saya di desa (di Kabupaten Klaten), sebagai 
pendiri Pelajar Islam Indonesia (PII) dan elite Muhammadiyah setempat, 
berlangganan majalah itu. 

Sejak SD saya ikut membaca, dan cukup hapal nama para kolomnis 
dan para penulisnya: dari Ayib Bakar, Emha Ainun Nadjib, Facrhy Ali, 
Azyumardi Azra, Komaruddin Hidayat, Hadimulyo, Ahmad Tohari, Marwah 
Daud Ibrahim. Tentu juga ada M Amien Rais, M Dawam Rahardjo, Ahmad 
Syafii Maarif, Nurcholish Madjid, Ahmad Mansur Suryanegara. Tak lupa 
Buya HAMKA dan Rusydi HAMKA. Membaca Panjimas dekade 1980-an 
ialah membaca “nama-nama besar”.

Kendati dengan selisih usia yang cukup jauh, saya sempat mengikuti 
perkembangan Mas Bahtiar sebagai anak muda prospektif melalui majalah 
Panji Masyarakat. Ketika berangkat ke AS untuk studi, redaksi meng-
informasikannya. Ketika sudah di AS, dia melaporkan perkembangan 
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politik di sana. Misalnya, di Panji Masyarakat edisi 555, 28 Shafar-8 Rabiul 
Awal 1408 H, 21-31 Oktober 1987, di boks penulis diinformasikan, 

Bahtiar Effendy, 10 Desember nanti 29 tahun, adalah wartawan Panjimas, 
sekarang studi di Ohio University, Amerika. Sebelumnya menyelesaikan studi 
di Fakultas Ushuluddin IAIN Ciputat tahun 1986. Bersama Fachry Ali menulis 
buku Merambah Jalan Baru Islam (Mizan, Bandung); dan bersama Prof. 
Dr. Harun Nasution menjadi penyunting buku Hak-hak Asasi dalam Islam 
(September 1987, Yayasan Obor, Jakarta).

Dalam laporan berjudul “Doktrin Reagen: Ajaran tentang Demokrasi 
atau Soviet Phobi?”, tertera foto Mas Bahtiar, yang meminjam kosakata 
masa kini, “masih culun”. Bergaya rambut Rano Karno atau barangkali 
John Denver, Mas Bahtiar memakai kacamata lebar. Bermuka serius, 
foto itu diambil seniornya di Panjimas, Iqbal Abdurrauf Saimima. Di 
Panji Masyarakat, nama Iqbal cukup legendaris. Dia rajin mewawancarai 
tokoh-tokoh: Mitsuo Nakamura hingga Nurcholish Madjid. Namun, sosok 
seenergik dia, ternyata ditakdirkan tidak bertahan lama. Iqbal meninggal di 
usia muda.

Dalam buku kenang-kenangan para tokoh HMI Ciputat, Mas Bahtiar 
menulis, Iqbal Abdurrauf Saimima-lah yang “memasukkan saya (bersama 
Amin Nurdin, kakak kelas saya di Fakultas Ushuluddin) untuk magang di 
majalah Topik. Di kemudian hari, atas rintisan Iqbal, saya memperoleh 
kesempatan mengikuti training jurnalistik di City University, London 
yang diorganisasikan oleh Kalim Siddiqui, Ghayasuddin dari The Muslim 
Institute yang berkantor di London dan Za’far Bangash redaktur tabloid The 
Crescent terbitan Toronto, Kanada.”

Dari keterangan di atas, selain di Panjimas, Mas Bahtiar juga pernah 
berurusan dengan majalah Topik, majalah berita yang pernah hadir selain 
Tempo dan yang lain. Dan yang tak kalah penting, Iqbal termasuk yang 
melemparnya ke forum internasional.

“INI BERAPA kamu beli? Gimana cara pakainya?” Mas Bahtiar penasaran 
dengan kamera saya. 

Tentu saya jelaskan seperlunya. Untuk ukuran waktu itu, harganya 
termasuk “masih mahal”. Hukum Moore, kendati cukup dipaksakan, saya 
kira berlaku di sini. Intinya, produk teknologi berkembang begitu cepatnya. 
Apa yang kita beli kemarin, besok sudah ketinggalan. Teknologi terus 
berkembang, kendati akan ada titik jenuh juga.

Dalam berbagai kesempatan, apakah di suatu desa pegunungan 
Anatolia nun jauh dari Ankara, ataukah di masjid Biru, istana Topkapi, 
serta sekitaran Jalan Sultanahmet Istanbul, Mas Bahtiar selalu ingin difoto. 

“Nah, foto foto saya di sini,” katanya, ketika kami tengah ada di suatu 
halte yang berhias iklan perempuan berkerudung. Seingat saya itu iklan 
produk kosmetik. Namun, yang menarik, kalau bukan agak “keheranan” 
bagi kami ialah adanya iklan perempuan berkerudung yang tampil di negara 
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sekuler yang tengah melarang para perempuan pekerja dan mahasiswi 
berkerudung. 

Sebenarnya, sebagai juru foto, saya juga masih belajar. Banyak yang 
saya masih belum paham cara memotret yang baik. Begitupun, Mas Bahtiar, 
tampaknya terkesan dengan apa yang saya lakukan. “Nanti kalau sudah 
tiba di Jakarta, saya akan beli kamera digital. Tolong nanti kamu ikut ya,” 
ajaknya.

Namun, setelah di Jakarta, Mas Bahtiar sudah menunjukkan kamera 
digital barunya. Mereknya bukan Canon, yang setelah ditunjukkan ke saya 
memang lebih kecil dan praktis. Dan, dalam hal kamera ini, Mas Bahtiar 
menghubungi saya pada kesmepatan lain, agar ikut serta di kepanitiaan 
pernikahan putrinya. “Nanti kamu jadi juru foto!” katanya.

Jadi, intinya, selain dikenal sebagai orang yang dapat diandalkan 
sebagai “juru tulis”, Mas Bahtiar melihat saya cukup bisa diandalkan 
sebagai “juru foto”. Dan, saat pernikahan diberlangsungkan, baik ketika 
penerimaan keluarga menantu, ijab-kabul, maupun pestanya, saya sudah 
dalam posisi sebagai juru potret. Tidak tahunya, rupanya Mas Bahtiar juga 
telah menunjuk beberapa juru potret lain. Ada Mustafa Nahrawardaya dan 
Idris Thaha. Selain itu, juga ada tukang potret profesional. 

Saya menyimpulkan dua hal: Mas Bahtiar ingin foto-fotonya variatif, 
selain gemar memberi peluang yang muda “membuktikan keahliannya”. 
Ketika Mas Bahtiar menemukan saya sebagai juru tulis, perintahnya, “Kamu 
menulis saja seperti ketika menulis di Kompas.” Dia tahu saya suka menulis 
artikel, dan sangat respek dengan aktivitas kepenulisan saya. 

Ketika saya tunjukkan sejumlah buku saya, dia berkomentar, “Kalau 
saya kaya dan banyak uang, saya akan mencari orang-orang seperti Anda ini 
untuk tidak kerja yang lain, kecuali menulis!” 

Lantas, dia mengutarakan hal-hal yang membuat para akademisi 
terhambat dalam melakukan kegiatan menulis, apakah menulis karya 
penelitian, buku, jurnal atau artikel, karena belenggu birokrasi. Ketika 
menjadi dekan, dia merasa terbebani pekerjaan-pekerjaan non-akademis. 
Tapi, tampaknya bukan orang seperti Prof Bahtiar saja yang “mengeluh”. 
Banyak juga yang lain. Rezim administrasi pendidikan (tinggi), seringkali 
menghambat perkembangan rezim substansi atau akademis.

INTENSITAS SAYA dengan tokoh muda yang saya kagumi di majalah 
Panjimas sejak SMP ini, pertama kali ketika Ketua Umum DPP Partai 
Golkar, Akbar Tandjung mencari penulis “biografi politik”-nya. Mas Bahtiar 
dan Musfihin Dahlan merkomendasikan saya. Buku itu saya tulis bersama 
Kholid Novianto dan Riyono Asnan. Kelak, ketika Ketua Umum DPP Partai 
Golkar Aburizal Bakrie, ketika Mas Bahtiar diminta Mas Hajriyanto Y. 
Thohari (tokoh Partai Golkar yang juga Wakil Ketua MPR) dan panitia 
lainnya memandu proyek penulisan sejarah Partai Golkar, saya kembali 
diikutkan.
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Dia juga mengajak saya memperbaiki draf buku sejarah PPP. Kami 
mewawancarai Hamzah Haz (diantar Lukman Hakiem) dan Bachtiar 
Chamsyah. Mas Bahtiar “tidak cukup puas” dengan bab-bab awal drafnya, 
sehingga meminta beberapa kolega memastikan catatan kakinya. Sementara 
tugas saya memutakhirkan informasi terbaru dinamika partai yang tak 
luput dari gejolak ini. Mas Bahtiar selalu menunjukkan kelasnya sebagai 
akademisi teliti, sangat peka dengan kalimat. Kalau, kita menulis kalimat 
yang nadanya terdengar sama dengan yang pernah ditulis orang lain, dia 
segera merasa. “Ini kalimat,” katanya, “pernah dilontarkan Taufik Abdullah, 
coba cari dan baca bukunya!”

Mengecek sumber otoritatif, itu penting, bukan menganggapnya sepele. 
Kalimat demi kalimatnya terkontrol. Bahkan, dia tak pernah merasa puas. 
Memeriksa satu persatu, kalimat per kalimat, ialah bagian dari ambisinya. 
Tapi, dia merasa selalu “kekurangan waktu”. Ini bisa dipahami mengingat 
kesibukannya ketika itu sebagai pendiri dan dekan pertama kali Fakultas 
Ilmu Sosial dan Ilmu Politik (FISIP) Universitas Islam Negeri Jakarta.

Ketika sudah tidak lagi menjabat dekan, pada suatu kesempatan, dia 
mengatakan kepada saya akan ke AS sambil secara khusus mengoreksi 
tulisan-tulisan yang menjadi tanggungjawabnya di draf buku tentang 
sejarah PPP itu. Dan itu sudah dilakukan. Begitupun ketemu lagi di Jakarta, 
dia mengatakan lagi-lagi waktunya masih belum cukup. Dan, dia selalu 
bertanya, “Apakah draf buku kita sudah lebih sempurna?”

Dunia akademis memang tidak hanya menulis. Prof Bahtiar Effendy 
merasa sangat senang ketika kami dari Program Doktor Ilmu Politik Sekolah 
Pascasarjana Universitas Nasional (Unas), Jakarta, mengundangnya sebagai 
penguji ahli dalam beberapa kali sidang tertutup dan terbuka. Termasuk, 
antara lain ujian disertasi Muhammad Najib, di mana saya bertindak 
sebagai kopromotor. Temanya tentang dinamika demokrasi di Indonesia, 
Mesir dan Turki. 

Mengenai tema tersebut, Mas Bahtiar antara lain mengingatkan agar 
peneliti membaca betul Mirjam Künkler dan Alfred Stepan, Demo-cracy and 
Islam in Indonesia. Beberapa catatan dan pertanyaan kritis terlontar, hal 
yang selalu hadir dalam ragam diskusi bersamanya. Menjawab pertanyaan 
pokok, apakah Islam kompatibel dengan demokrasi, Mas Bahtiar memberi 
ulasan yang khas dan kritis, sehingga tidak mudah sekadar menjawab ya 
atau tidak.

SOSOKNYA HUMORIS, kendati seringkali terasa kaku. Kaku yang dimaksud 
ialah ketika melontarkan pendapat ekspresinya sangat se-rius, meledak-
ledak, “tanpa kompromi”, termasuk ketika menolak pan-dangan yang 
dinilainya tidak adil, tidak masuk akal. Saya memahami latarbelakangnya 
yang santri. Dia pernah menjadi santri di Pondok Pesantren Pabelan. 
Saya pernah dimintanya meresensi buku kumpulan tulisan tentang Kiai 
Hamam Ja’far, kiainya yang legendaris itu. Ditambah pula kiprahnya di 
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organisasi Keislaman, tak mengherankan manakala konsen Mas Bahtiar 
tentang perkembangan dan dinamika umat Islam dalam kehidupan sosial 
dan politik begitu tinggi. “Umat Islam,” katanya, “berhak berpolitik karena 
keyakinannya!”

Namun menurutnya, cara berpolitiknya harus berkelas, dan tidak asal-
asalan. Inilah tema yang sering kami diskusikan di Lembaga Hikmah dan 
Kebijakan Publik (LHKP) PP Muhammadiyah. Ketika Prof Bahtiar Effendy 
memimpin LHKP semasa kepemimpinan Prof Din Syamsuddin di PP 
Muhammadiyah, saya diajaknya sebagai anggota. 

Beberapa minggu sebelum Mas Bahtiar meninggal, kami sempat 
bertemu di rektorat Universitas Muhammadiyah Jakarta. Selain ada rektor 
Prof Syaiful Bakhri, ada juga dosen-dosen lain, termasuk Dekan FISIP Dr 
Ma’mun Murod Albarbasy. Kami berbincang cukup lama, hingga makan 
siang usai. Mas Bahtiar merasa badannya kaku dan sakit kalau digerakkan. 
Begitupun, dia bersemangat berbincang-bincang, sesekali diselingi humor. 
Kalau cukup dekat dengannya, kita akan segera menyimpulkan, orangnya 
sangat peduli dan menyenangkan.

Mas Bahtiar memang sakit sudah sejak lama, dan terus menempuh 
pengobatan medis. Hingga suatu saat, kabar wafatnya bertebaran di grup-
grup Whatsapp. Ketika saya tiba di kompleks perumahannya di Depok, 
jenazah tengah disholatkan di masjid. Para pelayat, berbagai tokoh dan 
kolega, tumpah. Kemudian, jenazah langsung dibawa ke makam, ke 
peristirahatan terakhir. Saya ikut menyaksikan pemakamannya. Prof Din 
Syamsuddin memberi sambutan mewakili keluarga, sekaligus memimpin 
doa. Innalilahi wa Inna Ilaihi Rojiun. Al Fatihah.[] 

DENGAN judul yang sama tulisan ini dimuat Ibtimes.com, 24 November 2019. Lantas, 
tulisan ini dimasukkan ke buku kumpulan tulisan yang diedit Ma’mun Murod Albarbasy 
dan David Krisna Alka, Mengenang Sang Guru Politik Prof. Dr. Bahtiar Effendy, MA, 
Jakarta: UM Jakarta Press, 2020. Buku ini diluncurkan Senin, 10 Februari 2020, pukul 
09.30-12.00, di Aula PP. Muhammadiyah Jl. Menteng Raya 62 Jakarta Pusat. 
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Bab 14
Sosok Bersahaja, Panutan Saya

In Memoriam Sulastomo

PADA 13 DESEMBER 2019, Ketua Umum PB HMI 1963-1966 wafat. 
Innalilahi wa inna ilaihi Rojiun. Kebetulan hari itu Jumat, dan saya 

sedang ada di kampus Pascasarjana Universitas Nasional, Ragunan. Sehabis 
Jumatan, saya langsung takziyah dan turut menyholatkan jenazahnya, 
kendati tidak sampai mengantarkan ke pemakaman. Untuk mengenangnya, 
saya turunkan tulisan di bawah ini. Versi awalnya ialah sumbangan tulisan 
saya untuk buku 80 Tahun Sulastomo, Katur Ibu. Saya menjadi moderator 
ketika buku itu diluncurkan di kantor MN KAHMI, 32 Agustus 2018. 
Penayangan ulang tulisan ini juga saya lakukan di akun facebook saya dan 
beberapa media daring turut menayangkannya.[]

DALAM SUATU kesempatan saya berfoto dengan Mas Tom, panggilan akrab 
dr. H. Sulastomo, MPH. Foto itu saya unggah di media sosial, Facebook dan 
Instragram. Saya cek kembali tayangannya, foto itu saya unggah 27 April 
2017. Mas Tom mengatakan ketika itu kepada saya, tahun depan usianya 
sudah memasuki delapan puluh tahun, dan bermaksud menerbitkan buku. 

Tanpa disadari waktu cepat berlalu, ketika ponsel saya bunyi. Saya 
lihat ada nama Mas Tom di layarnya. Segera setelah saya angkat, Mas Tom 
menyampaikan pesan agar saya ikut bersedia memberi tulisan kesan-kesan 
untuk menyemarakkan bukunya. Tak lupa, Mas Tom juga meminta saya 
untuk mengingatkan tulisan serupa dari Bang Akbar Tandjung, mengingat 
setelah pernah ikut Mas Tom di Gerakan Jalan Lurus (GJL), dalam 
perkembangannya saya ikut Bang Akbar di lembaga yang dibikinnya akhir 
2014, Akbar Tandjung Institute. 

Foto kami, Mas Tom dan saya, yang dimaksud di atas, berlokasi di 
suatu hotel di Bintaro. Kebetulan kami, Mas Tom dan saya sama-sama 
anggota Lembaga Pengkajian Majelis Permusyawaratan Rakyat Republik 
Indonesia (Lemkaji MPR-RI). Malam itu, kebetulan kami tengah berdiskusi 
mematangkan narasi argumentasi tentang tema khusus yang diturunkan 
dari konstitusi. Hingga tulisan ini dibuat, kami masih sama-sama aktif di 
lembaga tersebut. Alhamdulillah, silaturahim terus berjalan, termasuk 
“silaturahim pemikiran”.

Ketika papasan dengan Mas Tom, seringkali beliau melontarkan 
pengantar diskusi, “Bagaimana perkembangan politik kita, dik? Bagaimana 
dengan Golkar? Bagaimana dengan yang lain?”. Lantas saya coba untuk 
merespons pertanyaan-pertanyaan itu, tentu sepanjang informasi dan 
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pengetahuan saya, lantas membingkainya dengan perspektif. Begitupun, 
Mas Tom selalu kritis dengan pertanyaan-pertanyaan baru, asumsi-asumsi 
baru, pun logika-logika baru, yang secara tak langsung memaksa saya untuk 
berpikir ulang atas jawaban-jawaban yang telah saya lontarkan sebelumnya.

Mas Tom punya perspektif, kendatipun dalam beberapa hal terkesan 
normatif-konservatif. Beliau punya pegangan nilai-nilai, punya disiplin 
logika perbandingan. Zaman Reformasi, dalam banyak hal, tak selalu 
lebih baik ketimbang zaman sebelumnya, bahkan dalam beberapa hal 
justru mengalami kemerosotan. Demikian salah satu catatan saya terkait 
pandangan-pandangan Mas Tom, termasuk ketika mengomentari konstitusi 
kita pasca-amandemen dan praktik kebangsaan kita dewasa ini. Dalam 
diskusi memang kita menjumpai ragam paradoks, bahkan kerancuan. Dan, 
Mas Tom selalu mengingatkan itu.

SAYA “MENGENAL” Mas Tom dari Majalah Panji Masyarakat. Kendati 
tinggal di suatu desa di Klaten, Jawa Tengah, ayah saya yang aktivis Mu-
hammadiyah berlangganan majalah yang dipimpin Buya HAMKA (wafat 
1981) itu, mengoleksinya dengan jilidan-jilidan rapi. Pada sekitar kelas 5 
atau 6 SD, karena ikut membaca Panji Masyarakat, banyak tokoh menempel 
di benak saya. Dari Buya HAMKA (punya kolom tetap Dari Hati ke Hati), 
Emha Ainun Nadjib, Ahmad Tohari atau Ayib Bakar yang rajin menulis 
kolom, hingga Rusydi HAMKA, Dawam Rahardjo, Nurcholish Madjid, dan 
M Amien Rais. 

Dalam suatu laporan utama tentang bahaya Komunisme dan 
mengenang kembali peristiwa G30S/PKI di majalah itu, pengalaman 
dan pandangan Mas Tom dikutipnya. Dari situ tertera keterangan bahwa 
Sulastomo ialah Ketua Umum Pengurus Besar Himpunan Mahasiswa Islam 
(PB HMI) pada 1963-1966. Kelak, ketika saya mahasiswa dan ikut aktif 
di organisasi HMI, saya semakin tahu kiprah dan sepak terjang Mas Tom 
dalam masa kritikal ketika HMI menerima cobaan berat berupa tekanan 
dan ancaman pembubaran dari PKI/CGMI, justru karena saya membaca 
buku karangannya yang luar biasa dan dicetak berkali-kali itu, Hari-Hari 
yang Panjang.

Pada awal Era Reformasi, usai menjalankan tugas dalam kepengurusan 
PB HMI terkhusus sebagai pimpinan Badan Koordinasi Nasional Lembaga 
Pers Mahasiswa Islam (Bakornas LAPMI), saya aktif sebagai asisten Viva 
Yoga Mauladi dalam posisinya sebagai Sekretaris Eksekutif Majelis Nasional 
Korps Alumni Himpunan Mahasiswa Islam (KAHMI). Kantor KAHMI saat 
itu berada di Jl. Johar No. 1 Gondangdia Jakarta Pusat. Ketuanya, Anniswati 
R Kamaluddin atau populer dengan panggilan Mbak Annis. Tugas saya di 
kantor itu, ikut membentu penyelenggaraan rapat-rapat dan acara-acara 
yang melibatkan para alumni HMI.

Dalam suatu rapat di kantor Pak Ahmad Ganis (tokoh HMI Cabang 
Bandung pada zamannya selain misalnya Immaduddin Abdulrahim, 
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Soegeng Sarjadi, Adi sasono dan yang lain), Pak Sulastomo, atau akrabnya 
dipanggil Mas Tom menyapa saya, meminta agar saya bersedia menulis di 
Harian Pelita. Mas Tom tak lain Pemimpin Redaksi suratkabar itu tahu 
kalau saya sering menulis artikel di Harian Kompas. Pada masa itu, kalau 
saya menulis di harian yang didirikan oleh Jakob Oetama dan P.K. Ojong 
itu, identitas yang saya lekatkan selalu “Ketua Umum Bakornas LAPMI 
PB HMI”. Selain saya, aktivis HMI yang suka menulis artikel di sana, Anas 
Urbaningrum.

Saya antusias dengan “perintah” Mas Tom. “Nanti nulisnya di Pelita 
Hati,” katanya. Saya tersanjung. Pelita Hati rubrik legendaris. Pada 
masanya kolom tersebut pernah disinggahi para pendekar, ilmuwan-aktivis 
hebat-hebat. Sebut saja Nurcholish Madjid, Abdurrahman Wahid, Quraish 
Shihab. Juga Mas Tom sendiri. Pernah juga Sri Edi-Swasono, Abdul Gafur, 
dan sekarang ini ada Gus Solah (KH Salahuddin Wahid), pun Imam Besar 
Masjid Istiqlal Prof. Nasaruddin Umar dan ilmuwan politik senior Prof. 
Amir Santoso. “Nanti, Dik Alfan, nulisnya seminggu sekali, tiap hari Jumat,” 
kata Mas Tom. Demikianlah, dengan semangat membara saya menunaikan 
ajakan, kalau bukan “perintah” itu sepenuh hati. Saya mengisi kolom Pelita 
Hati setiap Jumat sejak Januari tahun 2000, waktu ketika Alam, anak saya 
yang pertama lahir. 

Hingga tulisan ini diketik, ketika beberapa menit yang lalu saya 
mendapat informasi Alam lolos ujian dan diterima kuliah di sebuah PTN, 
saya masih konsisten mengisi Pelita Hati. Saya masih ingat ketika istri 
tengah melahirkan Alam di PKU Muhammadiyah Solo. Keuangan saya 
cekak. Saya terus berdoa, ikhtiar dan menunggu kejaiban. Saya tahu kalau 
ATM saya isinya Cuma beberapa ribu, sehingga tak cukup untuk diambil. 
Tapi, ah siapa tahu, ada keajaiban. Berjalan kakilah saya ke ATM Hotel 
Novotel, tak jauh dari PKU. Dan, kejaiban terjadi. Sejumlah uang muncul 
di sana. Selidik punya selidik, ternyata itu honor beberapa tulisan saya di 
Harian Pelita. Dengan bungah, terbayang-bayanglah wajah sejuk Mas Tom 
sebagai semacam “Dewa Penolong”. Tentu bukan besar uang yang mampir 
di ATM saya itu yang penting, tetapi kemanfaatannya tepat saat dibutuhkan.

Tentang cerita semacam ini tentu Mas Tom belum pernah tahu. Tetapi, 
bayangkan saja kalau saya tak diberi kesempatan menulis di Harian Pelita. 
Pasti ceritanya akan lain atau hanya akan termenung lesu saja di rumah sakit. 
Karena saya “bisa menulis” dan punya reputasi, Mas Tom juga mengajak 
saya bergabung mengelola Majalah Amanah. Bersama Mas Gambar Anom, 
tak lain Sekretaris Jenderal PB HMI semasa Ketua Umum Akbar Tandjung 
(1972-1974), saya diposisikan sebagai Dewan Redaksi. Para reporter, staf 
redaksi, atau karyawan di majalah itu, memandang kami sebagai “orangnya 
Mas Tom”, kendatipun demikian saya tentu tetap menjalankan tugas-tugas 
yang diembankan secara profesional.

Ketika mendirikan dan mengaktifkan Gerakan Jalan Lurus (GJL), 
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suatu perkumpulan yang bergerak di bidang pemikiran masalah-masalah 
kebangsaan didirikan, Mas Tom juga mengajak saya. Maka jadilah saya 
semacam sekretaris eksekutif atau pengelola kantor, yang secara teknis 
mengurus hal-hal yang perlu dipersiapkan untuk rapat-rapat dan kegiatan-
kegiatan diskusi. Dengan kantor yang strategis, di Jl Proklamasi, hari-hari 
saya ada di sekretariat GJL.

Saya bersyukur atas kesempatan yang diberikan oleh Mas Tom sebagai 
koordinator GJL, yang membuat predikat saya sebagai “orangnya Mas 
Tom” makin kuat. Misalnya ketika saya dibandingkan dengan Mas Tomi 
(almarhum Tommy A Legowo) yang oleh sementara kalangan yang sering 
diskusi dengan kami disebut “orangnya Pak Harry Tjan”, kendatipun kami 
sepakat dengan Mas Tomi bahwa kami tidak mengenal “orang-orangan” 
kecuali orang-orangan alias memedhi sawah. 

Pak Harry Tjan Silalahi, tentu banyak yang mengenal beliau sebagai 
tokoh CSIS, adalah sahabat dekat Mas Tom. Beliau tokoh PMKRI dan 
lantas Partai Katolik, ketika Mas Tom Ketua Umum PB HMI di masa 
kritikal 1960-an. Ketika HMI ditekan, dipojokkan, bahkan diancam oleh 
kekuatan Komunis (CGMI/PKI) untuk dibubarkan (mereka mendesak 
Presiden Sukarno agar membubarkan HMI), PMKRI sebagai kekuatan 
anti-Komunis dan pro-Pancasila menunjukkan pembelaannya kepada 
HMI. Saya mewawancarai Pak Harry Tjan, ketika beliau mengisahkannya, 
sebagai bahan saya menyusun buku yang diprakarsai Mas Tom dan para 
senior alumni HMI (terutama Pak Sularso, Pak Jusuf Sjakir, Pak Solichin, 
Pak Harun Kamil, Bang Nazaruddin Nasution, Pak Mar’ie Muhammad) 
kemudian diterbitkan Penerbit Kompas. Judulnya, HMI 1963-1966: 
Menegakkan Pancasila di Tengah Prahara (2013).

Tetapi tentu sebutan apakah “orangnya Mas Tom” atau “orangnya 
Pak Harry Tjan”, hanyalah simplifikasi. Mereka adalah para senior yang 
memberi kesempatan pada kami yang junior, untuk ikut berpartisipasi dan 
berdiskusi secara independen dan merdeka. Intinya adalah, betapa saya 
bersyukur memperoleh kesempatan berinteraksi dengan para senior di 
GJL. Selain Mas Tom dan Pak Harry Tjan, tentu terdapat banyak senior 
lain, termasuk Mas Sumarno Dipodisastro, Pak Solichin, Pak Sularso, Pak 
Sunarso, Pak Adham, Pak Dharmansyah, Mas Winarno Zain, Pak Jalil, 
dan yang lain. Kami juga sering berinteraksi dengan Cak Nur (Nurcholish 
Madjid), Pak Ahmad Syafii Maarif, Gus Solah, Pak Kiki Syahnakri, Mas 
J Kristiadi, Bang Azyumardi Azra, Pak Djohan Effendi, Mbak Ita (Rosita 
Noer) dan segenap kolega, kalau bukan “kelompok epistemik” GJL.

Dari diskusi ke diskusi ialah kegiatan GJL. Beberapa buku diterbitkan, 
terutama terkait “peta jalan mewujudkan cita-cita kemerdekaan”. Berbagai 
bidang direkomendasikan dalam buku tersebut. Itu sumbangsih yang 
berharga dari GJL. Mas Tom sendiri memiliki pendapat yang cukup berbeda 
dengan arus pendapat dan praktik sistem politik, dalam hal ini sistem 



157M   A  L  F  A  N   A  L  F  I  A  N

pemilu di Indonesia dewasa ini, dengan mengusulkan penerapan sistem 
distrik. Mas Tom tentu punya argumentasi sendiri yang kuat, mengapa 
sistem distrik dipandang merupakan bagian dari solusi masalah bangsa di 
bidang politik dan demokrasi. 

Kendati bukan ilmuwan politik, Mas Tom rajin memberikan pan-
dangan terhadap peristiwa sosial politik di tanah air dan mancanegara. 
Minatnya mengulas masalah-masalah bangsa tinggi. Tulisan-tulisannya 
enak dibaca dan inspiratif. Kami pernah saling menanggapi di suratkabar, 
Kompas. Pada Kompas, 4 Maret 2006, Mas Tom menulis “Masih Rele-
vankah Pancasila?”. Saya urun rembug di artikel yang dimuat 15 Maret 
2006, “Tak Kunjung Mimpi Pancasila”. Kendati sudut pandang berbeda, 
tetapi saling melengkapi, bukan polemik “menjatuhkan”, menyemarakkan 
wacana relevansi Pancasila di tengah dinamika bangsa.

TENTU saya harus mengatakan secara jujur, Mas Tom panutan saya. 
Sikapnya yang bersahaja, santun dalam bertutur dan memilih kalimat, tidak 
neko-neko, humanis, kritis-intelek, hingga memberi kesempatan pada yang 
muda, itulah yang membuat saya menaruh simpati dan rasa hormat pada 
beliau. Mas Tom sudah seperti orangtua saya.[] 
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Bab 15
Ketika Hari-hari Tak Mudah 

bagi Bang Harry

TULISAN INI sejatinya berjudul “Bang Harry, Aktivis Sejati” meru-pakan 
Pengantar buku 60 tahun Hary Azhar Azis, Amanah Sampai Akhir 

diedit Indra J. Piliang. Diluncurkan 25 April 2016, ia meringkas kisah hidup 
mantan ketua umum PB HMI yang pejabat Badan Pemeriksa Keuangan 
(BPK) ini. Sebagai junior yang jauh jaraknya, saya kaget ketika Bang Harry 
meminta memberi kata pengantar. Sebuah kehormatan.[]

TIDAK MUDAH memberi kata pengantar buku ini. Apalagi, sosok yang 
tengah kita bicarakan tokoh berlatar belakang aktivis, profesional, yang 
menjadi pejabat negara. Tentulah dilema itu menyergap saya, justru ketika 
tidak dalam posisi dapat menolak, saya hanyalah seorang junior.

Saya mengenal Bang Harry awal Reformasi, ketika saya masih aktif di 
HMI sebagai Ketua Badan Koordinasi Nasional Lembaga Pers Mahasiswa 
Islam PB HMI relawan magang di kantor KAHMI Jl Johar No 1, tak jauh 
dari Stasiun Gondangdia. Yang bertanggung jawab sehari-hari di kantor 
itu Viva Yoga Mauladi, sekarang politisi Partai Amanat Nasional (PAN). 
Bang Harry dan istrinya, Kak Amanah Abdul Kadir yang belum lama pulang 
dari AS sering ke kantor KAHMI berbincang dengan Ketua Presidium 
Majelis Nasional KAHMI Mbak Aniswati M Kamaluddin. Saya sering ikut 
nimbrung. Waktu itu, Viva Yoga dan saya mendirikan Institute for Social 
Transformation Studies (Intrans) meminta Bang Harry berkenan menjadi 
direkturnya. Alhamdulillah, beliau bersedia.

Sebelumnya, saya mengenal di buku-buku, bagaimana nama Bang 
Harry muncul dalam fase sejarah HMI yang dramatis 1980-an. Ketika saya, 
bersama Moksen Idris Sirfefa diberi amanat PB HMI periode 1995-1997 
menerbitkan buku dalam rangka lima puluh tahun HMI, dilampirkanlah foto 
profil masing-masing ketua umum PB HMI, yang kami ambil dari Kompas. 
Di situ terdapat foto anak muda berambut gondrong, dengan tatapan mata 
yang penuh percaya diri, dan mencerminkan golongan aktivis lapangan 
yang penuh pergulatan dan kewaspadaan. Tentu saja saya tidak mengenal 
Bang Harry ketika pertama kali bertemu. Wajahnya sudah sangat beda 
dengan yang saya lihat di foto. Wajah Bang Harry sudah bertransformasi ke 
wajah akademisi dan profesional. Saya tidak terlampau salah, Bang Harry 
sudah bergelar Ph.D saat itu.

Bang Harry sosok menyenangkan, suka bercanda, tetapi tetap serius.
Termasuk, ketika dia menjadi politisi Partai Golkar dan berkarir di 
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parlemen, dan Ketua Badan Pemeriksa Keuangan (BPK). Sosoknya seder-
hana, tidak neko-neko, dan kendatipun pernah Ketua Umum PB HMI pada 
periode sejarah yang tidak kalah kritis dibandingkan periode 1963-1966 
(PB HMI Sulastomo), Dia bukan tipe yang suka berlagak bos. Ia egaliter 
saja. Karakter aktivis yang mengedepankan idealisme perjuangan, masih 
ia pertahankan. Tidak mudah menjadi politisi ataupun pejabat negara di 
zaman serba pragmatis ini. Dan Bang Harry tetaplah Bang Harry. Ia tidak 
ingin terjebak dalam labirin pragmatisme-transaksional itu.

KISAH Bang Harry khas Indonesia. Banyak tokoh kita hadir dan berproses 
dari bawah, “dari desa pergi ke kota” mengambil kesempatan sebagai 
pemimpin. Dia datang dari daerah, hijrah ke Jakarta, menjadi aktivis, dan 
seterusnya. Dia dibesarkan oleh proses, bagaimana orang biasa menjadi 
besar. Jakarta ialah “kawah Candradimuka”-nya sebagai aktivis. Ia memilih 
HMI. Ini bisa dipahami mengingat latar belakang dan kulturnya tidak 
jauh dari keberislaman, sebagai “santri-Melayu”. Dari namanya saja sudah 
tercermin bahwa ia golongan santri, Harry Azhar Azis. Lagi pula, ketika 
pelajar, ia sudah aktif di Pelajar Islam Indonesia (PII).

Yang menarik, sebagai aktivis HMI, Bang Harry bukan berasal dari 
kampus arus utama. Dia mahasiswa Akademi Pimpinan Perusahaan (APP), 
Departemen Perindustrian RI. Kiprahnya tak sebatas lingkup kampus, tetapi 
menanjak ke lingkup Jakarta dan nasional. Karirnya di HMI dari Korkom 
APP, Sekretaris Umum HMI Cabang Jakarta (1978-1979), kemudian Wakil 
Sekjen PB HMI, Sekjen PB HMI dan puncaknya Ketua Umum PB HMI 1983-
1986. Salah satu hal yang membuat karirnya melejit, dia menulis, sehingga 
sosok dan gagasannya dikenal luas.

Dia aktivis yang tergembleng di tahanan Orde Baru, rezim yang represif 
saat itu. Para aktivis ditangkapi menjelang Sidang Umum MPR 1978. Dari 
sini dia berjumpa para aktivis senior yang kritis dan banyak mendapat 
pencerahan. Di tengah situasi demikian, dia tetap bisa lulus kuliah pada 
1980, dan terus berkiprah di HMI.

Semasa berkarir di PB HMI, pun setelah terpilih sebagai Ketua Umum 
PB HMI di Kongres HMI ke-15 di Medan 1983, isu asas tunggal Pancasila 
membuat HMI serba-dilematis. Isu ini menandai puncak ketegangan 
antara Islam dan negara. Rezim berkuasa menghendaki Pancasila sebagai 
satu-satunya asas dalam partai politik, dan kemudian juga semua organisasi 
kemasyarakatan. Pro-kontra terjadi. Ada yang setuju dengan pemerintah, 
ada yang menolak. Hal ini terjadi di hampir semua organisasi Islam, 
termasuk Muhammadiyah dan Nahdlatul Ulama (NU). Namun, drama 
yang terjadi di HMI lebih keras konfliktualnya, termasuk setelah dua ormas 
Islam tersebesar tersebut menerima Pancasila sebagai asas organisasi pada 
1984. Bang Harry ada di periode kritikal ini.

Ia begitu idealis memandang Islam sebagai panduan pergerakan, tetapi 
sekaligus realistis dalam memandang posisi Islam dan Pancasila dalam 
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kehidupan berbangsa dan bernegara, bahwa tidaklah mungkin keduanya 
dipertentangkan. Ketika negara menyeragamkan asas semua organisasi, 
justru masalahnya ia menegasikan realitas kemajemukan dan memposisikan 
Pancasila bukan sebagai ideologi terbuka. Kendatipun demikian, kebijakan 
politik negara itu harus direspons, kendatipun tidak gampang dan penuh 
pergolakan yang berujung perpecahan. 

Sebagai ketua umum organisasi mahasiswa Islam terbesar berdiri 
sejak 5 Februari 1947, kita bisa memahami betapa dilematisnya Bang Harry 
menyikapi keadaan. Buya HAMKA ketika menjabat Ketua Majelis Ulama 
Indonesia (MUI), pernah merasa dilematis bahwa MUI seperti kue bika 
yang dipanggang atas-bawah. Dari atas berhadapan tekanan pemerintah, 
dari bawah tuntutan aspirasi umat. Tetapi, MUI berbeda dengan HMI. 
MUI organisasi ulama bentukan pemerintah, sehingga tak akan menjumpai 
problema eksistensial kelembagaan.

Bang Harry dihadapkan problem eksistensial keorganisasian. Ini 
mengingatkan dilema yang sama Sulastomo (Mas Tom), Ketua PB HMI 
1963-1966. Keduanya dihadapkan konteks strategi survival organisasi. 
Bedanya, pada masa Mas Tom seluruh elemen HMI kompak dan solid 
menghadapi Komunis yang hendak membubarkan HMI, dilema Bang Harry 
lebih kompleks karena mengemukanya dualisme pendapat yang membelah 
HMI. HMI masa Bang Harry juga dihadapkan dengan dilema hubungan 
aktivisnya dengan para alumni di pemerintahan.

Setelah satu persatu ormas Islam, kecuali PII menerima asas tunggal 
Pancasila, tak terelakkan lagi HMI pun menerimanya. Sidang Majelis 
Pekerja Kongres (MPK) HMI pada 1985 memutuskan menerima usulan 
draf penerimaaan asas Pancasila dan Islam sebagai Sumber Nilai organisasi 
HMI yang kemudian ditetapkan pada Kongres HMI ke-16 di Padang pada 
1986. Langkah ini membuat HMI tetap eksis dan dapat melakukan berbagai 
kegiatan. Proses perkaderan berjalan terus, tanpa memperoleh tekanan 
yang berarti dari negara.

Dalam konteks kesejarahan HMI, buku ini penting, bagaimana masa 
kritikal itu dilihat dari sudut pandang Bang Harry. Kini masanya sudah lain. 
Isu asas tunggal tinggal kenangan. HMI asasnya Islam, kendati belum ada 
penyatuan dengan HMI MPO. Mungkin tinggal tunggu waktu. Tetapi di 
tataran KAHMI tidak ada pembedaan alumni. Versi Bang Harry ini penting 
sebagai pemicu tokoh-tokoh lain sezamannya menuliskan pengalamannya, 
sehingga memperkaya khasanah. Terlepas pro-kontra yang menyertainya, 
bagaimanapun Bang Harry tetap legendaris dalam fase panjang sejarah 
survivalitas organisasi HMI.

BUKU ini juga mengisahkan santri Harry berjumpa praktik peradaban 
Barat, ketika tinggal dan belajar di AS. Dia berefleksi tentang aspek-aspek 
kejujuran dan profesionalitas dalam masyarakat yang jauh dari nuansa 
feodal. Dalam dinamika hidup kompetitif, kompetensi dan profesionalitas 
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nomor satu, tanpa membuang akar budaya Melayu. Maka, jadilah santri kita 
manusia akademik. Itulah kesan saya pertama kali. Dia memberi wawasan 
memandang masa depan. Ketika menjadi politisi, dia tetap akademik, tidak 
larut dalam faksionalisasi, tetap eksis karena kompetensi akademisnya. 
Dia konsisten dan tegas. Argumentasinya rasional, ber-sandar kepentingan 
publik, dan setia memegang amanah.

TITIK-TITIK kisar perjalanan hidup Bang Harry dikisahkan di buku ini 
ditulis mengalir. Semoga, ia mampu menjadi cermin, memberi hikmah 
bahwa untuk mencapai kesuksesan perlu perjuangan, proses, dan 
tidak instan. Dalam suatu titik kisar perjalanan hidup, adakalanya kita 
dihadapkan dilema. Bang Harry juga demikian, pilihan harus dijatuhkan, 
dan konsekuensinya membentuk lintasan yang akan dinilai mahkamah 
sejarah. Selamat berjuang Bang Harry, sang aktivis sejati! [] 



162

Bab 16
Keislaman yang

Progresif-Transendental
In Memoriam Agus Edy Santoso

AGUS EDY SANTOSO akrab dipanggil Agus Lenon wafat (10/1/20). In
nalilahi wa inna ilaihi rojiun, semoga husnul khotimah. Mas Agus senior 
saya alumni HMI, dan belakangan juga di Muhammadiyah. Secara khusus, 
semasa akhir 1990-an, dia salah satu senior “di jalanan”. Saya mengenal 
namanya sepintas lalu sejak SMA, ketika membaca buku Nurcholish 
Madjid, Islam, Kemodernan dan Keindonesiaan (Mizan, 1987). Namanya 
tercantum sebagai penyunting.

Ketika saya hijrah ke Jakarta, menjadi aktivis HMI akhir 1995, dia sudah 
dikenal sebagai aktivis HAM tersohor, egaliter dan pengayom: menampung 
segala macam “aktivis” yang baru datang dari daerah, mirip yang dilakukan 
Bursah Zarnubi. Dia di PIPHAM, Bursah Humanika. Para “gelandangan” 
seperti kami, yang tak punya “apa-apa”, mau ke mana lagi kalau tak mencari 
tumpangan? Sedang kantor PB HMI Jalan Diponegoro 16, penuh sesak.

Dari aktivis ke aktivis lain, nuansa kritis sangat terasa. Alumni HMI 
ada di mana-mana. Plural. Tidak monolitik. Di barisan civil society yang 
kritis, tak kurang-kurang. Ketika itu, almarhum Munir juga sudah hijrah 
ke Jakarta. Sering pula kami sambangi di kantor YLBHI. Yang harus siap, 
lari lebih cepat dari kejaran intel atau aparat. Tak di tempat Cak Munir, 
Bang Bursah, atau Mas Agus. Mas Agus, jauh dari bayangan sebatas pe
nyunting buku Cak Nur. Dia memilih bergerak sebagai aktor LSM kritis, 
sangat “pemberani”, dengan yang “nyerempet-nyerempet bahaya”, ketika 
rezim kekuasaan membentuk wajahnya bak Leviathan.

Yang saya sukai dari sisi lain ialah, kesetiaan diskusi yang rasional 
dan kritis. Aspek intelektualnya menonjol, berpihak pada kemanusiaan, 
selaras nilai-nilai Islam. Kesungguhannya pada tradisi intelektual juga 
diekspresikan ketika dia membuat penerbitan: Teplok Press. Buku-bukunya 
bagus, kendati orang melihatnya buku-buku “kiri”. Ketika saya, Kholid 
Novianto dan Riyono Asnan menulis “biografi Akbar Tandjung” dengan 
arahan almarhum Prof. Bahtiar Effendy dan Musfihin Dahlan, penerbitnya 
Teplok Press.

Tahu kalau saya suka menulis dan baca, Mas Agus selalu memulai 
arah pembicaraan ke sana. Apa tulisanmu yang baru? Ada buku baru apa? 
Dari sini, saya melihatnya, bukan sekadar aktivis, tapi intelektual. Dia 
memang suka memantik diskusi kritis. Nyaris semua hal bisa dia kritisi: 
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tanpa pandang bulu. Dan dia selalu ingin menunjukkan komitmennya pada 
kemanusiaan, dan bagaimana “ber-Indonesia yang benar”. Dalam hal yang 
terakhir ini, dia sangat tidak suka perilaku korup para pejabat, juga aparat 
yang tak membela rakyat, sekadar jadi alat penguasa.

Dia aktivis LSM yang lengkap: suka memantik diskusi kritis dipenuhi 
aneka kegelisahan, demonstran yang tampil dan tajam, tapi juga punya 
kegiatan pemberdayaan masyarakat. Semua dia lakoni dengan, menurut 
kesan saya, tanpa pernah mengeluh dan jarang terkesan marah. Kecuali 
kalau demo tentu wajahnya serius, tegas, berapi-api.

Posisi saya memang sekadar aktivis HMI saat itu, dan tentu dihadap
kan pada sekian referensi para mantan aktivisnya. Ada yang di pemerin
tahan, ada yang di “oposisi”. Semua saling mewarnai dinamika sosial dan 
kepolitik-an di Indonesia. Mas Agus salah satu legenda di ranah “oposisi” 
pada 1990-an itu. Pria asal Situbondo ini hijrah ke Jakarta sebagai aktivis 
Pengurus Besar HMI semasa Harry Azhar Azis ketua umumnya.

Saat itu, masa yang sangat krusial dalam dinamika politik nasional: 
masa ketika asas tunggal dicoba diterapkan, dan akhirnya memang “di
paksakan”. Ormas-ormas keagamaan dilematis. HMI dalam posisi yang 
dilematis. Para aktivis yang kritis, berbeda pandangan, berkonsekuensi 
dianggap sebagai “musuh negara”. Dan ini ialah jalan yang susah. Dia me
milih jalan yang susah itu. Tapi ini ialah jalan bagi demokrasi. Jalan bagi 
reformasi, yang lantas tak terelakkan datangnya: 1998. Dan, siapa tak kenal 
namanya saat itu?

Pandangan dan pilihan aktivismenya, boleh dibilang kritis dan cukup 
“melawan arus”. Kita bisa baca lagi misalnya pandangannya yang ter
muat di buku yang diedit oleh Tim Editor Masika, Kebebasan Cendeki
awan: Refleksi Kaum Muda, yang diterbitkan Yayasan Bentang Budaya 
(Yogyakarta) yang bekerjasana dengan Pustaka Republika, 1996, yakni, 
“Menyambung Benang Merah yang Hilang: Refleksi tentang Peran Politik 
Cendekiawan Muslim” (hal. 75-79). Di situ, dia mengingatkan konteks Is
lam “kiri” yang dipopulerkannya sebagai kalangan “progresif-transenden
tal”. Untuk memahami konteksnya, sebaiknya kita baca lagi:

ADA dua tragedi nasional yang melumpuhkan kekuatan “progresif-transen-
dental” dalam kehidupan berbangsa dan sejarah percaturan politik Indonesia. 
Pertama, ditolaknya Sarekat Islam (SI) oleh Komintern sebagai mitra 
kekuatan progresif dalam melawan kolonialisme. Keputusan Komintern ini 
lebih menekankan digalangnya borjuasi nasional untuk melawan kolonial-
isme. Aliansi kemitraan ini diharapkan dapat mendekati rakyat dengan 
program land-reform. Sedangkan kondisi objektif pada waktu itu adalah 
lebih memungkinkan Indonesia melakukan revolusi sosial daripada melalui 
demokrasi nasional. Keputusan ini hanya didukung oleh kelompok orang-orang 
kiri Eropa. Sedangkan orang kiri Indonesia lebih banyak mengekor Komintern 
mengkajinya secara matang, kecuali Tan Malaka yang menolak keputusan di 
atas. 
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Kedua, disiplin partai yang dilontarkan oleh H Agus Salim di hadapan 
Kongres Sarekat Islam di Madiun pada tanggal 17-20 Februari 1923. Disiplin 
partai ini menolak secara tegas adanya dua rangkap keanggotaan antara SI dan 
PKI, mengingat PKI adalah anak kandung Sarekat Islam. Secara sosiologis agak 
kabur pengertian Komunis yang lebih identik dengan “Kiri”, “antikapitalis” 
daripada definisi antiagama.

Dalam karya yang gemilang tentang revolusi sosial di Sumatera, Anthony 
Reid menggambarkan kedua kekuatan itu, SI dan PKI, sebagai sangat harmonis 
dan saling mendukung tanpa adanya dualisme keagamaan dan keikutsertaan 
dalam gerakan revolusioner. Kelompok kiri mencari dukungan dananya dari 
kaleng yang diedarkan di masjid-masjid setiap hari Jum’at. Contoh yang lain 
adalah Cornell Paper yang menggambarkan susunan pengurus cabang PKI 
Banten di mana hampir 90% pengurusnya terdiri dari tokoh masyarakat yang 
memikul gelar Kiai Haji. 

Hanya Haji Misbach dan kawan-kawan yang terus menolak disiplin 
partainya H. Agus Salim, dan mengadakan mobilisasi massa untuk melakukan 
kongres luar biasa sebagai tandingan yang dilaksanakan di Bandung pada 
tanggal 4 Maret 1923. Para pesertanya dalam pertemuan ini masih belum 
mempunyai sikap dualisme dalam melihat konsep “kiri”. Seperti tampak sekali 
dalam keputusannya yang mengecam Sarekat Islam sudah dikuasai kaum 
pedagang seperti Tjokroaminoto dan H. Agus Salim, Misbach secara tegas 
mengatakan bahwa, kata SI Merah adalah SI Sejati, sedangkan SI Agus Salim 
dan Tjokroaminoto adalah SI Kapitalis.

Mengubur Anak Mas yang Hilang 
Banyak sejarawan di antara bangsa kita sendiri, ketika melihat posisi mereka 
– tanpa perlu kita mempedulikan dejarawan asing yang punya kepentingan 
– terbelah dalam dua penilaian. Pertama sejarawan yang mempertahankan 
kelompok pertama yang tetap menolak kemungkinan adanya kekuatan 
progresif-transendental sebagai kekuatan yang tetap potensial di Indo-
nesia. Kelompok sejarawan ini berguru pada dedengkot yang mengklaim ahli 
Indonesia, Ben Anderson, yang mempertahankan posisi ini. Makalah Ben 
Anderson di Australia yang pada tingkat subjektif sampai sekarang menolak 
orang yang dianggap kiri mendukung generasi muda Islam yang progresif, 
bisa menjadi contoh yang baik (lihat kasus Perahu Retak-nya Emha). Bagi 
kelompok ini, yang lebih penting adalah bekerja pada disiplin ilmunya 
sehingga dapat dianggap orisinil sebagai ilmuwan, tanpa melihat bagaimana 
memajukan bangsa Indonesia ke arah yang lebih berkeadilan sosial. Contoh 
yang kedua, sejarawan nasional, yang tidak dapat melihat konsep “kiri” dalam 
konteks sosial. Kelompok ini lebih membayangkan pengertian “kiri” sama 
dengan PKI dalam keadan jaya. Sejarawan-sejarawan nasional, di samping 
tidak mau terbuka dan objektif melihat sejarah dalam konteksnya, mereka 
lebih senang ikut membantai anak emas bangsa yang hilang itu. Kita bicara 
Deliar Noer, Syafii Maarif, Aqib Suminto, Taufik Abdullah, Abdurachman 
Suryomihardjo, dan lain-lain, termasuk Sartono Kartodirdjo, tanpa kita merasa 
perlu memperhitungkan Nugroho Notosusanto yang cenderung memilih 
sejarawan ABRI yang jelas-jelas “anti-kiri”. Mereka telah berhasil membunuh 
bangsanya sendiri, yang seharusnya justru di-clear-kan adanya. Termasuk 
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model penulisan sejarah yang membesar-besarkan Budi Utomo karya Akira 
Nagazumi, karya-karya mereka sungguh tidak adil. 

Tokoh yang muncul dalam awal kebangkitan nasional kita, kadang-kadang 
terlalu dibesar-besarkan dengan hanya mengangkat Budi Utomo. Begitu juga 
dapat melihat pergumulan Islam, mereka hanya melihat Haji Agus Salim yang 
jelas-jelas bekerja untuk kepentingan kolonial, yang keberadaannya di Jedah 
tidak bersentuhan dengan Jamaluddin Al-Afghani dan Abduh yang sangat 
populer pada zamannya. Ia bekerja dan mengabdi di Harian Neraca, surat 
kabar yang pentingan kolonialis. 

Mana yang Lebih Islami: H. Agus Salim atau H. Misbach? 
Sejarawan nasional terlalu cepat menuduh H. Misbach adalah tokoh komunis 
sementara H. Agus Salim adalah pembaharu Islam yang sangat berjasa 
mengatur pembaharuan Islam di Indonesia. Mari kita bahas dalam kesempatan 
yang lain dan kita harus membandingkan watak kedua tokoh ini. Dan sedikit 
perlu diketahui, H. Agus Salim selalu diuntungkan di masa kolonial, sedangkan 
H. Misbach terus-menerus melakukan perlawanan terhadap Belanda dengan 
ganjaran penjara sampai ia harus meringkuk hingga napas terakhirnya di 
Boven Digoel. Bila H. Misbach pernah memimpin Medan Moeslimin dan 
Islam Bergerak yang jelas-jelas mengharumkan nama Islam sebagai pembela 
kaum tertindas, H. Agus Salim yang memimpin Neraca dengan bangganya 
menceritakan pada Robert Van Niel di Jakarta pada 18 Juli 1952, bahwa Neraca 
terbit untuk menyetujui pemerintah. 

Hilangnya Kesadaran Kelas 
Salah satu faktor, hilangnya komitmen Islam terhadap keadilan Islam, dan 
mitra pembebas bagi kelompok tertindas adalah adanya kehilangan legitimasi 
historis bahwa Islam Indonesia baru pernah bergulat menggerakkan petani 
dan buruh tanpa merasa kehilangan sikap transendentalnya. Kebanggaan 
historis sudah menjadi bumerang terhadap sejarah Islam kini. Dan kita sebagai 
generasi muda, membenarkan klaim yang terus-menerus, bahwa perjuangan 
buruh, petani hanyalah milik komunis. Islam kini cukup menyibukkan diri 
dengan bagaimana membagi zakat, dan berdebat soal zakat dalam mengatasi 
kemiskinan, tanpa melihat zakat sebagai transisi masyarakat tanpa zakat. 

Islam dan bangsa Indonesia kini sering memasuki arena perdebatan-
perdebatan aneh yang belum pernah dilakukan sebelumnya, khususnya jika 
kita perhatikan asumsi-asumsinya. Seluruh diskusi tentang Islam dan pem-
bangunan, Islam dan etos kerja, Islam dan modernisme, dan lain-lain, hampir 
semuanya dilakukan tanpa disertai asumsi yang mempertanyakan siapa yang 
diuntungkan dalam pembangunan, dalam etos kerja, dan dalam modernisme 
itu. 

Kata “buruh”, “petani”, “tergusur”, “tanah”, “melanggar hak manusia”, 
kini telah hilang dari khazanah perhatian Islam di Indonesia. Coba kita baca 
bersama karya Amien Rais, Jalaluddin Rakhmat, A.M. Saefuddin, Dawam 
Rahardjo, dan lain-lain cendekiawan. Hanya Kuntowijoyo dan Nurcholish 
Madjid yang sedikit bicara soal buruh tani, atau golongan tertindas lainnya di 
Indonesia; itu pun tanpa pernah mencoba memberikan konstruksi teologisnya. 
Bahkan menyangkut Nurcholish Madjid, perhatian terhadap “buruh” itu hanya 
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terjadi pada pemikiran masa mudanya. 
Saya tidak ingin menggurui, tapi saya berharap ada diskusi yang lebih 

jujur untuk membaca kearifan bangsa yang telah secara berani, dengan segala 
penderitaan, membangun bangsa ini. 

SAYA SENGAJA tak menyunting tulisan di atas, kendatipun ia perlu kon
teks. Pandangan itu dia kemukakan di penghujung Orde Baru. Melalui 
kegiatan Masika ICMI, pendapatnya terekam, barangkali yang “paling 
aneh” untuk ukuran waktu itu, ketika wacana “kiri” dianggap tabu. 

Kalau kita baca kembali untuk ukuran zaman ini, wacana-wacana 
Islam “kiri”, atau dalam bahasa Mas Agus sebagai kelompok “progresif-
transedental”, bukan lagi dianggap setabu masa lalu. Memang masih ada 
pihak-pihak yang anti segala hal yang dianggap kiri (sebagai identik dengan 
komunis atau PKI), tetapi nuansanya sudah sangat lain. Dalam konteks ini, 
disertasi Ahmad Suhelmi yang telah dibukukan dengan judul Islam dan 
Kiri,1 relevan dengan konteks tulisan Mas Agus di atas, khususnya yang 
mengupas latar belakang kesejarahannya di era kolonial. 

Yang masih relevan untuk diaktualisasikan dalam konteks pencarian 
hikmah atas keberadaan dan kiprah kelompok “progresif-transenden
tal” sebagaimana diikhtiarkan Mas Agus ialah, keberpihakan pada yang 
lemah, kaum papa alias mustadh’afin, sebagai pihak yang peru disantuni 
dan diberdayakan. Dalam konteks inilah, bisa kita pahami mengapa dia, 
sebagai aktivis Islam, demikian konsen dengan isu-isu nonelite alias isu-isu 
kerakyatan, wabil khusus isu-isu ketertindasan kemanusiaan. Maka, sudah 
pas manakala dia memilih jalan sebagai aktivis HAM, dan belakangan 
turut menggerakkan filantrofi Muhammadiyah (dia berasal dari keluarga 
Muhammadiyah). Hubungannyadengan Muhammadiyah, dikisahkan 
Hajriyanto Y. Thohari, 

... Agus adalah anak lelaki Pak M. Budi Santoso, Pimpinan Cabang 
Muhammadiyah Panarukan, Situbondo, Jawa Timur. Saya sempat beberapa 
kali berkunjung ke rumah keluarga Agus di Panarukan, apalagi jika kebetulan 
ada agenda ke daerah Tapal Kuda. Kebetulan rumah keluarga itu berada 
persis di pinggir jalan raya kota Panarukan, di seberang Panti Asuhan 
Yatim Muhammadiyah yang cukup tua usianya yang pendiriannya dulu ikut 
dirintisnya. Sebagai seorang wiraswasta, rumah kediaman keluarga Bapak M. 
Budi Santoso itu sekaligus dijadikan toko, yang untuk ukuran kota kecil tingkat 
kecamatan, lumayan besar yang menjual alat-alat dan perlengkapan sekolah.2[]

DIKEMBANGKAN dari tulisan yang dimuat di Menara62.com, 11 Januari 2020, dengan 
judul semula, “Aktivis Legenda yang Bersahaja”.

1 	Ahmad Suhelmi, Islam dan Kiri: Respons Elite Politik Islam terhadap Isu Kebangkitan Komu-
nis Pasca-Soeharto, Jakarta: Yayasan SAD Satria Bhakti, 2007, hal. 263-265. 

2 	Hajriyanto Y Thohari, "Agus Edy Santosa (1): Bermula dan Berakhir di Muhammadiyah". 
Lihat, https://ibtimes.id/agus-edy-santosa-1-bermula-dan-berakhir-di-muhammadiyah/ (diak-
ses 30 November 2020) 
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Bab 17
Habibie, Teknologi, 

Demokrasi, dan ICMI
In Memoriam B.J. Habibie

KITA berduka B.J. Habibie wafat 11 September 2019. Dia tak saja ilmuwan 
dan teknokrat moncer, tapi juga tokoh politik penting akhir Orde baru 

dan awal masa transisi 1998. Pada mulanya, khalayak melihatnya sebagai 
teknokrat yang mapan semasa Orde Baru, Menteri Negara Riset dan 
Teknologi (29 Maret 1978 -11 Maret 1998), ikon orang jenius Indonesia. 
Iwan Fals pada 1981 menembangkan lagu “Umar Bakri”, nestapa guru yang 
telah berjasa “bikin otak seperti otak Habibie”. Frasa “otak Habibie” ialah 
pengakuan kolektif yang dinarasikan Iwan Fals.

Dalam ragam biografi tentang Habibie, lazim disebut, kepintarannya 
telah diketahui Suharto, sebelum mendapat kepercayaan sebagai anggota 
kabinet. Di bidangnya, teknologi tinggi, Habibie bintang yang nyaris tiada 
saingan. Dalam proses pembangunan Orde Baru, yang semakin diwarnai 
obsesi penguasaan teknologi tinggi (high tech), posisi Habibie semakin tak 
tergoyahkan. Eksperimen industri pesawat terbang yang dijalankannya 
semasa Orde Baru menuai keberhasilan, diawali hadirnya pesawat CN 
235, Tetuko. Kendati terhenti menyusul krisis moneter pada 1997, ketika 
Indonesia harus mentaati ketentuan Dana Moneter Internasional (IMF), 
obsesinya menghadirkan industri pesawat terbang, tidak pernah sirna. 

Simbol yang kuat melekat padanya sebagai “Bapak teknologi”, mem-
buatnya nyaris secara alamiah mendongkrak daya tawar politiknya. Habibie 
sebagai ikonik “manusia high-tech”, sangat strategis posisinya, seiring 
keyakinan adanya nilai tambah yang besar terhadap produk teknologi 
tinggi. Proyek pesawat terbang Habibie melonjak populer, kendati tak luput 
kritik. Habibie memang berada di lingkungan kebijakan politik Orde Baru 
ketika itu. 

Sulfikar Amir dalam The Technological State in Indonesia mengulas 
secara kritis, di mana Habibie pun sangat menikmati posisinya sebagai 
teknokrat berpengaruh, justru ketika dia memiliki hubungan yang unik 
dengan Suharto. Dipilihnya Habibie sebagai wakil presiden pada Sidang 
Umum MPR 1998, tentu tak lepas dari faktor Suharto pula. Dalam konteks 
ini, Amir memberi gambaran lebih mikro hubungan kekuasaan Suharto-
Habibie dalam politik Orde Baru. Dia menjelaskannya melalui perspektif 
pola hubungan simbiotik mutualisme antara keduanya, dan menjelaskan 
bagaimana bentuk hubungan kekuasaan itu memunculkan efek sentrifugal 
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dalam perkembangan ekonomi politik Orde Baru, khususnya selama 
dekade 1990-an. Selain itu, Amir juga membahas hubungan timbal balik 
antara visi teknologi tinggi Habibie dan “kebangkitan Islam politik” melalui 
keterlibatan Habibie dalam ICMI.1

HABIBIE berubah menjadi faktor politik penting, ketika memimpin ICMI 
sejak 1991. Di organisasi yang berdiri di universitas Brawijaya Malang 
itu, Habibie menjadi simbol penting penengah konflik panjang Islam dan 
negara. Namun, kritik dengan isu utama sektarian juga hadir dari sejumlah 
tokoh, para aktivis Forum Demokrasi yang digerakkan Abdurrahman 
Wahid, Y.B. Mangunwijaya, dan yang lain. 

Para analis mencatat perubahan bandul politik Suharto ke arah 
kanan, merangkul kelompok Islam. Apalagi, ketika itu Suharto melakukan 
ibadah haji. Karenanya, dalam konteks Habibie ketua umum ICMI, segera 
dibaca bagian integral membaiknya hubungan Islam dan negara. ICMI 
tak terelakkan memperoleh dukungan negara. Tetapi, ia juga berperan 
penting dalam demokratisasi. Para cendekiawan kritis ICMI mendorong 
demokratisasi. M Amien Rais misalnya, sangat kritis mendesak suksesi ke-
pemimpinan nasional. Kajian-kajian demokratisasi mudah ditemukan di 
ragam produk Center for Information and Development Studies (CIDES), 
think thank ICMI.

Pertautan aspirasi demokrasi dengan karakter demokrat Habibie 
menarik. Sejarah membuktikan signifikansinya. Semasa awal berjalannya 
ICMI, Habibie mencairkan hubungan Suharto dan A.H. Nasution. Hal 
ini tak dapat dipandang sepele. Rekonsiliasi Suharto-Nasution penanda 
penting perubahan arus sejarah.

Karena panjang menempuh pendidikan di Jerman, Habibie sangat pas 
membawakan kultur egaliter. Ini berbeda dengan Suharto yang dipengaruhi 
kultur feodal Jawa. Semasa menjadi bawahan Suharto, Habibie sangat loyal. 
Tetapi, ketika sejarah memposisikannya sebagai presiden, kebijakan dan 
tindakannya yang berbeda dengan cara Orde Baru, mengesankan Habibie 
“mengkhianati” Suharto. 

Perubahan 1998 di luar perkiraan. Habibie tak menduga semendadak 
itu. Pasca-pelantikannya sebagai presiden setelah Suharto mundur, 21 
Mei 1998, dia berubah sebagai real politician. Ketika situasi kepolitikan 
bangsa carut-marut dan ketidakpercayaan terhadap Orde Baru sangat 
kuat, tak mudah baginya memimpin pemerintahan. Pro-kontra terhadap 
eksistensinya sebagai presiden terus mengemuka. Yang membuatnya dicatat 
sebagai demokrat, karena mampu merespons perubahan. Kebijakannya 
selaras tuntutan reformasi: percepatan pemilu menjadi 1999. Dia mampu 
bekerjasama dengan DPR, yang mayoritas F-KP atau Golkar dan F-ABRI, 

1 	Lihat, Bab 2 dalam Sulfikar Amir, The Technological State in Indonesia: The Co-constitution 
of High Technology and Authoritarian Politics, London dan New York: Routledge, 2013, hal. 
40-56. 
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merevisi ragam perundang-undangan politik. Akibatnya, ada kebebasan 
bagi rakyat menghadirkan partai-partai politik. 

Pemerintahannya juga membebaskan para tahanan politik, mencabut 
larangan berdirinya serikat buruh baru, serta mencabut ketentuan surat izin 
usaha penerbitan pers (SIUPP) yang lazim dipakai sebagai alat penguasa 
membreidel media massa. Di MPR, tuntutan reformasi direspons melalui 
berbagai ketetapan atau produk hukum yang relevan. Yang tak kalah 
penting, pemerintahan Habibie mendorong kebijakan desentralisasi mela-
lui otonomi daerah secara luas.

Namun, tercatat blunder, ketika pemerintahannya menyetujui refe-
rendum provinsi Timor Timur. Hasilnya Timor Timur lepas dari NKRI 30 
Agustus 1999. Peristiwa ini membuatnya kurang popular, sehingga pada 
Sidang Umum MPR 1999, Habibie memutuskan tidak mencalonkan diri 
sebagai presiden, setelah laporan pertanggungjawabannya ditolak. Karir 
politiknya, secara riil berhenti, kendati dia tetap tokoh yang dipentingkan 
Partai Golkar. 

Dikenang semasa pemerintahannya yang singkat 21 Mei 1998-20 
Oktober 1999, Habibie sosok yang diterima semua kalangan, dihormati 
sebagai tokoh bangsa yang ikonik. Petuah-petuahnya dirindukan. Keunik-
annya, justru karena ia tak ada penggantinya. Warisannnya yang sangat 
penting bagi demokrasi ialah karakter egaliternya. Demokrasi tak akan 
jalan, manakala tak ada sikap semacam itu.

KINI SAYA akan mengulas secara reflektif salah satu warisan organisa
sional Keislaman yang dipelopori B.J. Habibie, yakni ICMI.2 Pada pasca-
Orde Baru, banyak yang berharap ICMI tak “mati suri”. Inisiatifnya di
tunggu segenap komponen bangsa. Karena ICMI organisasi “intelektual 
cendekia”, tentu kegairahan intelektualitaslah yang penting. Dia harus 
mampu menyodorkan isu-isu mendasar dan strategis, mewacanakannya, 
dan menyusun agenda aksi nyata. ICMI harus inspiratif dan tak politis. 
ICMI seyogyanya memfungsikan sebagai terminal dan resultan gagasan-
gagasan, menjadikan dirinya “rumah” nyaman bagi intelektual Muslim. 

Setahun setelah ICMI berdiri, saya kuliah Universitas Muhammadi
yah Malang dan bercengkerama dengan sosok penting yang terlibat pen
diriannya, A Malik Fadjar. Saya aktif di HMI, turut merasakan kegairahan 
intelektual yang dinyalakan ICMI pada awal-awal pendiriannya di kota 
tempatnya didirikan. Saya tak terlibat di organisasi ini, tapi selalu berusaha 
menyimak perkembangan dan mengajukan pertanyaan: apa yang menarik 

2 	Ulasan ini saya modifikasi dari tuisan saya yang pernah dimuat di Koran Sindo, 16 Desember 
2010, berjudul “Inisiatif-inisiatif Muslim Cendekiawan”. Tulisan tersebut merespons terpilihnya 
putra B.J. Habibie meraih suara terbanyak dalam pemilihan Presidium Ikatan Cendekiawan 
Muslim Se-Indonesia (ICMI) pada Muktamar V di Bogor, 6 Desember 2010. Ilham memper-
oleh 410 suara, mengungguli 10 kandidat lain, Nanat Fatah Natsir, Marwah Daud Ibrahim, 
Priyo Budi Santoso, dan Sugiharto. Kandidat lain yang gagal masuk presidium adalah Zulkifli 
Hasan, Azyumardi Azra, Sri Astuti Buchori, TA Sanny, Zoerain Dzama, dan Musaad.
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dari ICMI? Ketika Muktamar V ICMI diselenggarakan, saya buka kliping 
lama, ketemulah makalah Emha Ainun Nadjib (Cak Nun) pada sarasehan 
cendekiawan muslim di Universitas Brawijaya, 1990 itu.

Cak Nun memaparkan konsep kecendekiaan. Terkandung pesan, tu
gas Muslim cendekia itu berat, harus sungguh-sungguh. Cak Nun men
gusulkan frase Muslim cendekiawan, bukan cendekiawan Muslim. Sub
yek-nya Muslim. Muslim itu ada yang cendekiawan atau tidak. Muslim 
yang predikatnya cendekiawan tentu “beban amanatnya” jauh lebih berat 
ketimbang yang bukan. Walau begitu, Cak Nun menerima apa saja nama 
organisasi cendekiawan yang akan didirikan itu, termasuk apabila tetap 
memakai cendekiawan Muslim. Menurutnya, jangankan “cendekiawan 
Muslim”, mau mendirikan ikatan blantik sapi pun dia akan menerima, 
sejauh organisasi tersebut untuk kemaslahatan umat dan bangsa. 

Di tengah kritik primordial, organisasi itu kemudian hadir, bernama 
ICMI, bukan IMCI. Cendekiawan muslim tentu bukan blantik. Cendeki
awan tentu lebih mengedepankan nilai, etos, dan cara pandang yang luas 
multiperspektif, ketimbang makelar yang pragmatis-transaksional. Yang 
diharapkan produk pemikirannya, bukan figur-figurnya. ICMI memerlukan 
pendekar-pendekar, tetapi jauh daripada itu kemanfaatannya.

DALAM perkembangannya, pemaknaan politis tak dapat dilepaskan. ICMI 
menjadi simbol prestisius politik kelas menengah Muslim, dari “pinggiran ke 
tengah”. Jargon-jargon “santrinisasi priyayi” mengemuka. Dekade 1990-an 
tercatat titik balik “politik muslim” atau kelas menengah muslim Indonesia. 
Kegairahan “politik” masih terasa diimbangi kegairah-an “intelektual” 
saat itu: ada “sayap intelektual” CIDES yang aktif memproduksi wacana 
bermutu.

Seiring menguatnya ketergantungan dan “personalisasi organisasi”, 
pamor ICMI “menurun”. Dinamika politik ingar-bingar setelah 1998. 
ICMI pun “tertimpa politik”. Kegairahan politik meningkat, sayangnya 
tak diimbangi kegairahan intelektual. Nurcholish Madjid, yang berkontri
busi memberi nilai-nilai dasar ICMI, kian terkesan tidak begitu at home 
di organisasi cendekiawan yang “penuh sesak” oleh birokrat dan politisi 
itu. Demikian pula tampaknya dengan Imaduddin Abdurrahim, yang kian 
uzur. Tokoh seperti Adi Sasono, Umar Juoro, dan yang lain tampak tak kuat 
menahan beban alamiah yang membuat ICMI dan CIDES merosot.

Maka lantas terkesan ICMI adalah organisasi cendekiawan yang sedang 
“defisit cendekiawan”. Persoalan yang dihadapinya kian kompleks. Sebagai 
wadah, ia perlu tampil semenarik mungkin. Struktur insentif apalagi yang 
dapat ditawarkan organisasi ini kepada para muslim cendekiawan? Yang 
jelas, bukan lagi “kekuasaan”. ICMI lahir karena “topangan kekuasaan”. 
Ketika tak ada lagi ia, demikian itulah konsekuensinya. 

ICMI kini berada di era “kompetisi bebas”. Para tokohnya dari bera-
gam partai politik. Problem ICMI nyaris sama dengan organisasi Komite 
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Nasional Pemuda Indonesia (KNPI) sebagai ormas pemuda yang plural, 
yang para tokohnya juga dari beragam partai politik. Tidak menjadi soal, 
kalau realitas objektifnya demikian. Tapi karena telanjur memilih predikat 
cendekiawan muslim, maka sesungguhnya masyarakat atau umat, masih 
sangat berharap bahwa “bara intelektual” ICMI tetap lebih mengedepan.

INISIATIF-INISIATIF muslim cendekiawan menyalakan “bara intelektual” 
alias yang dipopulerkan Bung Karno “api Islam” tetap ditunggu. ICMI bisa 
mewadahi potensi-potensi kreatif umat secara inklusif, bukan korporatis-
eksklusif. Seyogyanya ICMI proaktif menginisiatifi berbagai dialog kultural 
atau peradaban yang luas. ICMI harus dinamis karena hakikat cendekiawan 
dinamis dalam berpikir. Berpijak dari pengalaman, sebagai kekuatan 
masyarakat madani, ICMI harus mandiri dari negara (state).

ICMI harus menjadi kekuatan independen-kritis, selayaknya yang 
melekat pada cendekiawan. ICMI tak boleh turut berpolitik praktis, kecuali 
mendesakkan politik nilai. Singkat kata, ICMI harus “kebul-kebul” dengan 
produk-produk intelektualitasnya, dengan agenda-agenda aksi nyatanya, 
untuk umat, untuk bangsa.

REFLEKSI TENTANG ICMI ini tentu masih bisa disambung untuk meng-
aktualisasikan perkembangannya. Dalam khasanah kepolitikan Indonesia 
era Reformasi, fenomona ini barangkali segera bisa dipahami: ICMI bukan 
lagi organisasi yang punya pengaruh kepolitikan yang signifikan, sehingga 
para elitenya harus identik dengan jabatan-jabatan strategis dalam lembaga-
lembaga politik atau kekuasaan. Barangkali memang zamannya sudah lain 
ketimbang masa formatif ICMI awal 1990-an hingga akhir masa Orde Baru, 
1998. Kita masih ingat sindiran harian Kompas tentang keanggotaan MPR 
pasca-Pemilu 1997 yang ijo royo-royo (hijau sekali), untuk menggambarkan 
signifiannya elite kepolitikan Islam (ICMI).[]

DIKEMBANGKAN dari dua tulisan saya, yakni, “Warisan Demokrasi Habibie” Terakota.
id, 25 september 2019; dan Koran Sindo, 16 Desember 2010, “Inisiatif-inisiatif Muslim 
Cendekiawan”. 
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Bab 18
Dari NU untuk Semua

Mengenang KH Salahuddin Wahid

PERJUMPAAN saya dengan para tokoh nasional, ialah ketika saya diajak Pak 
Sulastomo (Ketua Umum PB HMI 1963-1965) untuk mengatur keseharian 
“organisasi” yang dikoordinatorinya: Gerakan Jalan Lurus (GJL).Saya 
ditunjuk untuk mempersiapkan kegiatan-kegiatan, rapat mingguan para 
pengurus, dan aneka diskusi. Sekira itu akhir 2001. Sebagai orang yang 
paling muda alias paling unyu-unyu di antara para senior, tentu sepertilah 
saya ada di tepian sumur ilmu: setiap perhelatan dengan para pendekar itu, 
sepertilah saya sedang menimba ilmu dan, tentu juga, pengalaman hidup.

Gus Solah ialah salah satu tokoh yang rajin ikut diskusi dan rapat. 
Kelompok epistemik GJL langsung terbentuk: ada Mas Tom, Pak Harry 
Tjan Silalahi, Pak Solichin, Pak Soelarso, Pak Soemarno Dipodisastro, Pak 
Listiyanto, Pak Adham Arsyad, Pak Jusuf Sjakir, Pak Dharmansyah, Pak 
Winarno Zain, Pak Kiki Syahnakri, Bu Rosita Noer, Mas Tommy Legowo, 
Mas J Kristiadi, Pak Sjahrial Djalil, dan yang lain. Ada pula Cak Nur sebagai 
pemberi pidato peresmian GJL, dan Buya Ahmad Syafii Maarif yang sering 
terlibat diskusi. Spektrum GJL luas, lintas agama dan kelompok. Kami 
saling berbagi gagasan tentang masalah-masalah Keindonesiaan. Nama 
“Jalan Lurus” memang mengesankan “klaim” yang sangat percaya diri. Tapi 
Mas Tom selalu meyakinkan, tidak soal dengan nama itu dan tidak merasa 
keberatan nama. “Yang penting niat kita untuk memperkaya khazanah, 
bertukar pikiran bagi kebaikan bangsa,” ujarnya suatu ketika. 

Salah satu seminar yang diselenggarakan GJL sekira tahun 2003 
pembicaranya Buya Syafii Maarif, Gus Solah, Pak Kiki Syahnakri, dan Mas 
J Kristiadi. Yang dibahas masalah masalah kebangsaan. Tentulah saya 
sekadar moderator, mengampu jalannya diskusi. Sebagai moderator saya 
harus atraktif supaya diskusi semarak. Ragam joke saya lontarkan, dan tak 
segan saya hentikan penanya yang bertele-tele. Saya masih ingat pujian 
Buya Syafii Maarif. “Anda moderator hebat,” katanya. Gus Solah pun ikut 
tersenyum.

DALAM SETIAP kesempatan, Gus Solah punya pertanyaan template ke 
saya. “Dik Alfian sedang nulis apa?”

Lalu kami berbagi gagasan. Gus Solah termasuk yang sering 
mengapresiasi opini-opini di harian Kompas atau yang lain. Waktu itu saya 
sudah punya kolom tetap di Harian Pelita, Pelita Hati. Rubrik ini pernah 
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dihuni para kolumnis agung: Nurcholish Madjid, Abdurrahman Wahid, 
Quraish Sihab; selain juga Abdul Gafur. Mas Tom juga mengajak saya 
sebagai Dewan Redaksi majalah Amanah bersama Mas Gambar Anom. Dari 
sini saya terbiasa rapat mencari tema aktual sebagai laporan utama. 

Gus Solah tipe pemikir yang rasional, pandai mendudukkan masa-
lah, memberi perspektif dan menyisakan harapan. Kalau kita simak 
ragam tulisannya, terasa adanya informasi yang diceknya benar-benar, di-
urutkannya peristiwa dengan titik-titik tekan tertentu. Dari situ dia susun 
narasi argumentasi mengena, tetapi bijak. Dalam perkembangannya Gus 
Solah juga diminta Mas Tom menulis di kolom Pelita Hati. Maka formasi 
baru para kolomnis terbentuk: Pak Amir Santoso, Pak Sulastomo, saya, 
Gus Solah, dan Pak Nazaruddin Umar. Bertahun-tahun kami setia mengisi 
kolom tersebut. Saya hadir setiap Jumat di kolom itu sejak Januari 2000.

PADA suatu hari saya membeli baju batik. Di gerai batik itu saya sengaja cari 
motif yang saya pikir tak akan ada orang yang menyamainya. Dalam suatu 
seminar GJL batik baru itu saya pakai dengan yakinnya. Tak tahunya baju 
batik saya itu, sama persis dengan yang dikenkan Gus Solah. “Wah rupanya, 
walaupun tidak kencan, baju kita sama nih ...” komentar Gus Solah sambil 
tertawa. 

Yang lain menggoda, “Wah, ini seperti orang kembar ...” 
Dan merebaklah tawa. Gus Solah memang sosok yang terbuka, inklusif. 

Dia memang sosok tersendiri di kalangan NU, tetapi dia juga hadir di 
kepengurusan ICMI dan yang lain – akrab dengan kalangan non-NU dan 
lintas kalangan. 

NAMA Gus Solah populer, ketika dia masuk ke politik, awal Reformasi. 
Tak seperti Gus Dur, kakaknya, pilihan politiknya berbeda. Gus Dur men-
dirikan PKB, Gus Solah Partai Kebangkitan Umat (PKU). Pada Pemilu 1999, 
PKU mendapatkan 300.064 suara (0,28%) atau satu kursi di DPR. Pada 
1998-1999, Gus Solah tercatat sebagai anggota MPR. Pada 2002 dia menjadi 
wakil ketua Komnas HAM. Garis tangan politiknya terbuka kembali setelah 
dia bersedia menjadi cawapres berpasangan dengan Wiranto pada Pilpres 
2004, didukung Partai Golkar (hasil konvensi). Namun, pasangan ini tak 
cukup dukungan suara, hanya menempati posisi ketiga (22,15% suara). 
Pada 2006, Gus Solah memantapkan dirinya sebagai pengasuh Pondok 
Pesantren Tebuireng, Jombang.

Lahir di Jombang 11 September 1942. Ayahnya putra pendiri NU, 
KH Wahid Hasyim. Gus Solah lulus di SMP 1 Cikini dan SMAN 1 Jakarta, 
sebelum mendapatkan gelar arsitektur dari ITB. Dia pernah bekerja di 
bidang arsitektur dan konstruksi, sebelum masuk ke politik. Rekam jejaknya 
kontras dengan Gus Dur. Sebagai politisi, pilihan dan jalannya berbeda. Gus 
Solah juga berkontestasi di beberapa kali muktamar NU — terakhir 2015 
yang dimenangkan oleh KH Said Aqil Siraj. 
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TULISAN TERAKHIR Gus Solah tentang NU. Dimuat Kompas, 27 Januari 
2020, tulisan itu “Refleksi 94 Tahun NU”. Dia menjelaskan, NU mengandung 
empat pengertian: ajaran, ulama dan pesantren, warga, dan organisasi. 
“Ajaran yang dianut organisasi NU adalah ahlussunnah waljama’ah 
(aswaja) an nahdliyah. Istilah aswaja dipakai oleh banyak kalangan Islam. 
Untuk memberi kekhususan, diberi ciri an nahdliyah.” Bahwa, “dalam 
paham keagamaan, NU menegaskan sebagai penganut ahlussunnah 
waljama’ah. Pahamnya bersumber pada Al-Quran, sunah, ijma’ dan 
qiyas. Dalam bidang akidah, NU mengikuti paham aswaja yang dipelopori 
Imam Abu Hasan al-Asy’ari dan Imam Abu Manshur al-Maturidi. Dalam 
bidang fikih, NU mengakui mazhab empat (Imam Hanafi, Maliki, Syafi’i, 
dan Hambali). Dalam tasawuf, NU mengikuti Imam Al-Ghazali, Junaid al-
Baghdadi, dan imam-imam lain. Dalam penerapan nilai-nilai aswaja, NU 
menyempurnakan nilai-nilai baik yang sudah ada. Dari sini aspek lokalitas 
NU sangat jelas dan ditekankan.”

“Belakangan para tokoh PBNU gencar berkampanye tentang Islam 
Nusantara meski sejumlah ulama NU menolak istilah itu, seperti KH Hasyim 
Muzadi dan Lukman Hakim Saifuddin. Mereka lebih setuju istilah Islam 
di Nusantara. Tampak bahwa para tokoh PBNU masih berbeda pandangan 
dan pengertian tentang Islam Nusantara. Diharapkan Muktamar Ke-34 bisa 
mempertegas substansi Islam Nusantara.”

Lantas, Gus Solah mengantarkan pembaca ke subtema “Ulama dan 
pesantren”, bahwa “organisasi NU didirikan para ulama dan disebarkan 
oleh santri di ribuan pesantren. NU adalah pesantren besar, dan pesantren 
adalah NU kecil. Pesantren didirikan warga NU, bukan organisasi NU. 
Jadi, mereka independen terhadap organisasi NU. Jumlah pesantren di 
seluruh Indonesia saat ini mencapai 28.000, berkembang pesat dari 10.000 
pesantren pada 1999. Sebagian besar adalah pesantren kecil. Di Jawa sekitar 
80%. Lebih dari 90% adalah pesantren warga NU.”

Selanjutnya, dalam subjudul “Organisasi NU”, Gus Solah mencatat, 
“Organisasi NU didirikan pada Januari 1926 untuk meningkatkan efektivitas 
dakwah jama’ah NU. Sampai tahun 1950-an organisasi NU berjalan baik 
dan berencana kerja sama ekonomi dengan pihak Jepang.” Bahwa, “di 
banyak kota terutama di Jawa Timur, Jawa Tengah, dan Sulawesi Selatan, 
ada fasilitas sosial, kesehatan, dan pendidikan yang didirikan NU dan 
organisasi di bawahnya, terutama Muslimat NU.”

Namun, “Setelah NU berubah menjadi Partai NU akhir April 1952, 
budaya dan paradigma ormas NU berubah menjadi partai politik. Fokus 
organisasi NU bergeser dari usaha sosial dan pendidikan menuju kegiatan 
politik. Titik lemah NU justru terletak pada organisasinya. Ketua Umum 
PBNU pasca-KH A Wahid Hasyim (wafat April 1953) bukan tokoh yang 
sadar organisasi, termasuk aspek keuangan. Organisasi badan otonom dan 
lembaga di bawah PBNU yang memberi perhatian besar kepada kegiatan 
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sosial dan pendidikan adalah Muslimat NU dan Fatayat NU.”
Gus Solah melancarkan otoktirik, “Satu masalah lain di dalam 

organisasi NU adalah kerancuan kepemimpinan: siapa pemimpin tertinggi 
dalam organisasi NU, antara rais aam dan ketua umum? Secara teori, yang 
tertinggi adalah rais aam, tetapi karena keduanya dipilih dalam muktamar, 
ketua umum tidak selalu manut pada rais aam. Seperti ada dua matahari.”

“Kenyataannya, kehadiran NU sebagai partai politik 1952-1984 amat 
membekas dalam diri para tokoh NU. Keterlibatan sebagai partai politik 
selama 32 tahun tidak mudah dihapus bekasnya, apalagi pada 1998 tokoh-
tokoh PBNU mendirikan PKB. Jadi, NU lepas dari keterlibatan politik hanya 
pada 1984-1998 (14 tahun). Kiprah NU dalam kehidupan politik sudah 
diatur dalam Khitah NU. Khitah menjadi landasan berpikir, bersikap, dan 
bertindak warga NU: perseorangan maupun organisasi.”

“Struktur NU saat ini berpendapat bahwa Khitah NU dalam masalah 
politik bersifat situasional dan kondisional. Mereka mengatakan bahwa NU 
adalah ashabul qoror, bukan hanya ashabul haq.”

“Pendapat dan sikap PBNU bahwa NU adalah ashabul qoror, bukan 
ashabul haq harus dibahas dalam muktamar. Masalah ini amat mendasar 
dan menentukan masa depan NU, bahkan masa depan Indonesia. NU 
sebaiknya tidak terlibat dalam politik praktis dan tetap berada di wilayah 
masyarakat madani. Sikap istikamah dan konsisten bergiat membuat NU 
bermartabat dan efektif menjadi jangkar bangsa Indonesia.”

Tulisan terakhir Gus Solah itu kritis, rasional, menyejukkan — penting 
sebagai refleksi internal NU, juga memberi gagasan ke khalayak pentingnya 
kemodernan berorganisasi dan bagaimana sebaiknya umat Islam — 
terutama NU — menyikapi politik dalam bingkai kebangsaan. 

SETAHUN lalu Gus Solah bertandang ke kampus Unas Ragunan, tempat 
saya berkantor. Hadir sebagai tamu ujian terbuka doktoral Prof Umar 
Basalim, Gus Solah nanya, “Lagi nulis apa sekarang?”

Tiba-tiba saya ingat buku saya.“Gus saya punya buku pengalaman 
saya menulis di media massa. Kapan-kapan saya sowan ke Tebu Ireng 
menularkan ke para santri ...”

“Oh monggo, kami senang sekali!” jawabnya sumringah.Belum sem-
pat menundaklanjuti, alangkah kaget dan sedihnya saya mendengar berita 
Gus Solah wafat. Innalilahi wa inna ilaihi rojiun. Al Fatihah.

DIKEMBANGKAN dari kolom yang dimuat di Terakota.id, 5 Februari 2020. 
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Bab 19
Kisah-kisah di Seberang Artikel

Mengenang A. Malik Fadjar

TULISAN ini mengenang almarhum Pak Abdul Malik Fadjar, kendati 
ia bersifat personal dan kasusistik. Barangkali yang demikianlah yang 

menarik, justru untuk mengatasi pembaca yang sejak awal dihadapkan 
pada narasi-narasi yang normatif tentang almarhum. Kisahnya saya awali 
oleh kejadian pada 1994, ketika saya masih menjadi mahasiswa (S-1) 
pada Jurusan Manajemen Fakultas Ekonomi Universitas Muhammadiyah 
Malang (FE UMM). Suatu hari, beberapa orang satpam Kampus II UMM 
menyampaikan berita ke saya, “Sampeyan dicari Pak Malik!”

Para satpam, antara lain Cak Ribut, Cak Hasim, atau Pak Agus dan 
yang lain, sudah akrab dengan kami, para aktivis kampus yang sering 
berkegiatan sampai larut malam. Bahkan kami pun sering tertidur di kantor 
unit kegiatan kemahasiawaan di kampus Sumbersari itu. Para satpam 
mengaku mendapat info dari Cak Suhar, sopir setia Pak Malik.

Sebagai aktivis tentu saya kenal baik dengan Dekan FE, ketika pada saat 
yang sama beliau juga mengabarkan hal serupa. Tapi, baik dari para sapam 
hingga Pak Dekan, kepada saya mereka tidak menjelaskan apa maksud Pak 
Rektor mencari saya, karena memang tidak ada keterangan tentang hal-
ikhwal keperluannya. 

SINGKAT kata menghadaplah saya ke Pak Malik. Caranya gampang. Kantor 
Pak Malik selalu terbuka kalau beliau ada di sana. Ketika saya tengok sekilas 
melalui pintu kantornya suatu ketika, saya segera melihat Pak Malik sedang 
duduk di belakang mejanya sambil membaca suratkabar. Maka, dengan 
mengucap salam, saya pun minta izin menghadap. 

“Ada apa? Ayo duduk! ” kata Pak Malik.
“Saya Alfan Alfian Pak!” demikian saya memperkenalkan diri.
“Oh, ternyata kamu yang menulis di Kompas ya!” ujar Pak Malik.
Pak Malik meletakkan suratkabar itu, dan kemudian berdiri, bahkan 

tak sempat mempersilakan saya duduk. 
“Ayo ikut saya!” katanya.

SAYA menulis opini di Kompas (hal. 4) tentang bahasa Indonesia. Saya 
menanggapi tulisan Harimurti Kridalaksana. Di rubrik Bahasa (hal. 20) dia 
menulis “Siapa yang Mengatur Bahasa Indonesia?” (Kompas, 15 Februari 
1994). Dia mempersoalkan siapa yang harus mengembangkan bahasa 
dalam masyarakat, dikaitkan adanya dua aliran, yakni akademisisme dan 
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liberalisme. Paham pertama, pengaturan bahasa diserahkan ke instansi 
bahasa. Yang kedua, diserahkan ke dunia pendidikan. Menurutnya, 
untuk konteks Indonesia, pengembangan bahasa tidak dapat diserahkan 
begitu saja kepada para penutur. Dia menyarankan agar pemakai bahasa 
memanfaatkan Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI).

Rubrik Bahasa mengisyaratkan bahwa urusan kebahasaan kita, tak 
habis-habis kalau diulas. Rasanya selalu ada yang baru dari setiap artikel 
tentang masalah kebahasaan kita. Maka, ketika saya ada di kantor Senat 
Mahasiswa suatu sore, menunggu kegiatan di sana sepi, dan itulah waktu 
yang tepat bagi saya untuk “mengambilalih” mesin ketik, maka yang mau 
saya tulis sudah jelas. Tak usah ke mana-mana, pikiran saya terfokus pada 
ikhtiar untuk menanggapi tulisan Harimurti. Dengan lima lembar kertas 
A4, saya ketiklah tulisannya itu.

DARI kampung, saya dibekali ayah mesin ketik yang sedang rusak. Huruf 
A/a dan R/r-nya tak bisa digerakkan. Maka, kalau saya mengetik, dua huruf 
itu saya lewati, lantas saya isi dengan tulisan tangan di hasil ketikan. Begitu 
pun cukup manjur, karena beberapa tulisan penuh coretan tangan saya, 
sering dimuat oleh harian Jawa Pos, di rubrik Kolom Mahasiswa. Nah, 
karena hendak menulis untuk harian Kompas (suratkabat nasional yang 
terbit di Jakarta), saya tidak percaya diri, maka saya harus pakai mesin 
ketik yang bagus, yang seluruh hurufnya tidak bermasalah.

Setelah saya masukkan ke bis surat di Kantor Pos Universitas Brawijaya 
(tempat favorit saya mencairkan wesel pos dan itu artinya kiriman honor), 
saya setengah melupakan tulisan itu. Hingga, yang membuat saya kaget, 
beberapa hari kemudian pada 18 Maret 1994, Kompas memuatnya di 
halaman Opini. Berjudul “Bahasa Indonesia dan Mahalnya Harga Kamus”, 
identitas yang sengaja saya tuliskan untuk tulisan itu ialah, “Pemerhati 
Bahasa, Mahasiswa Fakultas Ekonomi, Universitas Muhammadiyah, 
Malang”. Saya meringkaskembali ulasan Harimurti, yang berpuncak pada 
pertanyaan sederhana, bagaimana mungkin KBBI dapat memengaruhi 
pemakai bahasa, bila produk institusi bahasa itu mahal harganya, sehingga 
membuat pemilikan barang ini menjadi terbatas. 

Ketika saya mengisahkan ulang maksud tulisan tersebut di buku saya 
Bagaimana Saya Menulis (2016), beberapa pembaca muda mengatakan 
susah memahaminya, mengapa kamus yang dipermasalahkan? Alam pikiran 
mereka kurang cepat memahami, bahwa sebelum era internet, kamus ialah 
benda yang eksklusif. Tidak semua orang punya akses setiap saat ke kamus 
seperti sekarang yang tinggal klik aneka ragam situs perkamusan. Saya juga 
mencatat keheranan saya mengapa suatu saat saya mendapatkan istri yang 
sarjana pendidikan bahasa Indonesia. Apakah dulu ketika saya menulis 
tentang bahasa Indonesia, sebenarnya itu petunjuk belaka – yang saya tidak 
tahu?
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PAK MALIK Fadjar tidak mengulas esensi tulisan saya, kecuali mengacungi 
jempol saja. 

“Ayo ikut!” katanya.
“Ke mana Pak?”
“Ruangan para dosen! Ke dosen-dosen kamu!” ujar Pak Malik.
Di belakang sosoknya yang tinggi, saya mengikuti beliau berjalan menuju 

kantor para dosen saya yang tidak jauh dari kantor Pak Malik. Setibanya di 
ruangan dosen, Pak Malik menepukkan kedua tangannya, minta perhatian. 
“Bapak-bapak, Ibu-ibu sekalian, mohon perhatian sebentar. Saya ingin 
mengenalkan Anda semua dengan mahasiswa hebat ini!” serunya.

“Saudara Alfan Alfian ini, mahasiswa Anda semua, ialah mahasiswa 
hebat, karena dia telah menulis artikel di Kompas – hal yang belum tentu 
Anda semua bisa lakukan … !” Pak Malik bicara panjang lebar, menjelaskan 
pentingnya para dosen bisa menulis.

Setelah itu, mendadak populerlah saya di hadapan para dosen — yang 
kebanyakan masih muda dan sedang menempuh studi S-2. Beberapa dosen 
lantas meminta saya “mengajari menulis”, dan tentu itu dilakukan di luar 
jam kuliah. Dalam kasus ini, saya merasa menjadi mahasiswa yang istimewa. 
Tidak usah saya kisahkan istimewanya seperti apa, tetapi saya merasa para 
dosen tidak membatasi kegiatan saya berorganisasi.

WAKTU itu zaman Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia (ICMI) berkibar. 
ICMI lahir di Malang (Unibraw) pada awal dekade 1990-an, dan Pak Malik 
Fadjar ialah tokoh dari Malang yang menyembul dan terlontar ke ranah 
nasional. Pak Malik suka isu-isu politik, bahkan bisa menjadikan politik 
sebagai daya tarik bagi kampusnya. 

Saya termasuk yang tertarik sikap politik Pak Malik. Pada 1991, 
ketika saya mendaftar ke UMM, Pak Rektor Malik Fadjar berkali-kali 
dikutip suratkabar, bahwa dia satu-satunya rektor di Indonesia yang 
memperbolehkan “kampanye di kampus”. Artinya Partai Persatuan 
Pembangunan (PPP) maupun Partai Demokrasi Indonesia (PDI), selain 
Golongan Karya (Golkar), boleh bikin acara seminar yang notabene kam-
panye dengan warna akademis di kampus.

Ini rektor hebat, berani dan visioner, saya menilai demikian. Sebelumnya 
kebetulan saya juga telah membaca opini Pak Malik di Jawa Pos dan kelak 
juga di Kompas. Maka makin mantablah saya masuk UMM. Tetapi, saya 
tidak tahu mau masuk jurusan apa. Beberapa teman yang mengajak saya 
kuliah ke Malang, mendaftar ke Fakultas Teknik, ke jurusan Teknik Sipil 
atau Teknik Mesin. “Laki-laki harus masuk Teknik!” kata mereka.

Saya cukup terprovokasi juga. Saya ingin masuk jurusan Teknik Sipil. 
Formulir pendaftaran yang sudah saya ambil, jelas saya isikan pilihan itu. 
Formulir itu saya serahkan ke petugas pendaftaran di kampus I UMM 
Jalan Bandung, tapi segera saya tarik lagi dengan alasan ada yang salah. 
Petugas itu, mengembalikan lagi formulir saya. Itu terjadi secara agak 
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reflek, disebabkan oleh terpampangnya sebuah poster di jendela tempat 
penyerahan formulir. Poster itu menarik perhatian saya, karena terdapat 
foto dua orang mahasiswa, lelaki dan perempuan, yang sedang ada di 
sebuah lapangan luas, sambil melakukan aktivitas seperti sedang mengukur 
tanah — panas-panas di siang bolong tampaknya. Kok sepertinya susah 
amat kuliahnya, jurusan apa ya? Setelah saya perhatikan, betapa kagetnya 
saya, ternyata poster itu iklan jurusan Teknik Sipil. Wah, tak mungkinlah 
saya memilih kuliah yang susah-susah seperti itu. 

Maka, secara reflek juga saya tanya ke mahasiswa yang lewat, kalau 
Fakultas Ekonomi itu, mana yang mata kuliah hitung-hitungannya lebih 
sedikit, manajemen atau akuntansi (keduanya berstatus disamakan). 
Mahasiswa entah siapa itu bilang kepada saya, bahwa manajemen lebih 
sedikit matematikanya, dan akuntansi kan ilmu berhitung? Maka, lang-
sung saya coret pilihan jurusan Teknik Sipil, saya ganti dengan jurusan 
Manajemen. Kelak teman-teman Teknik saya kaget, soalnya ketika Ospek, 
saya tidak berada satu barisan dengen mereka.

Ternyata, mahasiswa pemilih jurusan Manajemen di FE, bahkan 
saya kira di semua fakultas, paling banyak. Saya ada di kelas J dari kelas 
yang terakhir L. Sekelas ada sekitar limapuluh mahasiswa, dan rata-rata 
perempuan. Kelas yang aneh, pikir saya semla. Tapi, saya tidak merasa 
tersesat masuk ke jurusan ini. Dalam perkembangannya kelak, saya sudah 
menjadi penulis opini masalah-masalah sosial politik, ketika lantas memilih 
tema skripsi manajemen politik. Saya meyakinkan ke para dosen terkait 
bahwa manajemen itu luas, bukan sekadar spesifik manajemen perusahaan. 
Khusus untuk saya, para dosen memahami dan mempersilakan menulis 
tema manajemen politik. Studi kasusnya konflik tata niaga akbat monopoli 
komoditas tertentu, terutama cengkeh yang kontroversial saat itu.

DISKUSI saya dengan Pak Malik rupa-rupa, tetapi lebih banyak isu politik 
yang berbasis berita. Kami juga membicarakan ragam pendapat banyak 
tokoh, dari Cak Nur (Nurcholish Madjid), Gus Dur (Abdurrahman Wahid), 
Pak Amien (Amien Rais), hingga Cak Nun (Emha Ainun Nadjib). Seringkali 
Pak Malik memancing diskusi, “Apa omongan Emha yang terakhir?” Saya 
ingat suatu ketika Pak Malik terkesan dengan Pidato Kebudayaan Emha 
Ainun Nadjib di Yogyakarta. Naskah pidatonya kami diskusikan panjang 
lebar. Pak Malik juga berkisah soal “hubungan istimewa”-nya dengan Pak 
B.J. Habibie, Menristek yang juga Ketua ICMI pusat ketika itu. Dan tentulah 
kami juga mengulas perkembangan ICMI, dan peluang-peluang apa yang 
bisa dilakukannya bagi perubahan politik di tanah air. Kami sama-sama 
berpendapat, ICMI punya peluang besar bagi demokratisasi dan perubahan 
politik. Kendati pada era Reformasi ini kehadiran ICMI semakin nyaris “tak 
terdengar”, tetapi pada penghujung Orde Baru, bagaimanapun ICMI punya 
peluang dan kontribusi penting ke arah demokratisasi dan reformasi politik.

Saya setuju dengan kesan banyak orang bahwa Pak Malik punya 
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pemikiran yang inklusif, bahkan di bagian-bagian tertentu terkesan Cak 
Nurian. Tidak pernah dia mengidentifikasi siapa musuh-musuh Islam 
segala rupa, kecuali agar umat Islam pandai berintrospeksi, mandiri, dan 
banyak berinisiatif untuk kemajuan umat dan bangsa. Cara berpikirnya 
memang selalu positif. “Kita harus punya harga diri, punya martabat, maka 
kita harus maju!” ujarnya.

SAYA suka kuliah di Kampus II UMM, Sumbersari, karena selain bisa 
berdiskusi dengan Pak Malik I kantornya, perpustakaannya berlangganan 
media massa yang nyaris lengkap, seluruh suratkabar nasional ada di situ. 
Majalah memang tak ada, dan saya harus membeli majalah Tempo di kios 
kecil di perempatan ITN — kalau laporan utama atau kolom-kolomnya bagus. 
Kala itu Tempo menyediakan rupa-rupa kolomnis yang legendaris, dari Gus 
Dur hingga Pak Ong (Onghokham), dari Fachry Ali hingga Danarto, dari 
Emha hingga Soetjipto Wirosardjono, dan tentu ada Goenawan Mohamad. 
Hampir seluruh media massa – bahkan pun majalah sastra Horison — saya 
baca, setidaknya saya ikuti isunya, dengan semangat jangan sampai kalah 
kalau diskusi dengan Pak Malik. 

Pak Malik pernah memberi uang ke saya untuk menerbitkan buletin 
sastra, Idea — justru karena dia juga suka sastra, mengoleksi edisi per edisi 
majalah Horison pula. Beberapa kali buletin yang saya kelola dengan M. 
Ilham di bawah payung Himpunan Mahasiswa Pecinta Seni (Himpase) FE 
UMM itu terbit — dan mendapat pujian dari kritikus Halim H.D. Pak Malik 
memang suka sastra, dan beberapa kali saya mengimbangi diskusi tentang 
ini — dan kelak, Pak Malik memuji novel saya, Akulah Beo!.

Yang jarang kami diskusikan ialah, justru soal-soal ekonomi. Mungkin 
Pak Malik merasa bukan ahli ekonomi, atau setidaknya tidak terlalu suka 
dengan isu-isu ekonomi yang penuh angka-angka. Kendati begitu bukan 
berarti dia tidak paham isu-isu ekonomi. Terkait dengan ekonomi, dia 
punya gagasan, agar masyarakat/umat dapat membuat gerakan ekonomi 
yang dimulai dari hal-hal yang terkesan sepele. Suatu kali Pak Malik bicara 
ke saya gagasan untuk mendirikan unit usaha yang bergerak dalam bidang 
pengumpulan barang-barang bekas. Barang-barang itu kita kumpulkan 
dari satu rumah ke yang lain, sembari kita menawarkan ke mereka koleksi 
barang-barang kita. 

Gagasan memutar barang bekas ini, disampaikan Pak Malik suatu ketika 
secara antusias. Saya tidak tahu, perkembangannya kemudian, apakah 
gagasan itu berjalan — atau dijalankan orang. Tapi, kalau melihat kampus 
UMM sekarang, beragam gagasan dan praktik pengembangan ekonomi, 
berjalan dengan baik, kalau bukan mengesankan. Bahkan dalam suatu 
diskusi, berkembang pendapat, kalau mau melihat bagaimana ekonomi umat 
berkembang, lihatlah keberhasilan UMM. Dengan agak mensimplifikasi, 
dikatakan bahwa tren ekonomi Muhammadiyah kini bergeraknya lebih 
melalui kampus-kampus, bukan oleh golongan pe-ngusaha yang ada di 
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dalamnya. Fenonema demikian mungkin ada be-narnya.

KEDEKATAN saya dengan Pak Malik, suatu ketika dimanfaatkan sekelompok 
mahasiswa yang protes. Mereka para mahasiswa berambut gondrong yang 
berdemo di depan kantor Pak Rektor. Yang memimpin demo, kebetulan 
saya kenal. Dia meminta saya agar turut menyampaikan aspirasinya ke Pak 
Malik agar larangan mahasiswa berambut gondrong dibatalkan. Alasannya, 
tak ada dalil gondrong ialah kesalahan akademis. Saya setuju itu.

Pak Malik tiba di kampus dan “marah besar” dengan para pendemo. 
“Bubar,” katanya, “Demo tidak mutu!”
Kalau sudah begitu, para satpam gesit bergerak mengatur teknis 

pembubarannya. Tak lama, demo pun bubar. Saya kemudian menghadap 
Pak Malik. Saya katakan, saya tidak setuju manakala mahasiswa gondrong 
dilarang kuliah atau mengikuti kegiatan pendidikan lainnya di UMM. Saya 
bilang yang gondrong juga bisa rapi dan berprestasi. Kendati kokoh dengan 
asumsi bahwa mahasiswa gondrong pasti susah rapi, Pak Malik dapat 
memahami pendapat saya. Dan kelak bingkai kebijakannya ialah, semua 
mahasiswa harus rapi. 

PAK MALIK juga melihat perkembangan saya sebagai aktivis HMI. Dia 
mengatakan pernah berkiprah sebagai Ketua HMI Badan Koordinasi 
(Badko) Jawa Timur pada 1969-1972. Saat itu, Nurcholish Madjid (Cak 
Nur) menjabat Ketua Umum PB HMI periode II. Dia memahami kalau 
saya aktif di keorganisasian HMI, dan tidak pernah menyuruh berpindah 
ke organisasi lainnya. Pak Malik mengatakan, UMM adalah kampus yang 
demokratis, semua organisasi ekstra kampus, bahkan kalau ada mahasiswa 
Katolik atau yang lain, silakan berorganisasi, asal tahu aturannya. 

Ketika saya hendak hijrah ke Jakarta sebagai pengurus di PB HMI 
akhir 1995 (saya terpilih untuk memimpin Lembaga Pers Mahasiswa Islam/
LAPMI PB HMI ketika itu), Pak Malik menyarankan supaya saya ikut 
seorang koleganya (lebih baik tidak usah saya sebut namanya) di Jakarta. 
“Dia tokoh, direktur rumah sakit,” kata Pak Malik.

Suatu hari orang tersebut hadir di suatu acara seminar di kampus III 
UMM. Pak Malik memanggil saya, mengenalkan padanya, menyampaikan 
maksud, dan orang tersebut tidak keberatan. “Kamu harus ikut, harus 
nurut, supaya kamu nanti disekolahkan!” kata Pak Malik. 

Sebenarnya saya tidak sependapat dengan asumsi itu, masalah 
sekolah setinggi-tingginya, tidak musti bergantung seseorang. Tapi untuk 
menghormati inisiatif Pak Malik, saya turuti saja. Maka, ketika ke Jakarta, 
saya carilah alamat rumahnya di kawasan Cempaka Putih, dan ketemu. 
Tapi, saya cuma bisa bertahan dua hari saja. Orangnya keras kalau bukan 
bertipologi “pemarah”, mungkin karena dia mantan polisi. Dia sering 
“marah” ke sopirnya, padahal sang sopir juga telah dinobatkannya sebagai 
imam sholat Maghrib, Isya’, dan Subuh. Dia menciptakan lingkungan 
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keluarganya mriyayi, semua serba diatur, banyak pakem yang tidak boleh 
dilanggar. Ringkasnya, saya merasa susah mencari “kebebasan”. “Kalau 
tidak betah, kamu pamit saja!” katanya suatu subuh. Dan langsung saya 
jawab, “Saya tidak betah, dan izin mohon pamit!”

PAK MALIK yang ketika itu Dirjen Binbaga Depag (artinya ternyata, tak 
lama kemudian Pak Malik hijrah ke Jakarta juga) marah besar, ketika saya 
datang untuk melapor. Saya katakan, saya tidak betah karena kurang ada 
kebebasan, padahal saya anak muda. Saya izin untuk tinggal di kantor HMI 
saja, kendati tidur di atas meja. Saya merasa lebih bebas di sana. “Saya ingin 
bebas seperti butung di hutan luas, ketimbang terkurung di sangkar emas!”

Mendengar kata-kata saya, semakin bukan main marahnya Pak Malik 
(gayanya memang begitu, saya sudah hapal), hingga keluar anjuran yang 
sinikal, “Lebih baik kamu jadi gelandangan saja!”

Begitupun, saya malah tambah antusias komentar balik, “Saya pilih jadi 
gelandangan Pak Malik, ketimbang terkekang! Masalah sekolah, Insyaallah 
bisa saya atasi!”

Disuruhlah saya keluar dari ruangannya. Tapi sebelum itu, saya sempat 
membuat semacam “perjanjian”, bahwa, “Selama Bapak menjadi pejabat, 
akan saya buktikan saya tidak akan merepoti, saya tidak akan meminta 
bantuan apa-apa!” Pak Malik setuju, “Ok!” katanya, “Silakan hidup sebagai 
gelandangan di Jakarta ini!”

Itu peristiwa sangat menarik dan mengesankan bagi saya. Saya masih 
ingat, ketika Pak Malik menjabat sebagai Mendikbud, betapa konsistennya 
beliau ke saya. Dalam suatu kesempatan beliau hadir untuk meluncurkan 
buku almarhum Dahlan Ranuwihardjo. Mbak Aniswati Kamaluddin, 
ketua KAHMI bilang ke saya, “Alfan nanti kamu yang menyambut dan 
mendampingi Pak Malik, kamu kan mahasiswanya!”

Tentu saya tidak dalam posisi untuk bisa menolak. Acara peluncuran 
buku itu memang diselenggarakan oleh Majelis Nasional KAHMI, di mana 
dalam urusan sehari-hari saya terlibat sebagai asisten Sekretaris Eksekutif 
Viva Yoga Mauladi. Apa yang terjadi ketika Pak Malik ketemu saya? Saya 
kaget, karena Pak Malik langsung bertanya tentang perkembangan kuliah 
saya. Mungkin dia sudah baca surat pembaca saya di Majalah Gatra. Di 
situ, saya menulis surat pembaca mengisahkan secara ringkas kasus saya, 
“aktivis mahasiswa” yang tak bisa membayar SPP, karena negara tidak 
membuat kebijakan khusus beasiswa untuk para aktivis, maka saya berharap 
ada beasiswa publik. Ketika itu, saya tengah berjuang untuk memulihkan 
nama saya yang terancam tercoret sebagai mahasiswa S-2 Ilmu Politik UI, 
tersebab kendala teknis pembiayaan.

Bertanya tentang nasib kuliah, tentu saya dengan setengah antusias, 
mengatakan bahwa “sebentar lagi saya akan dipecat”, karena tidak mampu 
bayar SPP. Pak Malik reflek menimpali, “Ah begitu saja jadi masalah! Masak 
kamu nggak bisa mengatasinya!”
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Saya tentu langsung protes keras, “Saya kira Pak Malik mau kasih jalan 
keluar! Saya kira Pak Malik mau kasih saya beasiswa!”

Pak Malik masih ingat “perjanjian” rupanya. “Saya kan masih pejabat!” 
ujarnya sambil setengah tersenyum. 

Maka, saya pun langsung lemas kembali, tetap dalam posisi menjalani 
nasib, berkuliah di pascasarjana – tanpa bantuan Pak Malik. Tapi saya 
selalu ingat pesannya, “Kamu bisa selesaikan sendiri urusanmu!”

Kuliah S-2 saya di UI memang gagal semua. Semula saya masuk di 
Jurusan Magister Perencanaan dan Kebijakan Publik (MPKP), lantas S-2 
Ilmu Politik. Semua gagal gara-gara saya tidak bisa membayar SPP. Tapi 
lantas saya pindah ke S-2 Ilmu Politik Universitas Nasional (dengan donatur 
yang tidak diduga-duga, justru karena pada hari-hari itu ke sana kemari, 
saya ikut Cak Nun yang kaya nuansa itu), dan lanjut ke S-3 Ilmu Politik 
UGM (dengan lebih banyak lagi sponsor). 

SUATU saat saya merasa mendapat momentum bagus mengisahkan 
hubungan saya dengan Pak Malik, justru ketika Pak Malik Fadjar hadir 
dalam peluncuran dan diskusi buku saya Menjadi Pemimpin Politik 
(2009) di kantor PP Muhammadiyah, yang kebetulan acaranya saat bulan 
Ramadhan. Yang mengulas, antara lain Prof. Indria Samego, kolega saya 
Ma’mun Murod Al Barbasy dan Abd Rohim Ghazali. Moderatornya Pramono 
U Tanthowi. Yang menyelenggarakan ialah Lembaga Hikmah dan kebijakan 
Publik (LHKP) PP Muhammadiyah, yang dipimpin Mas Bahtiar Effendy. 
Hadir banyak tokoh di situ, dari Pak A.M. Fatwa hingga Pak Anwar Abbas. 
Ketua Umum PP Muhammadiyah Prof Din Syamsuddin kebetulan hadir 
terlambat, sehingga yang mewakili pidato atas nama PP Muhammadiyah 
ialah, Pak Malik Fadjar. Saya bersyukur, dalam pidatonya, Pak Malik lebih 
banyak memuji saya sebagai “aktivis yang intelektual”, hal yang tentu 
membuat saya sangat tersanjung. 

Pada kesempatan memberikan sambutan sekapur sirih penulis pada 
diskusi itu, saya antara lain mengatakan secara lugas, “Pak Malik Fadjar 
adalah guru saya yang istimewa, guru sufi saya yang sejati! Cara beliau 
mendidik saya ialah dengan cara memberi kesempatan langsung kepada 
saya untuk menyelesaikan masalah-masalah saya sendiri. Pak Malik tak 
sesen pun memberi saya apa-apa, tak sesen pun memberi bantuan SPP 
dalam perkuliahan S-2 saya di UI, walaupun ketika itu beliau Menteri 
Pendidikan!”

Apa reaksi Pak Malik? Saya sudah siap-siap menerima reaksi yang 
kurang bagus dari Pak Malik, misalnya bermuka cemberut atau bahkan, 
marah seperti “adat kebiasaan”-nya. Tapi tidak! Beliau tersenyum dan 
tertawa kecil, larut dalam suasana pengantar saya yang banyak disambut 
tawa oleh hadirin. Bahkan beberapa kali Pak Malik mengacungkan jempol. 
Mas Bahtiar Effendy saya lihat juga ikut tertawa panjang lebar (karena kisah 
hubungan saya dengan Pak Malik sudah pernah saya sampaikan ke dia)! 
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Dan, suatu saat Mas Bahtiar bilang ke saya, “Hebat kamu, berani memberi 
predikat Pak Malik Fadjar guru sufi di depannya langsung!”

SUATU ketika Pak Malik tahu kalau saya kuliah S-3 di UGM, dan sekira 
menjelang ujian tertutup, Pak Malik bilang ke saya, “Dik, kalau mau 
beasiswa, tolong datang ke kantor saya di Habibie Centre!”

Saya ingat, oh ya “perjanjian” kan sudah gugur, jadi saya punya peluang 
menerima tawaran Pak Malik. Pak Malik sudah tak jadi Menteri atau 
pejabat apapun di pemerintahan, aktif di Habibie Centre dan menjadi dosen 
pascasarjana di UIN Syarif Hidayatullah. Namun, barangkali jawaban saya 
mengejutkan bagi Pak Malik. “Mohon maaf Pak, biaya kuliah saya sudah 
lebih dari cukup, sudah banyak pihak yang turut membantu, sehingga saya 
bisa melakukan banyak penelitian ke Turki. Dari UMM saya juga telah sering 
merepoti Pak Muhadjir,” kata saya, sambil menjelaskan penelitian disertasi 
saya bertema militer dan politik di Turki. Dan, dalam suatu kesempatan, 
saya sampaikan lisan dan sekaligus undangan, agar Pak Malik berkenan 
hadir Ujian Terbuka saya di UGM. Tetapi, beliau mengatakan tidak bisa 
hadir. Dan tentu saya merasa tersanjung ketika Pak Malik mengatakan 
kepada saya “sangat bangga” — karena kelulusan doktoral saya. Kisah ini 
tentu sungguh romantik.

BELAKANGAN saya terlibat rangkaian diskusi di kediaman Pak Malik di 
Tebet, bersama para senior (Pak Sulastomo, Pak Solichin, Pak Sularso, Pak 
Azyumardi Azra, Pak Sofyan Effendy dan yang lain) merepons masalah-
masalah mutakhir bangsa. Ini terjadi ketika Pak Malik menjabat Staf Khusus 
Presiden, dan merasa perlu mendapat masukan-masukan dari kelompok 
epistemis tersebut. Beliau pun mengapresiasi buku-buku saya, termasuk 
Istanbul (2016), serta selalu berupaya memberi gagasan agar saya menulis 
artikel bertema tertentu. Karenanya, saya merasa hubungan saya dengan 
Pak Malik, akademis. Dan, tentu juga praktis. 

Suatu hari Rektor Universitas Nasional Prof. Umar Basalim mem-
beritahu saya (dalam posisi saya sebagai dosen di jurusan Ilmu Politik, Ilmu 
Hubungan Internasional, dan Magister Ilmu Politik), bahwa beliau baru 
saja makan malam dengan Pak Malik Fadjar. “Pak Malik bilang ke saya, ada 
“orang baik” di Unas. Ketika saya tanya siapakah yang dimaksud, Pak Malik 
menyebut nama Anda!” ujar Prof. Umar. 

Pak Malik mengusulkan supaya saya diangkat dosen teladan. Rupanya 
Prof. Umar terkesan dengan perbincangan itu, sehingga dalam suatu 
wisuda diumunkanlah saya sebagai dosen teladan (saya masih ingat ketika 
saya hadir di wisuda, saya tak tahu kalau harus pakai jas, maka terpaksalah 
saya paksa kolega saya, Ian Zulfikar, melepas jasnya). Tetapi, tentu ada 
legitimasi objektifnya, bahwa saya satu-satunya dosen penulis di Unas yang 
tulisannya paling banyak di muat di media massa nasional.
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PAK MALIK tentu juga tahu kalau saya, sudah “ditampung” oleh Pak Akbar 
Tandjung, dan memang saya ialah Direktur Riset dan Publikasi Akbar 
Tandjung Institute, sejak lembaga ini didirikan pada akhir 2004. Pak Malik 
selalu menitip salam ke saya untuk Pak Akbar, dan selalu saya sampaikan, 
dan Pak Akbar pun menitip salam balik. Beliau pernah menyampaikan 
keinginannya untuk bisa berdiskusi dengan Pak Akbar suatu saat. Namun, 
hingga beliau wafat keinginan itu belum terpenuhi. 

Ketika jenazah Pak Malik disemayamkan di kediaman, Pak Akbar 
telah diberi kesempatan oleh pihak keluarga Pak Malik, untuk mencium 
jenazah Pak Malik. Pak Akbar pun mencium jenazah Pak Malik, sambil 
tersedu-sedu. “Saya sangat terharu, dan tanpa terasa menitikkan air mata,” 
kata Pak Akbar berkali-kali kepada saya, termasuk dikisahkannya dalam 
webinar dalam rangka mengenang Pak Malik Fadjar yang diselenggarakan 
oleh Majelis Nasional KAHMI. Saya dan Pak Akbar turut hadir mengikuti 
prosesi pemakaman almarhum di Taman Makam Pahlawan Kalibata, 
berangkat dari kantor Akbar Tandjung Institute, di Perdatam, Pancoran. 
Kami sama-sama mendoakan kepergian beliau, agar mendapatkan tempat 
terbaik di sisi-Nya.

Al Fatihah untuk Pak Malik Fadjar.

TERMUAT dalam buku mengenang almarhum A Malik Fadjar. Lihat, Hasnan Bachtiar dkk 
(Ed.), Sang Fadjar Menyinari Bumi Pertiwi: Buku Persembahan untuk Almarhum Profesor 
Abdul Malik Fadjar dari Sahabat, Murid Terbaik, dan Aktivis Muda Muhammadiyah, 
Malang: RBC Institute A Malik Fadjar dan UMM Press, 2021. 
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Bab 20
Teater Tokoh Muhammadiyah

Membaca Kembali James L Peacock 

BARANGKALI kita perlu baca kembali James L Peacock. Namun, titik 
tekannya bukan tema pemurnian keagamaan, sebagaimana tertera di 

judul buku klasiknya, Purifying the Faith: The Muhammadijah Movement 
in Indonesian Islam (1978). Tetapi, cara dan gayanya menghidupkan to-
koh-tokoh. Antropolog kenamaan ini membantu pembaca zaman kita, juga 
kapan saja, memahami kembali bagaimana kondisi dan perkembangan 
Muhammadiyah dekade awal Orde Baru. Era tersebut transi-sional 
hampir di segala segi, apakah politik, ekonomi, atau gaya hidup. Dan, Mu-
hammadiyah dan kelompok Islam lainnya, secara politik tengah berada 
dalam posisi sebagai “pemenang” dalam pertikaian politik aliran yang 
menyedihkan pasca-1965. 

Suara Muhammadiyah (2016) telah menerbitkannya kembali ke edisi 
Indonesia. Judulnya, Gerakan Muhammadiyah: Memurnikan Ajaran Islam 
di Indonesia. Peacock sendiri memberi ulasan khusus dalam bab penutup 
edisi ini. Ia, meninggalkan catatan, Muhammadiyah adalah “survivor yang 
telah berhasil melalui berbagai tantangan yang menerpa selama seabad 
belakangan, serta telah menjadi semakin kuat dan dewasa”. Kalau boleh 
saya tambah, itu semua, terutama berkat dimensi atau peran keaktoran 
para tokohnya.

BUKU Peacock yang telah menjadi klasik, dan saya kira sudah banyak dibaca 
warga Muhammadiyah dan yang lain, berlatar belakang suasana transisi 
kultural dan politik dari Orde Lama ke Orde Baru atau usainya kekuasaan 
Sukarno dan masuk ke hari-hari pemerintahan Soeharto. “Pada malam 
akhir 1969, di Ibukota Indonesia, Jakarta,” catatnya, “sedang berlangsung 
pesta yang meriah dan urakan untuk merayakan permulaan 1970-an”. 
Masa rezim revolusioner Sukarno sangatlah berbeda dengan masa ini. “Jika 
Sukarno melarang tari-tarian Barat, sekarang ada diskotik yang memasang 
lagu-lagu rock. Perjudian disahkan, kaum waria dipersatukan, film-film 
pornografis Barat dipertunjukkan.”

“Di tengah-tengah kota yang bagi sebagaian kaum pembaru dianggap 
sebagai Sodom dan Gomorah,” catatnya lagi, “di Jalan Menteng Raya No. 
62, terdapat kantor Muhammadiyah.” 

Sebagai peneliti, Peacock mendatangi kantor Muhammadiyah. Di sana 
dia bertemu dengan lima tokoh, yang lantas dinarasikannya menarik: Ir. 
H. Sanusi, Ketua Majelis Bidang Ekonomi; Prof. H. Kasman Singodimedjo, 
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Pimpinan Majelis Bidang Politik; Dr. H. Kusnadi, pimpinan Majelis Pembina 
Kesejahteraan Umat; dan cendekiawan yang berpengaruh, HAMKA dan 
Malik Ahmad. Lantas Peacock mengkarakterisasi masing-masing. Ahmad 
mirip santri kuno, “berpakaian lengkap dengan kopiah dan selendang 
santri”. Sanusi, mantan Menteri Perindustrian, memberi kesan seperti 
tokoh sekuler dan intelektual Orde Baru. 

Kasman, “seorang yang tegap, dengan kumis dan jenggot putih, seorang 
orator Jawa dengan mata yang cerah dan suara yang lantang, walaupun 
sudah berusia 60 tahun.” Dan, “ketika diminta untuk men-ceritakan riwayat 
hidupnya, ia menjawab dengan sederhana, “Saya ini orang desa. Saya belajar 
sendiri, tetapi saya pernah menjadi pejabat tinggi. Itu saja yang bisa saya 
katakan.” Namun, sebenarnya ia pernah mengenyam pendidikan Belanda.”

Kusnadi dari Madura, dokter dengan perangai halus, sopan dan 
pendiam. Cita-citanya ingin memperbaiki kesejahteraan umat. Dengan 
mobil Mercedes-nya, ia bawa Peacock ke panti-panti asuhan dan rumah 
sakit. HAMKA, seperti juga Ahmad, orang Minangkabau, “orangnya kecil, 
putih, berkacamata dan berumur sekitar 60 tahunan.” Ia “santri pengarang 
yang terkenal,” ayahnya pembaru berwibawa, Haji Rasul. Sambil duduk di 
beranda rumahnya dekat Masjid Al Azhar, HAMKA melukiskan perannya 
dalam perkembangan kebudayaan.Peacock membingkai, “sepintas lalu, 
kelima tokoh ini merupakan contoh sifat Muhammadiyah. Kecuali Malik 
Ahmad, mereka mewakili sisi-sisi keduniawian pergerakannya: politik, 
ekonomi, kesejahteraan, dan kebudayaan”. Mereka, “lebih menyerupai 
kelompok intelektual daripada guru agama tradisional.”

Terhadap A.R Fachruddin, Peacock menuis setelah memberi informasi 
kelahiran, 1916, di dekat Yogyakarta, tamat SD Muhammadiyah, 1928, 
dan Sekolah Pendidikan Guru Muhammadiyah, 1934, menjadi guru di 
Palembang (1934-1944), dan seterusnya, hingga menjabat Kepala Bagian 
Penerangan Kanwil Depag Yogyakarta, ia menginformasikan, sosok ini, 
“berbadan besar, berkacamata, bersemangat hangat dan humoris.”

Tanpa menulis kata-kata sosok ini sangat sederhana, Pecock menulis, 
“ia mengenakan sandal, celana yang longgar, dan kemeja yang bergantung 
di luar celana. Setelah menumpang bus yang bobrok dari rumah kecilnya 
di Kauman menuju pusat latihan (Darul Arqam), ia kemudian bersantai 
sambil minum kopi bersama-sama anak-anak didiknya.”

Membawakan materi Kepribadian Muhammadiyah, “Pak Fachruddin 
menggunakan pendekatan sejarah dan anekdotis.” Ia “dengan lincah 
meng-gambarkan sifat masing-masing pemimpin (Muhammadiyah) 
dengan masa pimpinannya masing-masing.” Ia mengolok-olok orang-
orang yang mementingkan soal pakaian, “Silakan bersorban anduk, jika 
anda ingin tampil sebagai kiai.” Yang penting ialah berdakwah. Setelah 
menginformasikan antara lain bahwa ayahnya, yaitu Ki Bagus, menjabat 
ketua Muhammadiyah 1945-1950, Djarnawi, catat Peacock, “tidak bersifat 
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kebapakan, seperti halnya A.R. Fachruddin, ia berperawakan kekar dan 
pandai berpolemik dengan suara keras, namun penuh humor.”

Masih banyak yang lain nama yang disebut Peacock, terutama yang 
berkaitan sebagai pemateri Darul Arqam ketika itu. Misalnya, Djindar 
Tamimy “yang lebih introvert daripada Pak Fachruddin atau Djarnawi, 
berbadab gemuk dan berkacamata.” Atau, Amin Rais, dosen UGM yang 
lincah dan lancar berceramah, sekaligus “mantu juragan batik”.

SEBENARNYA tidak ada yang baru dari pendekatan Peacock sebagai 
antropolog. Yang lain juga mengulas tokoh-tokoh, terlepas disamarkan 
atau tidak. Bandingkan dengan karya-karya antropologis Clifford Geerzt. 
Apalagi, buku Peacock itu tipis saja. Jalan nasib memperjumpakan saya 
dengan buku Peacock yang menyembul di arena Pemeran Buku Islam di 
Senayan. Sambil minum kopi, membacanya, saya seperti nonton teater 
yang dipenuhi para aktor penting organisasi tempo dulu yang aktual.

Pelajaran kepemimpinan dan gerak organisasi, seringkali banyak 
bertumpu pada eksplorasi bagaimana para tokohnya memainkan peran 
dalam banyak hal. Dengan memotret karakter dan peran kepemimpinan 
masing-masing, sebagaimana dilakukan Peacock, kendati konteksnya 
banyak mengulas materi ceramah Darul Arqam semasa itu, kita akan 
menemukan dinamika keaktoran yang “luar biasa” di balik keorganisasian 
Muhammadiyah yang kesannya tenang-tenang saja.

Ketenangan organisasi, bukan berarti tekor keaktoran atau ketea-
teran yang mementaskan para tokohnya, dalam interaksinya dengan aktor-
aktor lain di dalam dan luar organisasi (negara atau non-negara). Pak A.R. 
misalnya, piawai, berintegritas dan anekdotal, sense of humor-nya tinggi, 
luwes dan nJawani, bukan aktor yang suka konfrontatif.

Bukan ingin larut di arus populisme, perlu terus dikembangkan studi 
Muhammadiyah secara Peacock style, yang selaras dengan Pak A.R. style, 
ketika para tokoh dilukiskan sedemikian rupa secara menarik. Ini berbeda 
dengan pendekatan biografis formal, kaku, kurang enak dibaca, atau sering 
terkesan mriyayi, kurang membumi atau alamiah, jauh dari nuansa humor. 
Membaca buku Peacock, hadir kesan, hal-hal yang anekdotis itu manusiawi 
saja, dan nyatanya juga tidak merusak kewibawaan para tokoh yang 
disembulkan, atau merobohkan nilai akademis karya itu.

SESUNGGUHNYA tradisi eksplorasi tokoh sebagai aktor berikut peran 
dan pemikirannya, lazim saja di lingkungan Muhammadiyah. Misalnya, 
bagaimana ketika para tokoh Muhammadiyah mengenang yang menda-
huluinya, seperti tampak pada peluncuran buku mengenang almarhum Prof 
Bahtiar Effendy. Khasanah yang didapat dari situ ialah, selain garis bawah 
kesederhanaan tokohnya, juga “kebesaran karyanya”.

Atau buku kesan-kesan terhadap tokoh dalam memperingati sekian 
tahun usainya. Misalnya buku peringatan ulang tahun Buya Ahmad Syafii 
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Maarif atau yang lain. Atau juga, misalnya, saya menikmati betul ulasan 
Hajriyanto Y Tohari, ketika dia mengisahkan Agus Edi Santoso, sosok 
yang ikut membesarkan LAZISMU. Mas Hajri juga bergaya anekdotal, dan 
tampaknya itu sudah menjadi ciri khasnya. Saya tak bisa membayangkan, 
manakala tokoh yang pernah menjadi Wakil Ketua MPR dan kini Dubes di 
Lebanon ini, orangnya seperti Kasman Singodimedjo atau HAMKA. Saya 
sering mendengar, dan tampaknya ini sudah menjadi tradisi, para tokoh 
Muhammadiyah menceritakan para tokoh pendahulunya. Dan, biasanya 
yang muncul dari keaktoran mereka, keikhlasannya, kesederhanaannya, 
keintelektualannya, hingga keluwesan berikut anekdotalnya. Semua itu 
ialah rekaman dari dinamika dakwah yang mereka lalukan.[]

TERMUAT dalam Ibtimes.id, 2 Maret 2020. Lihat, https://ibtimes.id/teater-tokoh-muham-
madiyah/ (diakses 30 November 2020) 
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Bab 21
Taufik Abdullah, Kebaruan, 

dan Keberkisahan

TAK diragukan, Taufiq Abdullah sejarawan agung Indonesia. Tak dikare-
nakan dia senior, tetapi monumental karya-karyanya, serta autentisitas 

pendapat-pendapatnya. Sepanjang pengetahuan saya, dia juga konsisten 
membuat makalah dalam setiap diskusi atau semninar yang melibatkan 
dirinya. Sehingga, selain uraian-uraian lisannya khas, juga tersimpan suatu 
catatan yang menyertainya. Menyisir karyanya, bisa kita mulai membaca 
disertasinya di Universitas Cornell, Ithaca, AS, “Schools and Politics: The 
Kaum Muda Movement in West Sumatra (1927-1933)” (1971). Daya tarik 
disertasinya, terutama terletak sudut pandang (angle) lokal dan gaya 
“penceritaannya”. Yang diangkatnya Minangkabau. Dia paham masalah 
kelolakannya, yang dikajinya dengan melihat ragam telaah peneliti se-
belumnya. 

SEJARAH lokal ialah elemen penting sejarah nasional. Tanpa sejarah lokal, 
sejarah nasional yang Jakarta sentris tak akan punya arti. Karenanya, 
membaca disertasi Taufik Abdullah tentang Minangkabau, juga bermakna 
“membaca Indonesia”. Dan tentu, bukan saja sejarah Minangkabau saja, 
tetapi juga sejarah lokal di Aceh, Yogyakarta, Kalimantan, dan seterusnya. 
Kelolakalan menjadi khas dan seringkali menggambarkan konteks sosial 
politik nasional. Di sana tidak saja ada pertautan formal pemerintahan, 
tetapi juga etnisitas dan ragam kecenderungan sosial politiknya. Misalnya 
studi R. William Liddle, “Ethnicity, Party, and National Integration: An 
Indonesian Case Study” (Yale University Press, 1970). Lidlle justru meneliti 
politik nasional dari ranah dinamika politik lokal Pematang Siantar, 
Simalungun, Sumatera Utara, untuk disertasinya. Ini contoh penting 
konteks kelokakan itu.

Memahami Indonesia dari ranah lokal, peneliti dituntut mampu 
memahami dinamika nasional. Apakah studi Taufik maupun Liddle 
menunjukkan hal itu. Ketika menjelaskan dinamika sosial-politik 
Minangkabau, peneliti tentu paham apa yang terjadi secara makro (nasional). 
Itu tampak di disertasi Taufik, bagaimana Minangkabau bagian integral 
dari potret Indonesia. Juga, bagaimana dinamika sosial-politik nasional 
nyata dan dinamis dari Simalungun dalam studi Liddle, betapa Indonesia 
terpotret dari suatu tempat di Sumatera Utara. Studi Kuntowijoyo tentang 
Madura, “Madura 1850-1940: Perubahan Sosial dalam Masyarakat 
Agraris” (Mata Bangsa, 2002), juga mampu memotret makna penting 
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kelokalan bagi kenasionalan.

KELEBIHAN lain, Taufik punya kemampuan menulis sistematis dan 
mampu meyakinkan pendapatnya melalui gaya tulisannya yang berkisah. 
Dalam Schools and Politics, ini terasa betul, memunculkan kesan kuat 
bagi pembaca penulisnya paham masalah-masalah yang dikisahkannya — 
selain memang Taufik berasal dari sana, lahir di Bukittinggi 3 Januari 1936. 
Para pembaca kolom-kolom opini atau tulisan-tulisan analisis di jurnal, 
terutama Prisma, senantiasa disuguhkan keduanya: sesuatu yang baru, 
dan gaya berkisahnya yang khas. Membaca Schools and Politics tak bosan-
bosannya kita disuguhkan perspektifnya. Di tengah situasi kemasyarakatan 
dan keagamaan yang terasa biasa-biasa saja, ternyata terdapat konflik yang 
bisa di potret dan dianalisis: pergulatan pandangan dan kepentingan kaum 
tua dan muda. Kaum tua mempertahankan satus quo. Kaum muda ingin 
perubahan. Satus quo versus perubahan itulah yang ditilik secara detail 
oleh Taufik.

Selain tema perubahan sosial, dia juga menulis atau berkisah tentang 
tokoh-tokoh, dinamika sejarah dan politik Islam, masalah kepemudaan, 
sejarah dan kebudayaan, demokrasi dan yang lain. Tulisan-tulisannya 
tentang Islam di Indonesia misalnya, antara lain mengajak pembacanya 
pada suatu nuansa yang Indonesiawi. Ada dinamika pluralitas di dalamnya, 
bahkan Islam di Indonesia itu, menilik pengalaman-pengalaman lokalnya, 
pluralistik pula. Namun ada benang merah yang penting bagi Islam 
Indonesia dan Asia Tenggara, dalam pembentukan karakter bangsa. 
Indonesia misalnya, jelas tidak dapat menafikan referensi Keislamannya 
yang pluralistik namun mampu mendorong dan memperkuat esensi 
persatuan umat dan bangsa.

Di luar karya-karyanya yang menarik, Taufik pelopor pengembangan 
kelembagaan ilmu-ilmu sosial. Ketua Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia 
(LIPI) periode 2000-2002 ini, semula berkarir di Leknas LIPI. Selain itu 
dia Ketua HIPIIS pada 1975-1979, Ketua Umum Masyarakat Sejarawan 
Indonesia (MSI) 1995-2005; pernah Ketua Akademi Jakarta, Ketua Komisi 
Ilmu Sosial Akademi Ilmu Pengetahuan Indonesia dan yang lain. Juga 
ragam asosiasi ilmu pengetahuan lintas negara. Dari keterlibatannya di 
ragam organisasi atau asosiasi ilmu pengetahuan itu, dia bukan sosok yang 
hadir untuk dirinya sendiri, tetapi juga mere-presentasikan lembaganya. 
Dia bukan sejarawan nirlembaga, tetapi sebaliknya memperkuat atau 
diperkuat lembaga. 

Dia referensi. Sebagai pelopor, banyak hal yang dapat dianalisis dari 
ragam gagasannya. Sebagaimana sejarawan Sartono Kartodirdjo atau 
Kuntowijoyo, dia menapakkan gagasan-gagasan orinisal dalam memotret 
ragam masalah Keindonesiaan. 

UNTUK menjadi ilmuwan yang otentik seperti Taufik, serba-sulit di zaman 
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kita, tetapi bukan tak mungkin. Selain menghadirkan jebakan, dunia digital 
daring masa kini — dan akan terus berkembang ke depan — memberikan 
ragam kemanfaatannya pula. Bahkan disertasi Taufik Abdullah dan ragam 
tulisannya pun bisa kita baca kembali dari sumber digital yang terverifikasi 
kebenarannya. Tentu ini merupakan keberuntungan bagi ilmuwan zaman 
kita, yang tidak harus bersusah payah mencari satu di antara ribuan buku 
di rak perpustakaan pribadinya. Kendatipun demikian, ada suatu benang 
merah yang bisa dicatat, bahwa ilmuwan sosial membutuhkan verifikasi 
data dan keakuratan informasi, sebelum memberikan ulasan atau analisis 
secara jernih (obyektif) dan tajam (mengena). 

Kita patut memberi penghargaan tinggi kepada Taufik Abdullah, 
sebagai ilmuwan otentik dan sosok yang konsisten memgembangkan 
kelembagaan ilmu pengetahuan. Riwayat hidupnya khas Indonesiawi, 
mengingatkan pentingnya agama (Islam) dalam kebersatuan dan dinamika 
bangsa. Semoga khasanah yang dikembangkannya, selalu mendapat tempat 
dan mampu memicu gagasan-gagasan segar para ilmuwan sosial masa kini. 
Terimakasih Taufik Abdullah. Pengalaman saya berseminar dengan Taufik 
Abdullah ketika Universitas Nasional (2015). Saya menjadi moderator. “Kok 
waktunya sedikit sekali,” katanya mengkritik penyelenggaraan seminar. 
Barangkali karena pembicaranya begitu banyak, sehingga Taufik merasa 
kekurangan waktu. Padahal, banyak hal yang ingin dia sampaikan. Kendati 
waktu terbatas, dia bernas dalam menyampaikan informasi dan analisis.[]

TULISAN INI dimuat dalam buku yang disunting oleh Prof Susanto Zuhdi dkk, 85 Tahun 
Taufik Abdullah: Perspektif Intelektual dan Pandangan Publik, Jakarta: YOI, 2020.. 
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Bab 22 
Muhammadiyah, Kekuatan Sejarah 

I 

MUHAMMADIYAH IALAH GERAKAN sosial keagamaan dan ke
masyarakatan yang ada jauh sebelum saya lahir 1973 di Klaten, Jawa 

Tengah. Desa kami sudah lama dikenal “desa Muhammadiyah”. Pada 
pasca-1965, banyak warga desa lain meminta surat keterangan anggota 
Muhammadiyah. Ini tentu dampak Peristiwa 1965 yang ketegangannya 
meluas. Ketika Partai Komunis Indonesia (PKI) dibubarkan, militer pun 
masuk ke desa-desa melakukan “pembersihan”. Banyak warga yang, 
meminjam kategori Geerzt abangan, mencari legitimasi sebagai santri, 
setidaknya “santri Muhammadiyah”. Ada tokoh Muhammadiyah legen-
daris-kharismatik di desa kami, ketika militer mencari-cari “orang-orang 
PKI”. Ketika truk militer masuk ke desa kami, sang tokoh meyakinkan mi
liter bahwa yang mereka cari tidak ada, bahkan yang terlanjur dinaikkan 
truk pun diminta diturunkan. Kelak, orang-orang yang diturunkan dari 
truk itu merasa terselamatkan nyawanya, mengingat warga yang diangkut 
truk militer, “dijamin” tak kembali. Situasi memang telah berbalik saat 
itu. Orang-orang “santri” yang sebelumnya jadi sasaran teror PKI, tengah 
menemukan situasi yang lebih kondusif. 

Santrinisasi kemudian berkembang: Madrasah Diniyah Muham
madiyah semakin ramai. Dengan lampu teplok, kemudian petromaks, 
anak-anak muda giat belajar mengaji. SD dan SMP Muhammadiyah hadir 
dan berkembang di desa kami. Pemandangan itu pada 1970-an dan 1980- 
an. Tetapi pada 1990-an desa-desa sepi anak-anak muda. Banyak yang hi
jrah ke kota. Beberapa SD Negeri tutup, karena kekurangan murid. Angka 
kelahiran tidak sebesar beberapa dekade sebelumnya. SD Muhammadi
yah pun begitu pula. Dalam hal SD Muhammadiyah ini memang tidak 
berkembang sedemikian rupa, karena penetrasi SD Negeri yang kuat. Ada 
tiga SD Negeri dalam satu desa. Ketika program keluarga berencana “ber
hasil”, jumlah calon siswa SD menyusut. Akibatnya, pada dekade 1990- an, 
satu SD Negeri yang tutup. Di desa-desa lain kecenderungannya sama. 

Sejak kecil, saya sudah akrab dengan Muhammadiyah, setidaknya 
simbol-simbolnya. Ayah saya pelanggan setia Majalah Suara Muham
madiyah dan Panji Masyarakat (majalah dengan ikon Buya HAMKA, to
koh Muhammadiyah pula). Soal HAMKA ini, banyak hal yang membuat 
saya kagum ketika membaca buku-bukunya. Kelak, saya terpanggil untuk 
menuliskan pandangan HAMKA tentang bahagia — dan berkesempatan 
menjadi narasumber di TV Muhammadiyah membedah soal tema ke
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bahagiann itu. Buku-buku HAMKA, terutama Tafsir Al Azhar memang 
merupakan hal yang lazim dijumpai di kalangan tokoh Muhammadiyah — 
hingga ke desa-desa sekalipun pada dekade 1970-an dan 1980-an.

Selain “bacaan-bacaan Muhammadiyah” itu, persinggungan saya de-
ngan Muhammadiyah semasa kecil, kalau saya sakit, di bawanya ke PKU 
Muhammadiyah. Bahkan saya lahir di PKU Muhammadiyah Delanggu, 
yang sekarang berkembang pesat itu. Dampak dari eksistensi lembaga-
lembaga amal usaha Muhammadiyah sangat terasa, kalaupun bukan di 
bidang pendidikan agama non-formal (madrasah sore hari, untuk menye
but Madrasah Diniyah Muhammadiyah), terutama, bidang kesehatan. In
stitusi Muhammadiyah termasuk ‘Aisyiah dan Pemuda Muhammadiyah 
eksis di desa saya dan sekitarnya hingga kini. Pengajian-pengajian masih 
terus berjalan.

Kendati demikian memang keberadaan Muhammadiyah di level akar 
rumput pada dekade 1960-anlah yang sangat terasa, justru karena adanya 
pergolakan sosial-politik yang diametral dan mencekam saat itu. Pada 1970-
an dan 1980-an, Muhammadiyah turut bergerak dalam pembangunan, dan 
memainkan peran penting dalam proses santrinisasi. Pada dekade 1990-
an dan abad ke-21, Muhammadiyah di akar rumput menghadapi ragam 
tantangan yang tidak ringan. Para tokoh kharismatik masa lalu sudah tiada 
lagi. Sementara, anak-anak muda di desa sudah jarang, akibat derasnya 
urbanisasi — sementara koneksi-sinergis mereka yang tinggal di desa 
dengan mereka yang hijrah itu belum tersambung secara efektif, kendati 
kita hidup di zaman media baru (new media) alias internet. Ini salah satu 
problem, tetapi masih ada peluang mengatasinya. 

II
KATA AYAH SAYA YANG lulusan (sarjana muda) IAIN Yogyakarta pa-
da 1960-an kendati sekadar sebatas sarjana muda, beragama itu jangan 
“nggrentoyo” alias berpayah-payah, kalau bukan mengada-ada. Suatu 
saat, ketika SMA saya membawa buku hapalan doa-doa. Doa itu panjang-
panjang, disertai dengan penjelasan-penjelasan keutamaannya. Ia ber
tanya, itu teks hapalan doa apa? Ketika saya tunjukkan, ayah mengritisi 
selain riwayat teks doa itu meragukan, juga karena sangat panjang, tentu 
sangat membebani si penghafal. Ayah menyarankan agar memilih hapal-an 
doa-doa yang bersumber dari Al Quran yang sesungguhnya simpel-simpel 
saja alias tidak bertele-tele. Saya baru ngeh ketika itu, bahwa ayah saya 
“berteologi Muhammadiyah”. Sementara buku doa saya tadi saya dapat dari 
teman SMA di lingkungan Nahdlatul Ulama (NU). 

Kultur NU yang biasanya disederhanakan ke dalam tradisi tahlilan 
atau Yasinan pada hari-hari tertentu setelah ada kematian pun masih 
ada di desa kami. Juga nyadranan, semacam pesta selamatan menje-
lang Ramadan. Kendatipun demikian, golongan Muhammadiyah desa 



197M   A  L  F  A  N   A  L  F  I  A  N

kami tidak ekstrim-keras dalam menggusur tradisi-tradisi demikian. Ada 
strategi kultural tersendiri, dalam merespons tahlilan ataupun nyadran 
itu. Kalangan Muhammadiyah memang memiliki pandangan yang berbe
da dengan “kelompok tradisional”, tetapi tak pernah konfrontatif, kecuali 
hanya menggariskan sikap dan memberi pengertian. Yang mau tahlilan atau 
nyadranan silakan, tetapi kalau ada yang tak mau, jangan dimarahi apalagi 
dipaksa. Warga pun, pada akhirnya rasional, ketika kondisi keuangan 
terbatas, mengapa harus dipaksakan tahlilan dan nyadranan?

Di tingkat ranting, Muhammadiyah hidup karena ada tokoh-tokoh 
penggeraknya. Mereka tidak sekadar Muhammadiyah-formalistik, tetapi 
punya daya tancap kultural yang meluas. Mereka para mubaligh yang 
lazim “blusukan” ke sana kemari, dan kharisma hadir dari aktivitas itu. 
Golongan Muhammadiyah Jawa, apalagi yang hidup pada masa ketika 
Pak A.R. Fachruddin aktual memimpin Muhammadiyah, mereka merasa 
menemukan sosok panutan yang menyejukkan. Pak A.R. rutin mengisi 
acara pengajian (Mimbar Agama Islam) di TVRI Stasiun Yogyakarta. Ba-
nyak yang mengikuti pengajiannya, karena bahasa pengantarnya, Jawa. 
Islam menjadi terasa “Jawa sekali”. Meminjam Emha Ainun Nadjib, kalau 
sudah Pak A.R. yang mengisi pengajian, maka Tuhan pun “Maha Jawa”. 
“Maha Jawa”, kira-kira puncak “kemuliaan akhlak”, merujuk pada para
digma tasawuf Islam Jawa. Anda boleh tidak setuju. Itu hanya pengibarat-
an saja.

Suatu hari, tokoh Muhammadiyah dari Jakarta datang ke Klaten, 
Jawa pedalaman. Para tokoh Muhammadiyah desa kami menyewa mobil, 
berombongan ikut hadir dalam acaranya. Dikemas pengajian akbar, malam 
itu sang petinggi Muhammadiyah, Lukman Harun berceramahlah memakai 
Bahasa Indonesia. Banyak kosa kata yang, oleh para orangtua Jawa kami, 
tak mudah kalau bukan tidak bisa dipahami. Apalagi Pak Lukman Harun 
bicara dengan logat yang beda dengan Pak A.R., sudah Bahasa Indonesianya 
dipenuhi kosa kata asing, tempo bicaranya pun cepat. “Opo sing diomongke 
sing ngisi pengajian soko Jakarta kuwi kang?”, tanya seorang bapak yang 
berjas, bersarung lengkap dengan peci hitamnya, sambil merokok pas-
pus, sehingga udara dipenuhi asapnya. Maksudnya, ia bertanya ke orang 
sebelahnya, apa yang dibahas penceramah dari Jakarta itu. 

“Embuh ora weruh”, jawab orang disebelahnya, menyatakan bahwa 
ia pun tak paham. Kemudian orang ini bilang, tidaklah penting paham 
atau tidak dengan disampaikan sang penceramah dari Jakarta itu, yang 
penting “kita” sudah datang di pengajian Muhammadiyah ini. Dan kemu
dian dia berucap lagi, “Wong Muhammadiyah kuwi tibake werno-werno 
yo?” (orang Muhammadiyah ternyata macam-macam). Adegan itu meru
pakan ekspresi bahwa mereka, para tetua Jawa kami pun pada akhirnya 
bisa memahami, di luar Pak A.R. ada tokoh-tokoh Muhammadiyah yang 
“aneh”, yang bahasanya susah di mengerti. Pak A.R. memimpin Muham
madiyah cukup lama, dan sudah menjadi identik. Banyak yang mengira 
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Muhammadiyah itu organisasi Islam Jawa saja. Tetapi di luar itu, ternyata 
banyak tokoh Muhammadiyah dari luar Jawa pula. 

Pak A.R. itu sangat Jawa. Ia moderat dalam “berpolitik”. Ketika saya 
aktif di Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) dan berdiskusi dengan para 
alumninya, pro-kontra juga terjadi di ranah “pilihan politik” organisasi-
organisasi Islam masa Orde Baru, tak lain terkait dengan asas tunggal 
Pancasila. Konon, Deliar Noer, Ketua Umum Pengurus Besar HMI pada 
dekade 1950-an yang juga merupakan ilmuwan politik Indonesia pertama 
kali, cukup kecewa dengan sikap Pak A.R. sebagai pengendali Muham
madiyah yang pada akhirnya menerima pula Pancasila sebagai asas tunggal 
— sebagaimana NU.

Tetapi dalam hal ini, saya justru bisa memahami sikap Pak A.R. yang 
dalam perspektif strategi-survival tidak begitu saja menerima Pancasila 
sebagai asas tunggal tanpa reserve, tetapi keluwesannya itu justru mem
buat pemerintah mengendorkan kebijakan “anti-Islam” dan malah ba-nyak 
aspirasi Islam yang diakomodasi negara. Menurut informasi yang saya 
terima, konon Pak A.R. lah yang mengusulkan agar masjid-masjid boleh 
didirikan di lingkungan kantor birokrasi negara dan lembaga-lembaga 
negara lainnya. Ini tentu akan memudahkan umat Islam beribadah — dan 
lantas melakukan pekerjaannya dengan tenang. 

Ketika saya melakukan riset disertasi di Turki, dan karena itulah se
jak 2007 hingga 2013 saya berkali-kali ke Ankara dan Istanbul — juga 
kota-kota lainnya — saya teringat ikhtiar Pak A.R. itu dan membayang
kan bagaimana jadinya kalau hubungan Islam dan negara terus-menerus 
tegang dan beribadah menjadi susah di kantor-kantor pemerintah seba
gaimana di Turki. Sama halnya dengan Indonesia, mayoritas penduduk 
Turki pun Muslim (Suni), tetapi karena negara ini menerapkan kebijakan 
yang diderivasi dari ideologi sekuler, mustahillah masjid (dan perempuan 
berjilbab) ada di lingkungan kantor-kantor pemerintahan dan universitas-
universitas — kecuali perkembangan baru-baru ini saja, ketika kekuasaan 
partai quasi-Islamis AKP (Partai Keadilan dan Pembangunan) di bawah 
Recep Tayyip Erdoğan, telah berlangsung lebih dari satu dekade (sejak 
2002). Cairnya Islam dan negara menjelang akhir Orde Baru (dekade 
1990-an), tak lepas ikhtiar para tokoh Muhammadiyah. Tentu saja hal 
semacam ini perlu diapresiasi. Secara substansi, aspirasi Islam telah ba-
nyak diakomodasi negara, kendatipun secara label Indonesia bukan negara 
Islam secara formal atau formalisasi syariat Islam. 

III
INTENSITAS SAYA dalam mendalami Muhammadiyah adalah ketika saaya 
kuliah di Universitas Muhammadiyah Malang (UMM). Ketika saya masuk 
ke UMM pada 1991, kampus megah yang ada sekarang di Tlogo Mas itu 
masih dalam awal tahap pembangunan. Dari tempat yang agak tinggi, 
saya mencermati pembangunannya. Yang membuat saya tertarik masuk 
kampus itu, adalah karena rektornya yang unik. Pak Malik Fadjar saat itu, 
saya nilai sebagai rektor yang independen dan pemberani, hanya karena 
dalam suratkabar saya baca, dia satu-satunya rektor yang berani membuka 
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kampus untuk ajang kampanye politik. Waktu itu Orde Baru masih kuat, 
dan Pak Malik membuka diri bagi semua kontestan, silakan kalau mau 
kampanye. Tetapi, tentu kampanye di kampus, isinya ceramah dan diskusi, 
bukan “ndangdutan”. Saya juga tertarik, ke sosok ini, karena ia juga terlibat 
membidani ICMI (Ikatan Cendekiawan Muslim se-Indonesia) di Unibraw 
Malang, dan suka menulis opini di suratkabar.

Kelak, saya menjadi mahasiswa yang “sering” berdiskusi dengan 
Pak Malik Fadjar, saya mencatat visinya dalam mengembangkan kam
pus Muhammadiyah itu, sangat didasari oleh pertimbangan mengangkat 
derajat umat dan masyarakat untuk bisa mengakses pendidikan tinggi 
sedemikian rupa. Ia bisa saja mengembangkan kampus itu seperti Satya 
Wacana di Salatiga atau kampus-kampus yang eksklusif dalam hal pembi
ayaan. Tetapi, kalau model itu yang dipilih, kata Pak Malik saat itu, maka 
bagaimana dengan banyak orang seperti Anda, yang dari kelas menengah 
ke bawah? Ya, saya memang membawa secarik kertas rekomendasi Mu
hammadiyah — kendatipun hanya tingkat ranting saja — ketika mendaftar 
di UMM, kalau-kalau tidak diterima. Tapi, tanpa rekomendasi itu pun saya 
diterima.

Saya mendalami Muhammadiyah, justru karena ada mata kuliah Ke
muhammadiyahan, selain Al Islam di UMM — ini penting karena sejak 
SD hingga SMA saya selalu sekolah negeri dan tidak ada pelajaran Ke
muhammadiyahan. Saya harus mengakui ketika kuliah di UMM, saya tak 
aktif di organisasi Ikatan Mahasiswa Muhammadiyah (IMM), melainkan 
HMI. Kendatipun demikian, saya dekat dengan teman-teman IMM, jus
tru karena saya terlibat ragam aktivitas keagamaan di kampus yang mem
pertemukan saya dengan mereka (antara lain Makmun Murod Al Barbasy, 
Gunawan Hidayat, dan yang lain). Mentornya, terutama adalah Pak Su-
yoto — yang pernah menjabat Bupati Bojonegoro; ada juga Pak Syamsul 
Arifin. Pilihan aktivitas kemahasiswaan saya itu, saya kira tak lepas juga 
dari kebijakan Pak Malik Fadjar yang tidak membatasi organisasi ekstra 
di kampus. Asal tidak berbuat onar, silakan saja. Kebijakan itulah yang 
membuat dunia kemahasiswaan di UMM dinamis — sisi positifnya adalah 
semua saling belajar berorganisasi dan mengembangkan diri. 

Kelak, ketika saya diberi kesempatan oleh Pak Sulastomo (Ketua 
Umum PB HMI 1963-1966) untuk menulis buku sejarah HMI, saya men
catat bahwa sesungguhnya pada dekade 1950-an hingga awal 1960-an, 
organisasi kemahasiswaan Islam hanya HMI. Tetapi dalam perkemban
gannya hadir IMM yang berafiliasi Muhammadiyah dan Pergerakan Ma
hasiswa Islam Indonesia (PMII) yang berafiliasi NU. Semua itu tak lepas 
dari konteks perkembangan sosial dan politik bangsa ketika itu, ketika 
strategi kelompok Islam dalam menghadapi kekuatan Komunis atau Par
tai Komunis Indonesia (PKI) harus dikembangkan. HMI ketika itu dalam 
posisi terpojok dan terjepit oleh propaganda D.N. Aidit. Dalam sebuah 
rapat akbar, Aidit memprovokasi agar HMI dibubarkan — kalau HMI tidak 
bisa dibubarkan, “pakai sarung saja”. Maka, salah satu strategi survivalnya 
adalah memperbanyak organisasi kemahasiswaan Islam. Maka hadirlah 
IMM dan PMII – yang pada masa awalnya pun melibatkan para tokoh HMI. 
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Saya menyadari bahwa HMI, sebagai organisasi punya tradisi yang berbeda 
dengan IMM ataupun PMII – tetapi saya lebih tertarik untuk mencari titik-
titik temunya.1 

Jadi, saya lebih merupakan sosok yang hadir dari ranah “Muham
madiyah kultural”, bukan sosok Muhammadiyah organisatoris sejak awal — 
kecuali kelak diberikan kesempatan sebagai Anggota Lembaga Hikmah dan 
Kebijakan Publik PP Muhammadiyah (2005-2010 dan 2015-2020). Tentu 
yang saya lakukan di Muhammadiyah organisatoris adalah tahu diri dan 
adaptasi. 

Melalui mata kuliah Kemuhammadiyahan ketika saya kuliah diUMM, 
saya membaca riwayat hidup K.H. Ahmad Dahlan dan visi Keislamannya 
yang diaktualisasikan dalam Gerakan Muhammadiyah. Saya juga membaca 
buku-buku yang mengulas tentang Muhammadiyah dari para cendekiawan 
populer saat itu, seperti M. Amien Rais, Ahmad Syafii Maarif, Nurcholish 
Madjid, Kuntowijoyo, Moeslim Abdurrahman, M. Din Syamsuddin, Malik 
Fadjar, Emha Ainun Nadjib, Fachry Ali, Hajriyanto Y. Thohari, Bahtiar 
Effendy, Azyumardi Azra, M. Dawam Rahardjo dan yang lain. Saya juga 
mendengarkan ceramah langsung dari Pak A.R. Fachruddin “kiai idola 
saya”, yang menjelaskan kenapa Kiai Dahlan itu “ngajinya” berulang-ulang 
cuma Surat Al Maun saja. Saya menangkapnya sebagai ada kegelisahan 
sosial yang luar biasa dari sang pendiri Muhammadiyah itu, dan lantas 
perlu langkah-langkah konkrit pemberdayaan umat. 

Kiai Dahlan punya pendekatan tidak konfrontatif dengan modernitas, 
kemajuan, tidak anti-Barat secara ekstrim. Kalau mau maju, maka sistem 
pendidikan Barat itulah yang harus diadopsi. Baju alias cara berpakaian 
seperti Belanda tidak soal, asalkan otaknya diisi oleh kurikulum Islami, 
bukan yang ekstrim-sekuler. Pendekatan ini berbeda dengan NU. Dan 
dengan pilihan strategi yang cerdas itulah, Muhammadiyah tidak ragu-ragu 
dalam membangun institusi-institusi pendidikan modern pun pusat-pusat 
kesehatan umum. Pun panti asuhan dan sebagainya, sebagai bentuk amal 
usahanya. Kegelisahan terhadap nasib umat, pilihan strategis dan ikhtiar 
yang dirintis Kiai Dahlan itulah yang membuat saya sangat kagum. 

Inisiatif-inisiatif Muhammadiyah memang kemudian membentuk 
suatu karakter Keislaman Indonesia yang khas. Muhammadiyah turut 
mencipta model Islam Indonesia yang kondusif bagi kemajuan dan ke
harmonisan, di tengah-tengah kebhinnekaan bangsa. Tentu saja ia juga 
pemasok sumberdaya manusia yang dibutuhkan bangsa ini, di berbagai 
bidang. Muhammadiyah telah menancapkan suatu tradisi kemodernan, 
jauh sebelum “Polemik Kebudayaan” hadir pada dekade 1930-an. Mu
hammadiyah sudah bergerak konkrit, ketika Sutan Takdir Alisjahbana, 
melancarkan kritik tajam atas kemuduran umat Islam, dan agar mereka 

1 	M Alfan Alfian, HMI 1963-1966: Menegakkan Pancasila di Tengah Prahara, Jakarta: Kompas, 
2013. 
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belajar, kalau bukan “berkiblat” pada kemajuan Barat. Muhammadiyah 
tidak menjadi Barat, hanya sekadar tidak mengharamkan jas dan dasi. 

Karenanya, ditujukan kepada Muhammadiyah, kita bisa memahami 
apabila Harry J. Benda berkomentar, “Keberhasilan yang luar biasa terle
tak dalam kegiatan-kegiatan pendidikan di kalangan orang-orangtua dan 
pemuda. Sekolah-sekolahnya, termasuk beberapa yang bahkan memakai 
Bahasa Belanda sebagai bahasa pengantar, mengajarkan silabus modern 
yang memasukkan pendidikan umum dan pendidikan gaya Barat maupun 
pengajaran agama yang berdasarkan pelajaran Bahasa Arab dan Tafsir Al 
Quran”.2

Pada kenyataannya, kehadiran Muhammadiyah bisa diterima se
mua kalangan. Ini penting untuk digarisbawahi, mengapa bisa demikian? 
Jawaban pokoknya sudah masuk pada keterangan di atas: Muhammadi
yah bergerak pada dakwah sosial yang nyata, dan kemanfaatannya lang
sung dirasakan oleh publik luas. Melalui lembaga-lembaga amal usahanya, 
Muhammadiyah bergerak secara inklusif alias tidak diskriminatif. Tentu 
saja bukan sekadar kaum Muslim yang jumlahnya mayoritas saja dapat 
menanfaatkan lembaga-lembaga amal usaha Muhammadiyah, tetapi juga 
yang lain. Muhammadiyah diterima karena pendekatannya sosial dan 
kultural.

Kedua, Muhammadiyah bercorak pergerakan Islam moderat, menge-
depankan tradisi intelektual dan kemodernan yang memperkuat corak 
inklusivitasnya. Corak moderat-inklusif ini penting dan telah menjadi 
karakter para tokoh pergerakan ini. Ketiga, tentu saja bisa juga dikaitkan 
dengan karakter kemandirian di kalangan kader-kadernya — kendatipun 
yang seperti ini dirasakan mengendur akhir-akhir ini. Sepanjang perkem
bangannya, Muhammadiyah juga diwarnai oleh kalangan wira usahawan 
mandiri yang berkembang tanpa tergantung “negara”. 

Dalam hal yang terakhir itu, pernah ada legenda kampung saudagar 
Muhammadiyah di Pekajangan, Pekalongan. Saya membaca kisah Peka
jangan itu di salah satu edisi Jurnal Ulumul Qur’an yang dipimpin M 
Dawam Rahardjo itu pada dekade 1990-an. Tetapi, belakangan ini saya 
konfirmasikan ke pengusaha nasional asal Pekalongan yang juga tokoh 
Partai Amanat Nasional (PAN) Sutrisno Bachir, bahwa kisah itu tinggal 
kenangan. Saya membayangkan “tinggal kenangan” itu sebagai salah satu 
tanda kejatuhan “ekonomi santri” kendatipun di luar kasus Pekajangan, 
mungkin “ekonomi santri” terus bergerak.

Saya ingin membandingkannya dengan Turki. Mengapa ia sekarang 
terkesan jauh lebih “Islami”? “Islami” yang saya maksud, juga, terutama 
ditandai oleh penguasaan politik nasional — dan juga ekonominya oleh 
apa yang lazim diistilahkan sebagai “devout Moslems” di sana. Menurut 

2 	Harry J. Benda, The Crescent and The Rising Sun : Indonesian Islam Under The Japanese 
Occupation, 1942-1945, The Hague and Bandung: W. van Hoeve, 1958. 
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Vali Nasr, fenomena Turki itu tak lepas dari kebangkitan kelas menengah 
Muslim saleh itu. Kisah singkatnya dimulai sejak era awal pemerintahan 
Turgut Özal pada dekade 1980-an.3 Ia menerapkan kebijakan neoliberal, 
tetapi juga kebijakan afirmatif kepada para wirausahawan, yang di jan
tung-jantung Anatolia didominasi oleh “kelompok Muslim saleh”. Mereka 
berkembang dan mencapai puncaknya pada 1990-an hingga dewasa ini. 
Merekalah penggerak ekonomi Turki yang paling relevan pada masa kini. 
Kota Kayseri di Anatolia, mungkin segera mengingatkan kita pada Peka
jangan. Tapi, tentu saja Kayseri sebagai pusat industri dan kota asal man
tan presiden Abdullah Gul itu, jauh lebih pesat pertumbuhan ekonominya 
ketimbang kenang-kenangan Pekajangan. 

Dalam konteks inilah, para tokoh Muhammadiyah perlu memikir
kan kembali tentang bagaimana menghadirkan kelas menangah mandiri 
(kaum pengusaha, saudagar, atau wirausahawan) mereka. Ini penting dan 
sudah seyogyanya Muhammadiyah bergerak dalam membangun kembali 
kekuatan ekonomi umat — kalau ekonomi umat maju, maka ekonomi 
bangsa akan maju pula. Di era globalisasi (ekonomi) yang ditandai ke-
terbukaan dalam hal-ikhwal pemasaran produk-produk terutama di level 
regional ASEAN (dengan diberlakukannya Masyarakat Ekonomi ASEAN 
atau MEA pada 2015), maka Muhammadiyah juga perlu mengantisipasi 
sedemikian rupa. Muhammadiyah dituntut semakin kontributif dalam hal 
memajukan ekonomi umat — di mana dalam hal ini, tentu banyak pelajaran 
yang dapat diambil dari perjalanan sejarah ekonomi umat, terutama sejak 
masa Sarekat Dagang Islam (SDI) yang kemudian menjadi Sarekat Islam 
(SI) di masa lalu. 

IV
KINI MUHAMMADIYAH sudah berusia lebih satu abad dan terus bergerak 
di zaman yang sudah dan terus akan berubah. Tantangan yang dihadapinya, 
substansial, tampaknya tidak jauh berbeda dengan ketika Kiai Dahlan 
merintis pergerakan ini: kemiskinan, “kebodohan”, marjinalnya umat 
di berbagai bidang (terutama ekonomi) dan yang lainnya, hanya bentuk-
bentuknya saja yang berbeda. Tetapi memang ada isu-isu yang sekarang 
berkembang, dulu tidak ada. Isu narkoba, terorisme, atau setidaknya 
“radikalisasi atas nama agama”, misalnya. Juga, dalam konteks tertentu 
isu anti-korupsi, “jihad konstitusi”, pornografi, pornoaksi, dan yang lain. 
Perkembangan teknologi pun membuat nuansa masa kini dan masa lalu, 
terasa jauh berbeda. Gerakan Muhammadiyah masih eksis dan berkembang, 
justru di tengah-tengah dinamika kehidupan umat dan bangsa yang gegap 
gempita.

Tetapi, apa yang menarik dari Muhammadiyah sekarang? Tentu per

3 	Vali Nasr, The Rise of Islamic Capitalism: Why the New Muslim Middle Class Is the Key to 
Defeating Extremism, New York: Free Press, 2010.
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tanyaan ini tidak dimaksudkan untuk mengejek, melainkan pertanyaan 
yang lazim saja untuk disampaikan pada organisasi lain selain Muham
madiyah. Kalau pun amal usahanya, maka sekarang pun banyak organisa
si “keagamaan” terutama Non-Muslim yang juga punya “amal usaha” di 
berbagai sektor sosialnya. Tentu saja, kita berharap tidak sekadar merek 
Muhammadiyah saja yang masih “tersisa”, tetapi aktualitas organisasi ini.

Muhammadiyah aktual ialah Muhammadiyah yang dipenuhi inisiatif-
inisiatif. Berangkat dari visinya, inisiatif-inisiatif itu terkait pemberdayaan 
umat, juga inisiatif-inisiatif pembangunan bangsa. Ini bisa diderivasi ke 
inisiatif-inisiatif kebudayaan, sosial politik dan ekonomi. Yang terakhir 
itu terkait tuntutan agar Muhammadiyah mampu mendesain kembali 
terbentuknya kelas menengah Muslim yang berkualitas, lapisan yang 
mandiri dan kreatif.

Lebih dari itu, Muhammadiyah tidak akan kehilangan daya pikatnya, 
kalau gerakan ini tetap menjaga ruh perjuangannya. Melebihi segala ikh
tiar amal usahanya, Muhammadiyah adalah sebuah gerakan moral di ran
ah civil society. Karenanya, yang dibutuhkan dari Muhammadiyah adalah 
wisdom alias sikap yang bijak yang tercermin dari organisasi ini dalam 
menyikapi setiap perkembangan umat dan bangsa. Hal ini membutuhkan 
suatu pendekatan yang inklusif, ketimbang eksklusif. Dengan eksistensi 
dan tradisi intelektualitasnya, para aktivis Muhammadiyah tentu ditun
tut mampu mengedepankan pendekatan yang bijak dan arif untuk ukuran 
zamannya. Integritas organisasilah yang terus-menerus dipertaruhkan di 
tengah situasi kebangsaan kita dewasa ini.

Selama ada inisiatif yang dilandasi semangat solidaritas keumatan 
dan kebangsaanyang timbul dari adanya kepekaan yang tinggi terhadap 
masalah-masalah umat dan bangsa terus digelorakan Muhammadiyah, saya 
yakin pergerakan Muhammadiyah akan selalu menarik dan tetap aktual di 
zaman kita. Muhammadiyah butuh dinamika, justru untuk me-numbuhkan 
etos progresif dan tidak “lesu darah”. Dalam konteks inilah “komunitas 
epistemik” Muhammadiyah harus hadir di mana-mana, dari tingkat pusat 
hingga ranting-ranting. Komunitas epistemik yang saya maksud adalah 
komunitas ber-Muhammadiyah, yakni mereka yang menjaga dan merawat 
tradisi Keislaman Muhammadiyah — secara “tekstual” dan kontekstual. 
Komunitas ber-Muhammadiyah inilah yang diharapkan mampu menjaga 
ruh Muhammadiyah dalam kehidupan umat dan bangsa. 

Sebenarnya, dalam hal ini komunitas epistemik itu dalam batas-batas 
tertentu sudah terbentuk, ditandai dengan aktivitas pengajian di kalangan 
jamaah Muhammadiyah di mana-mana. Para pengurus organisasi, pun 
sesungguhnya juga garda depan yang juga berfungsi sebagai komunitas 
epistemik ini. Namun, dalam hal melakukan kajian-kajian strategis yang 
mendalam, belum tentu aktivitas semacam ini dilakukan secara intensif 
—kecuali kalau ada “tantangan nyata” yang menggelisahkan kehidup-
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an harmonis umat dan bangsa di level nasional dan lokal. Karena itu, 
masalahnya adalah bagaimana menggairahkan kembali aktivitas ber-
Muhammadiyah itu sendiri (dalam bahasa Kiai Dahlan, “hidup-hidupilah 
Muhammadiyah”), menghidupkan kajian-kajian strategis (bisa dilaku
kan dengan mengefektifkan lembaga hikmah dan kebijakan publik), dan 
mengambil peran dalam partisipasi sosial yang lebih luas di tengah-te-ngah 
masyarakat — termasuk dalam konteks menjaga hubungan baik dengan 
pemerintah, tanpa kehilangan daya kritis dan kemandiriannya. 

V
MUHAMMADIYAH TETAP akan selalu menjadi kekuatan sejarah masa 
depan umat dan bangsa, justru karena ia telah menjadi bagian penting 
dari keduanya. Karenanya, para elite dan kadernya tidak lengah dan ke
hilangan orientasi pergerakan. Meminjam analisis teori kelembagaan, 
Muhammadiyah akan tetap kuat kelembagaannya apabila: kuat dalam 
penyuntikan atau penanaman nilai-nilai Keislaman dan Kemuhammadi
yahannya. Selain itu, dipersyaratkan kesisteman yang menjamin organ
isasi terus berkembang. Kesisteman terkait transparansi dan akuntabili
tas pengelolaan finansial (sistem keuangan modern) yang mencerminkan 
pengelolaan organisasi dalam perspektif good corporate governance; pun 
sistem perkaderannya yang terus berjalan dengan baik. 

Elemen penting lain penguatan kelembagaan ialah tradisi pengambi
lan keputusan yang otonom, kalau bukan demokratis. Ini senantiasa ter
cermin dalam muktamar-muktamar Muhammadiyah sejak awal perkem
bangan organisasi ini. Pemilihan pengurus yang demokratis dalam setiap 
muktamar mencerminkan adanya tradisi demokrasi internal yang khas. 
Yang lainnya lagi adalah citra Muhammadiyah, yang tercermin dari pilih an 
dan implementasi program-programnya; selain itu juga mengemuka dalam 
sikap-sikap “politik” Muhammadiyah yang berpihak pada kepen-tingan 
umat dan bangsa. Bagaimanapun Muhammadiyah adalah bagian integral 
dari kekuatan civil society atau masyarakat madani — yang senantiasa 
dituntut untuk memperjuangkan aspirasi umat dan bangsa secara elegan 
dan demokratis.

Elemen terakhir pelembagaan, kepemimpinan. Muhammadiyah se
bagai organisasi kader tak akan kekurangan stok pemimpin. Hanya, su
dah menjadi tradisi, para calon pemimpin organisasi ini biasanya tidak 
suka menonjolkan diri — apalagi melakukan langkah-langkah ambisius 
yang bercorak pragmatis-transaksional dalam kontestasi memperebutkan 
dukungan sebagai pimpinan dalam muktamar-muktamarnya. Para tokoh 
dan kader Muhammadiyah mempertahankan tradisi otentisitas dalam 
memilih pemimpin. Ini merupakan fenomena yang layak diapresiasi, na
mun tantangan kepemimpinan Muhammadiyah ke depan tidak semakin 
ringan: masalah umat dan bangsa semakin kompleksnya. 

Dalam merespons berbagai hal, siapapun yang mengendalikan or
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ganisasi Muhammadiyah, dituntut melakukan apa yang disarankan Kun
towijoyo sebagai obyektivikasi. Tanpa obyektivikasi atau berikhtiar men
cari objekvitas masalah, tidak akan ada kejernihan memandang masalah 
— apalagi memecahkan dan menyikapinya. Misalnya dalam hal politik. Kita 
tahu kondisi politik bangsa pada era Reformasi berbeda dengan di masa 
Orde Baru, dan dalam batas-batas tertentu ada kesamaan dengan corak 
kepolitikan demokrasi liberal di masa lalu. Kehidupan politik pun terutama 
ditentukan oleh sistem kepartaian, sistem pemilu, pun sistem pemerintahan. 
Secara obyektif, kader Muhammadiyah tersebar di hampir semua partai. 
Kondisi demikian menuntut sikap dan kebijakan politik Muhammadiyah 
yang tepat: bagaimana justru Muhammadiyah (secara independen) mampu 
menjadi titik-temu dan katalisator kadernya di berbagai partai politik.

Di sisi lain, perlu pula para elite dan kader Muhammadiyah mewas
padai penyakit-penyakit “birokrasi organisasi”. Bagaimanapun Muham
madiyah sebagai organisasi besar, tidak selalu kebal dari “gigantisme or
ganisasi”, sehingga membuat gerak langkahnya lambat — padahal umat 
telah menanti kiprah dan gebrakannya. Saya kira dua prinsip penting, yang 
konon pernah menjadi bahan diskusi dua tokoh Muhammadiyah yakni 
Lukman Harun dan Djasman Alkindi, yakni keikhlasan dan profesionalisme 
harus dijalankan secara bersamaan. Para pengurus harus cepat tanggap dan 
bijak dalam merespons berbagai hal — tanpa harus terjebak pada hal-ikhwal 
birokrasi organisasi yang diterapkan secara kaku. 

VI
SAYA MERASAKAN besarnya manfaat ber-Muhammadiyah — sejak masa 
kecil saya berada di lingkungan “desa Muhammadiyah” hingga dewasa ini, 
terutama ketika saya menjadi anggota Lembaga Hikmah dan Kebijakan 
Publik PP Muhammadiyah (2005-2010) di bawah Prof. Dr. Bahtiar Efendy 
sebagai ketuanya. Dalam perspektif lembaga hikmah itu, saya merasakan 
tidak saja Muhammadiyah itu organisasi besar dan telah menorehkan 
sejarah kehadiran dan perkembangan bangsa, tetapi juga memiliki peran-
peran strategis. Muhammadiyah punya peluang memberi masukan atau 
rekomendasi penting merespons masalah-masalah bangsa — yang otomatis 
juga masalah-masalah umat. 

Melalui lembaga hikmah, saya banyak belajar, mendiskusikan ma-
salah sosial politik yang dinamis. Yang menarik, saya kira ini menjadi 
kekuatannya, di lembaga hikmah ini anggotanya beragam latar belakang, 
sehingga memperkaya khasanah. Secara khusus, lembaga hikmah juga 
memberi kesempatan membedah salah satu buku saya tentang kepe-
mimpinan politik, tema yang cukup menarik. Politik perlu dirambah ka-
der-kader Muhammadiyah yang berjiwa pemimpin — tanpa jiwa kepe-
mimpinan, siapapun yang masuk ke dunia politik, malah jadi beban.

Muhammadiyah dengan tradisi intelektualitas atau keilmuannya juga 
telah menghasilkan banyak pemikir-penulis, di mana saya dapat berdis



206 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

kusi dengan mereka, tentu saja inilah salah satu keuntungan saya ber-Mu
hammadiyah. Saya kira etos intelektualitas ini merupakan penanda pen-
ting Muhammadiyah. Ini tidak boleh ditinggalkan. Tradisi menuliskan 
pemikiran dalam bentuk tulisan (buku) pun perlu terus dipertahankan. 
Hal ini juga saya rasakan ketika berinteraksi dengan teman-teman yang 
berhimpun dalam Jaringan Intelektual Muda Muhammadiyah (JIMM), 
dan mengalami keasyikan tersendiri ketika berdiskusi dengan almarhum 
Moeslim Abdurrahman — yang banyak mengupas hakikat Surat Al Maun, 
sebuah Surat dalam Al Qur’an yang konon selalu diulang-ulang dalam 
pengajian-pengajian Kiai Dahlan. Akhirnya, dengan tetap menyadari bahwa 
tantangan kita dalam ber-Muhammadiyah semakin kompleks, kita berharap 
ke depan Muhammadiyah sebagai organisasi terus mampu berkiprah dan 
mewarnai kehidupan umat dan bangsa — sehingga Muhammadiyah benar-
benar menjadi kekuatan sejarah masa depan yang dapat diandalkan.[] 

DIMUAT dalam buku Hajriyanto Y. Thohari [et al], Becoming Muhammadiyah: Autobiografi 
Gerak-an Kaum Islam Berkemajuan, Bandung: Mizan Pustaka, 2016. 
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Bab 23
Peran Muhammadiyah 
dalam Menumbuhkan 
Kelas Menengah Santri 

Studi Perbandingan Indonesia-Turki

INDONESIA DAN TURKI merupakan negara berpenduduk Muslim 
mayoritas. Penduduk Turki kurang lebih 79.749.461, terbesar ke-17 

dibandingkan negara-negara lain.1 Turki berpenduduk mayoritas Muslim 
suni (99,8%). Sekitar 99,8% penduduk terdaftar sebagai Muslim, yang 
terbesar Muslim Suni (70-80%), komunitas Alawi (Sekte Syiah) 20-
30%, Komunitas Syiah Imam Duabelas 3%. Yang non-Muslim, terutama 
Kristen dan Yahudi sekitar 0,7%.2 Özdemir dan Frank mencatat, walaupun 
mayoritas Muslim Suni, karakter dalam arti ide, praktik dan ekspresi Islam 
Turki, secara individu maupun kelompok cukup plural. Beberapa kelompok 
tarikat eksis di sana, seperti Nursi, Naksibendi, Bekthasi, dan Maulawi.3 

Sementara, Indonesia merupakan negara yang dari sisi kesukuan, lebih 
plural ketimbang Turki. Penduduk Muslimnya sekitar 87,2%, Kristen 7%, 
Katolik 2,9%, Hindu 1,7%, lainnya 0.9%.4

Berbeda dengan Indonesia, Turki memiliki sejarah yang kuat dalam 
peta kekuatan politik Muslim dunia, yakni pada masa kejayaan kekhalifahan 
Turki Usmani. Namun sejarah politik Turki modern (Republik Turki) justru 
bermula dari reruntuhannya, ketika Mustafa Kemal merekayasa suatu tata-
politik baru dengan demokrasi Barat seagai model. Umat Islam di Turki, satu 
sisi masih menyimpan trauma, terutama ketika negara atau rezim Kemal 
klasik melancarkan sekulerisasi radikal yang meminggirkan eksistensi 
Islam tradisional yang telah mengakar dalam budaya mereka. Kendatipun 
demikian, mereka juga menikmati capaian-capaian modernisasi dan 
kemajuan ekonomi pada saat ini. Umat Islam Turki juga terbuka kesempatan 
mencerap banyak pelajaran dari persinggungan mereka dengan budaya 
sekuler Barat, termasuk dalam berdemokrasi. Selain secara sejarah cukup 
berbeda [Turki tak pernah mengalamai fase kolonialisme dan imperialisme 
bangsa asing], secara politik sistemnya berbeda. Secara ekonomi keduanya 
memiliki capaian yang berbeda pula. Turki dewasa ini tampak lebih makmur 
secara ekonomi, kendati ia punya masalah seputar keamanan nasional 
yang serius dengan adanya serangan-serangan terorisme belakangan ini.5 

“Indonesia is the bigest Moslem Contry but economically by Chinese”, 
kata seorang saudagar Turki, ketika saya beranjangsana di kediamannya 
di dekat Pantai Mediterania, pada 2011. Rombongan kami para akademisi, 



208 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

tetapi pihak yang mengundang kami mengelilingkan ke para saudagar 
sukses, yang tampaknya menggambarkan wajah kebangkitan ekonomi 
Turki dewasa ini. Ia menegaskan bahwa Indonesia merupakan Negara 
Muslim terbesar, tetapi secara ekonomi bukan mereka yang menguasai — 
beda dengan Turki. Kondisi ekonominya sekarang, sebagai perbandingan 
GNP per kapita Indonesia (2014) tercatat 3.491,9 USD, dan Turki sudah 
mencapai 10.510,0 USD.6

Istilah Anatolian Tiger alias Macan Anatolia ialah penjelasan fenomena 
kepesatan pertumbuhan ekonomi di kawasan Anatolia sejak dekade 1980-
an ketika Turki di bawah kepemimpinan Perdana Menteri Turgut Ozal.7 

Konon, pemerintah mendorong para wirausahawan di Anatolia, yang juga 
menyentuh kalangan devout Moslem alias Muslim yang saleh sehingga 
memunculkan lapisan Moslem bourgouise tekun dan mandiri.8 Istilah 
tersebut kurang disukai oleh sementara mereka. Tidak seperti di Indonesia, 
para saudagar Muslim Turki merasa tidak perlu menyebut di bekalang kata 
saudagar ada Muslimnya. Jadi, mereka tidak merasa perlu membuat asosiasi 
saudagar Muslim, melainkan asosiasi saudagar saja. Menurut salah satu 
di antara mereka, Muslim menyangkut perbuatan, dan selama perbuatan 
alias tingkah laku kita mencerminkan seorang Muslim yang taat pada 
sistem yang diderivasi dari nilai-nilai Islam, maka tidak usah dipaksakan 
melabelkan kata muslim di belakang kata saudagar, atau profesi lainnya. 
Dalih itu bisa kita pahami, mengingat pengalaman keberagamaan di Turki 
lain dengan Indonesia yang organisasi-organisasi sosial kemasyarakatannya 
terbiasa dengan kata-kata atau istilah Islam. Turki pernah mengalami masa 
ketika sekulerisme diterapkan secara radikal, bahkan adzan pun pernah 
dipaksakan oleh negara harus berbahasa Turki (dan dicabut kembali pada 
awal 1950-an), hal yang tidak pernah terjadi di Indonesia.

Salah satu fenomena Anatolian Tiger yang banyak dibicarakan adalah 
Kayseri. Di kota kelahiran mantan presiden Abdullah Gul ini, ekonomi 
berkembang sedemikian rupa digerakkan oleh para saudagar Muslim 
yang saleh. Beberapa peneliti mengaitkan etos Calvinis-Islam sebagai 
penggerak fenomena Kayseri ini. Istilah Calvinis-Islam tentu dikaitkan 
dengan konteks studi Sosiolog Max Weber yang pernah menjelenterehkan 
soal etos Protestan atau Calvinis dalam kebangkitan kapitalisme Barat. Di 
Kayseri, etos kapitalisme itu digerakkan oleh, apa yang dipinjamkan dari 
Weber Calvinis-Islam.9 Riwayat Kayseri sebagai kota industri memang 
bisa ditelusuri sejak dekade 1920-an dan 1930-an, ketika para pengusaha 
terbentuk oleh karakter rezim Kemalis yang elitis dan berpusat di Istanbul. 
Tetapi sejak 1980-an, kebijakan liberalisasi ekonomi Turgut Ozal telah 
membawa gelombang baru pedagang dan industrialis dari Kayseri untuk 
bergabung dengan pendahulu mereka. Para pengusaha baru memilih 
Kayseri sebagai basis operasi mereka, dan dengan dukungan infrastruktur 
yang lebih baik, kota ini mencapai pertumbuhan industri yang luar biasa 



209M   A  L  F  A  N   A  L  F  I  A  N

sejak awal 2000-an. Berbagai usaha kecil dan menengah hadir di sini, dari 
mulai permebelan hingga apa saja. Laju pertumbuhan kota ini sangat cepat, 
sehingga pada 2004 Kayseri dicatat Guinness Book of World Records sebagai 
kota untuk industri manufaktur yang dalam satu hari muncul 139 pabrik. 
Industri mebelnya pernah mendapatkan lebih dari satu miliar dolar sebagai 
pendapatan ekspornya pada 2007.10 Kebijakan neoliberal Turki justru 
dipandang relevan dengan aktivitas ekonomi mereka yang berorientasi 
ekspor. Menjelang kunjungannya yang pertama kali ke Indonesia pada 
April 2011, Presiden Abdullah Gül menggambarkan kemajuan ekonomi 
negaranya, bahwa,

Turki sudah sampai pada tahap negara sangat maju, khususnya di bidang 
industri dan teknologi. Ekspor kami 95% dari produk industri. Ekspor paling 
besar kami dari bidang otomobil dengan nilai 20 miliar dollar AS. Sekarang 
ini setiap 8 dari 10 lemari es di Inggris adalah buatan Turki, demikian pula 
1 dari 3 televisi di Inggris adalah buatan Turki. Dengan produk domestik 
bruto melebihi 1 triliun dollar AS, kami menaruh perhatian besar pada sains, 
teknologi, dan inovasi. Kami juga mengembangkan industri pertahanan dan 
membuat peralatan canggih yang diproduksi sesuai standar NATO.11

Apa yang digambarkan oleh Gül tersebut berbeda dengan, ketika par-
tainya menang pertama kali dalam Pemilu 2002. Ketika itu, Turki tengah 
mengalami krisis ekonomi Turki yang terparah.12 Pada 2003, pemerintahan 
partai tunggal AKP menjalankan program stabilisasi ekonomi IMF. Turki 
juga mengadopsi peta jalan untuk menjadi anggota penuh Uni Eropa. 
Hasilnya, sepanjang tahun 2002-2007 pertumbuhan ekonominya melaju 
rata-rata 6–7% per tahun, dengan tingkat inflasi ditekan hingga 3,9%. 
Ekspor tercatat naik dari senilai 32 milyar Dolar AS pada 2002 menjadi 
132 milyar Dolar AS pada 2009.13 Di tengah krisis finansial global pada 
2009, ekonomi Turki tetap bertahan. Bahkan, setelah krisis, pertumbuhan 
ekonomi pada 2010, tercatat di atas 7%. Namun, defisit neraca berjalan 
masih cukup tinggi (6,8% GDP pada 2010), pengangguran juga masih 
menjadi persoalan. Betapapun demikian, secara umum Turki telah menjadi 
negara berkekuatan ekonomi.14

Majalah Time mencatat selama delapan tahun berkuasa (2002-2010), 
Erdoğan mampu melejitkan pendapatan per kapita Turki 288%, dari 3.492 
Dolar AS menjadi 10.079 Dolar AS. Tercatat juga GDP Turki tumbuh 
rata-rata 4,8% dalam periode 2002-2010, lebih tinggi dibanding Rusia, 
Brazil, dan Korea Selatan. Pada 2010, Turki merupakan kekuatan ekonomi 
terbesar ke-17 dunia, GDP-nya tumbuh 8,9%, sementara Uni Eropa hanya 
1,9%.15 Melihat kekuatan ekonomi Turki yang spektakuler itu, kekhawatiran 
kalangan Eropa bahwa Turki “terlalu besar, terlalu miskin, dan terlalu tidak 
stabil” dipandang sangat tidak relevan.16 

Dalam konteks inilah, kita bisa memahami pilihan judul kolom 
Erdoğan di Newsweek, edisi 17 Januari 2011, The Robust Man of Europe. 
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Kolom itu menegaskan posisi Turki yang kuat secara ekonomi, bahwa se-
iring dengan berakhirnya dekade pertama abad ke-21, terjadi pergeseran 
lokus kekuasaan dalam politik global, di mana Kelompok G20 menggeser 
G7 dalam konstelasi ekonomi global. Turki, seperti halnya Brazil, India, dan 
yang lain, semakin memainkan peran penting dalam ekonomi global. Uni 
Eropa pun tak bisa kebal dari perubahan-perubahan itu, termasuk dalam 
menghadapi krisis finansial. Erdoğan menilai, ekonomi Uni Eropa stagnan, 
ketika Turki sebagai calon anggota Uni Eropa, “telah menempatkan jejak di 
panggung global dengan perkembangan ekonomi dan stabilitas politik yang 
mengesankan”. Perekonomian Turki tumbuh cepat dibandingkan Eropa. 
Mengutip OECD, Turki akan menjadi kekuatan ekonomi kedua di Eropa 
pada 2050. Tanpa menjelaskan robust man ialah lawan dari sick man yang 
dalam konteks historis hubungan Turki-Eropa, Erdoğan jelas memberi 
pesan bahwa Turki adalah pasar yang terus tumbuh, sehingga “Uni Eropa 
sangat membutuhkan”.17 Erdoğan tampak menyentil Eropa agar tidak 
memandang Turki sebelah mata. Turki sangat sehat, ketika Eropa rentan 
sakit.

Turki memang tengah melejit kekuatan ekonominya. Orientasi ekspor 
yang mengemuka bersamaan dengan kebijakan neo-liberal sejak era 1980-
an, membuat Turki tidak saja mandiri tetapi juga ekspansif. Setengah dari 
nilai ekspor perdagangan Turki memang masih mengandalkan tujuan ne-
gara-negara Eropa, khususnya Jerman, Inggris, dan Italia. Namun, di sisi 
lain, nilai perdagangan Turki ke negara-negara Arab, termasuk Iran juga 
mengalami kenaikan pesat.18 Turki merencanakan kawasan perdagangan 
bebas dengan Yordania, Syria, dan Lebanon. Sebagai eksportir terbesar 
Turki sangat berkepentingan dengan skenario tersebut.19 Perdagangan dan 
energi semakin menjadi pengikat Turki dengan negara-negara tetangganya. 
Turki memiliki posisi strategis dalam transit energi karena terletak di 
antara negara-negara penyuplai energi, seperti Federasi Rusia, negara-
negara Kaspia dan Timur Tengah, dengan sisi permintaan negara-negara 
Uni Eropa dan pasar dunia melalui Mediterania. Karenanya, perdagangan 
energi memainkan peran penting Turki dalam inisiatif-inisiatif regional.20 

Namun, yang menjadi catatan penting kini, Turki yang maju secara ekonomi 
bisa terancam mundur manakala tak mampu mengelola masalah-masalah 
keamanan sebagai imbas konflik regional.

Pengalaman Turki itu menarik untuk dipelajari oleh, khususnya para 
saudagar Muslim Indonesia — maupun yang lain [penentu kebijakan dan 
pergerakan-pergerakan perekonomian masyarakat, terutama golongan 
santri]. Di Indonesia tempo dulu pernah ada Sarekat Dagang Islam (SDI) 
yang kemudian menjadi Sarekat Islam (SI), tetapi cerita selanjutnya ge-
rakan ini menjadi gegap gempita di ranah politik. Hilangnya kata “dagang”, 
agaknya membuat konsekuensi panjang hingga hari ini. Dulu juga pernah 
ada kota Pekajangan di Pekalongan yang sering diteliti sebagai kota ekonomi 
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kaum santri Muhammadiyah, dan kalaupun konteks Calvinis-Islam 
diterapkan maka kota itu segera masuk. Tetapi kini semua tinggal kenangan. 
Kendatipun demikian, dalam banyak diskusi, kita masih menyaksikan bahwa 
tema membangkitkan ekonomi umat, ekonomi santri, masih mengemuka 
dalam ormas-ormas Islam kita, apakah Muhammadiyah atau NU atau yang 
lain. Tetapi, apakah itu sekadar romantik saja, atau memang merupakan 
bagian dari ikhtiar panjang yang tak kunjung usai? Dalam konteks inilah, 
makalah ini mencoba mengkomparasikan pengalaman Indonesia dan Turki, 
terkhusus direfleksikan ke peluang dan peran Muhammadiyah, sebagai 
sebuah gerakan sosial yang berpotensi pula menjadi gerakan ekonomi yang 
mendorong tumbuhnya kelas menengah Muslim di Indonesia.

Dinamika Saudagar Santri : Refleksi Indonesia
DI INDONESIA, sebutan santri populer merujuk pada golongan “Muslim 
taat”, setidaknya manakala trikhotomi Geerzt kita pakai. Kelas menengah 
santri atau kelas menengah Muslim bisa dipakai bergantian. Sebagaimana 
dicatat Kuntowijoyo, merujuk perkembangan sejarah abad XX, 

Golongan menengah santri memiliki sejarah yang panjang. Orang percaya 
bahwa pengajur dan penyebar Islam pertama adalah kaum pedagang di kota-
kota sepanjang pantai. Walhasil, pusat-pusat kaum santri di bagian-bagian kota 
yang di sebut Kauman di kota-kota di Jawa, juga merupakan pusat perdagangan 
dan industri. Pusat-pusat kaum santri ini memperoleh pujian dalam dokumen 
tahun 1909 karena memiliki semangat dagang bangsa pertengahan dan kelas 
menengah yang menggeluti bidang perniagaan. Tempat-tempat tersebut ada-
lah Kotagede di Yogyakarta, Laweyan di Surakarta, dan Kauman di Kudus.21 

Selain, kita-kota tersebut, dalam perkembangannya juga yang lain, seperti 
Pekajangan, Pekalongan. Namun demikian, belakangan ini pusat-pusat 
industri rakyat, di berbagai “kota santri” secara umum tidak berkembang 
secara signifikan. Bahkan, mereka telah melalui masa jayanya. Pada pro-
dusen dan pedagang di sana, terlalu susah untuk bisa bersaing dengan 
pemodal besar yang berjejaring global dan mampu memainkan “politik 
hukum” sedemikian rupa dalam berbisnis.22

Merujuk Kuntowijoyo, tantangan ekonomi santri zaman kita tak 
ubahnya pengulangan sejarah. “Di masa lalu,” catatnya, “Sarekat Islam 
(SI) menghadapi sebuah sistem kolonial dengan kapitalisme asing dan 
China. Sekarang kita juga menghadapi sistem nasional dengan kapitalisme 
asing, nonpri dan pribumi”.23 Namun, sekarang tantangannya tambah 
kompleks — sekaligus juga terkandung peluang di dalamnya: Masyarakat 
Ekonomi ASEAN telah diterapkan sedemikian rupa menuntut kita untuk 
siap bersaing dalam logika dan praktik pasar bebas. Kendati tantangannya 
cukup kompleks, tetapi golongan sudagar punya tempat tersendiri dalam 
dinamika politik Indonesia dewasa ini. Fenomena kecenderungan “naiknya 
popularitas” golongan saudagar dalam politik, disimbolisasikan antara lain 
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oleh realitas bahwa Presiden Jokowi dan wapres Jusuf Kalla, kebetulan 
juga para pedagang.24 Pun, kiranya tren demikian melanda beberapa partai 
politik (Setya Novanto [Partai Golkar], Zulkifli Hasan [PAN], Surya Paloh 
[Nasdem], Prabowo Subianto [Gerindra], hingga Hary Tanoesoedibjo 
[Perindo]).25

Bangkitnya Borjuis Saleh: Pengalaman Turki
YAVUZ MENCATAT transformasi kekuatan politik Islam di Turki, meli-
batkan tiga faktor: “efek penindasan [kaum sekuler]”, pengondisian Uni 
Eropa dalam kerangka Kriteria Kopenhagen, dan tumbuhnya generasi ba-
ru, yakni eksistensi borjuis muslim Anatolia — sebagai kekuatan paling 
signifikan dalam evolusi pergerakan Islam di Turki.26 Yavuz mencatat 
periode paling krusial bagi terbentuknya borjuis muslim Anatolia, yakni 
1983-1987, semasa pemerintahan Turgut Özal, yang dalam konteks ini 
digambarkan sebagai sosok yang “sangat religius”.27 Liberalisasi ekonomi 
Özal bertujuan untuk membangkitkan kekuatan kapitalisme dan ekonomi 
pasar. Tetapi ia juga diintegrasikan dengan kekuatan religius di Anatolia, 
sehingga tercipta format baru Muslim borjuis atau Islamis borjuis,28 atau 
borjuis saleh.29 Ia juga memicu hadirnya inteligensia Muslim dan jeunesse 
dorée atau young people-yuppie class.30

Dengan pengelolaan bantuan dan pinjaman dari Bank Dunia dan 
IMF yang hati-hati, Özal merancang dan mengembangkan kebijakan neo-
liberalnya, dengan berbagai kebijakan desentralisasi, privatisasi,31 fokus 
pada pengembangan produk-produk ekpor yang berorientasi pasar.32 Ke-
bijakan ekonominya membuka partisipasi warga untuk bergerak sebagai 
wirausahawan kecil dan menengah. Pemerintahan Özal menyokong pe-
ngembangan industri tekstil dan furnitur di kawasan Anatolia. Akibatnya, 
sebagaimana dicatat Nasr, 

Poros birokrat dan pebisnis tingkat tinggi Istanbul-Ankara menjadi kehilangan 
kendali utama ekonomi mereka dalam menghadapi sebuah perkembangan 
baru wirausahawan yang mengembangkan usaha di kota-kota kecil dan 
perkotaan Anatolia, yang kira-kira menyamakan Turki dengan bagian Barat 
Tengah (Midwest) Amerika, dengan Istanbul seumpama New York.33 

Kesuksesan ekonomi yang tumbuh dari “kota-kota kecil dan perkotaan 
Anatolia” yang disokong negara itu, banyak digerakkan oleh kalangan 
konservatif dan saleh, yang ditumbuhkan kesadaran untuk mengaitkannya 
dengan ekonomi global. Reformasi ekonomi Özal yang bertumu pada 
orientasi ekspor berkembang mengesankan. Kekuatan ekonomi Turki 
semakin bergeser pada pusat-pusat pertumbuhan ekonomi skala kecil dan 
menengah di Anatolia.34 

Ilustrasi yang sering terbeberkan sebagai salah satu pusat pertumbuhan 
di Anatolia itu adalah Kayseri. Sokongan pemerintah terhadap industri kecil 
berbasis ekpor di kawasan ini menyebabkannya tumbuh sebagai kawasan 
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industri besar, khususnya dalam manufaktur dan furnitur. Pada 2005, dua 
dekade setelah kebijakan Özal itu, tercatat ada sekitar 3.500 perusahaan 
yang rata-rata setiap harinya memproduksi 20.000 sofa dan 8.000 kursi 
per hari, dengan melibatkan 40.000 pekerja.35 Selain Kayseri, yang juga 
dikenal sebagai kota kelahiran Presiden Abdullah Gül lahir pada 29 Oktober 
1950, keberhasilan para wirausahawan kecil dan menengah borjuis saleh 
juga dijumpai di berbagai kota penting lain, seperti Istabul, Konya, Ankara, 
Bursa, Kocaeli, Adana, Antalya, Denizli, dan Gaziantep.36

Kekuatan ekonomi borjuasi Muslim ini, terutama direpresentasikan 
oleh Asosiasi Industrialis Independen dan Wirausahawan Pebisnis 
(Müstakil Sanayici ve İşadamları Derneği atau MÜSIAD) pada 1990. Ia 
mewadahi wirausahawan skala kecil dan menengah Muslim yang tidak 
dapat tertampung dalam Asosiasi Industrialis dan Pebisnis Turki (Türk 
Sanayicileri ve İşadamları Derneği atau TÜSIAD). Buğra mencatat, 
MÜSIAD dan TÜSIAD berbeda dalam tiga aspek, secara ukuran, lokasi, 
dan pandangan keagamaan.37 TÜSIAD hanya menampung perusahaan-
perusahaan besar sebagai anggotanya, berorientasi Istanbul dan bervisi 
sekuler. Karenanya MÜSIAD sering disebut sebagai alternatif TÜSIAD. 

Walaupun baru berdiri awal 1990-an, MÜSIAD yang merepresen-
tasikan pebisnis kecil dan menengah Anatolia, mengalami perkembangan 
cepat. Pada 1990, anggotanya hanya 12 dan memiliki kantor cabang di 
28 kota, tetapi lebih dari sepuluh tahun kemudian anggotanya lebih dari 
2000.38 MÜSIAD memiliki posisi penting untuk memahami perkembangan 
borjuis saleh Turki, karena ia tidak saja merupakan perkumpulan pebis-
nis Muslim yang pertama dan terbesar, tetapi juga pusat informasi 
penting kewirausahaan Anatolia yang beradaptasi dengan liberalisasi 
pasar. Akhirnya, MÜSIAD juga selain menjadi kekuatan ekonomi, juga 
berpengaruh secara politik.39

Para borjuis saleh memiliki peran penting dalam perkembangan 
politik Islam Turki yang berakar dari Gerakan Milli Görüş yang didirikan 
Necmettin Erbakan pada awal 1970-an, yang merupakan cikal bakal 
partai-partai politik Islamis di Turki. Yang menarik, meskipun mendukung 
partai Islam, misalnya dalam kasus kemenangan RP, para borjuis saleh 
menentang orientasi intervensi-negara, moderat dan pro-Barat, pro-pasar 
bebas, dan mengembangkan sikap damai dengan rezim sekuler. Inilah 
yang menjelaskan mengapa mereka menjadi faktor yang penting dalam 
transformasi Refah Partisi (RP) menuju partai relijius kanan-tengah, 
Adalet ve Kulkilna Partisi (AKP).40

Pengalaman Turki mencatatkan kepada kita, setidaknya dua hal: 
(1) adanya kebijakan pemerintah yang tepat dalam mendesain struktur/
infrastruktur ekonomi nasional yang berbasis pada pemberdayaan ekonomi 
masyarakat/rakyat; (2) adanya etos kerja berekonomi yang didukung oleh 
landasan spiritualitas yang kuat — konon hal ini sering dikaitkan dengan 
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tradisi kesufian dalam praktik Islam di Turki.41

Peluang Muhammadiyah 
PERAN MUHAMMADIYAH, pertama-tama, dalam hal ini membangkitkan 
etos kerja bangsa. Secara nilai, Muhammadiyah telah merumuskan suatu 
doktrin pergerakan yang bertumpu pada pemberdayaan sosial dan ekonomi 
umat. Muhammadiyah berpeluang menggerakkan kesadaran etos kerja 
bangsa Indonesia yang, tak terelakkan merupakan bangsa yang religius, 
setidaknya sebagaimana direkam dalam sila pertama Pancasila, Ketuhanan 
yang Maha Esa. Religiusitas itu sendiri berimpitan dengan etos spiritualitas 
masyarakatnya. Tapi, sejauhmana dimensi spiritualitas itu mampu memicu 
kemajuan, terkhusus bidang ekonomi? Pertanyaan ini menarik untuk kita 
perbincangkan kembali, di tengah-tengah realitas kehidupan bangsa dewasa 
ini. Indonesia bangsa yang besar, tetapi kondisinya masih seperti raksasa 
tertidur. Kita masih berputar-putar di tengah labirin masalah kebangsaan 
yang kompleks dan nyaris belum beranjak signifikan ke arah negara maju. 
Kita juga memahami, bahkan mengamini berbagai retorika para pemimpin 
tentang perlunya percepatan pembangunan. Tapi, rupanya ia tak semudah 
pelaksanaan. Apakah memang bangsa ini ditakdirkan sebagai bangsa yang 
lemah etos kerjanya, betapapun “tinggi spiritualitasnya”?

Hubungan antara spiritualitas dan kemajuan mengemuka pada tesis 
Max Weber. Etika Protestanlah yang, dalam tesisnya itu, berperan penting 
dalam membangkitkan kapitalisme di Barat. Merujuk Weber, Robert 
N Bellah memotret kebangkitan Jepang dari perspektif peran penting 
spiritualitas religi Tokugawa. Bagaimana dengan Indonesia? Sejarawan 
Sartono Kartodirdjo pernah memberi ulasan menarik tentang hal ini. 
Merujuk Serat Wedatama karya Mangkunegara IV, kita punya mesu budi. 
Dalam artikelnya “Etos Kerja dan Etos Bangsa” (Kompas, 4/3/1989) dan 
“Mesu Budi Berfungsi sebagai Etos yang Berpengaruh” (Kompas, 2 Oktober 
1983), Sartono memaknai mesu budi sebagai etos yang mencerminkan 
asketisme intelektual, semacam disiplin mental yang mendasari segala 
usaha dan pekerjaan. Implementasi “mesu budi” justru terlihat tatkala 
dia menganalisa etos kerja masyarakat Jepang yang berkembang sejak 
Restorasi Meiji. Karena “mesu budi” merupakan suatu asketisme yang 
bukan eskapisme alias religiusitas yang diekspresikan dengan meninggalkan 
segala urusan keduniaan, maka ia justru berfungsi sebagai etos yang sangat 
besar pengaruhnya pada kehidupan bangsa.

Tetapi, lantas memang timbul pertanyaan bahwa kalau “mesu budi” 
itu semacam asketisme produktif yang dapat disejajarkan dengan “etos 
Protestan”-nya Weber atau “Religi Tokugawa”-nya Bellah, mengapa tidak 
ada semacam Restorasi Meiji di Jawa, lebih luas lagi Indonesia? Saya pu-
nya hipotesis bahwa masalahnya, Jawa punya pengalaman lain. Kultur 
feodal kerajaan-kerajaan di Jawa, pada praktiknya justru dipersubur oleh 
kolonialisme. Kaum penjajah punya politik yang memecah belah, sehingga 
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dalam mengatasi perlawanan pun kaum penguasa pribumi saling diadu 
domba. Penjelasannya segera dapat dikaitkan dengan konteks munculnya 
mentalitas permisif akibat yang tak berdaya pada manipulasi kolonial.

Tetapi mungkin ada hipotesis lain yang berkebalikan dengan pendapat 
saya. Bagaimana dengan tradisi Samurai layaknya di Jepang, apakah juga 
ada di Jawa? Kalau ada seberapa signifikan? Juga, sejauhmana mentalitas 
produsen dan kewirausahaannya, apakah dipicu kesadaran religiusitas pula? 
Bagaimana dengan modernisasi, apakah ia timbul secara “mandiri” atau 
banyak menggantungkan diri pada pihak kolonial dan rezim kelanjutannya? 
Pengalaman kita di Jawa atau Indonesia, lain kiranya dengan yang terjadi 
di Jepang dan Barat. Jepang, menurut Kishore Mahbubani dalam bukunya 
Can't Asian Think (1998) ialah bangsa Asia paling awal yang mampu 
mengadaptasi etos bangsa Barat.42

Perbincangan etos kerja sudah klasik. Sebelum kemerdekaan ada 
Polemik Kebudayaan antara Sutan Takdir Alisjahbana dan yang lain. 
Takdir memicu polemik dengan melontarkan pandangan kalau kita mau 
maju, tirulah etos bangsa Barat. Bagi Takdir, kita terlalu lemah menyalakan 
api, sehinga nasi yang kita tanak tak matang-matang.43 Mochtar Lubis 
dalam Manusia Indonesia (1978), menyinggung soal “watak yang lemah”, 
sebagai salah satu karakter menonjol. Dikatakannya, “Manusia Indonesia 
kurang kuat dalam mempertahankan dan memperjuangkan keyakinan 
serta pendiriannya. Hal menjadikan manusia Indonesia cepat berubah 
prinsipnya, seiring dengan tekanan yang ia dapatkan dari luar dirinya.” 
Otokritiknya tak boleh kita abaikan.

Ada juga tesis yang mengatakan, kita sebagai bangsa, terjebak pada apa 
yang kerap diuraikan Nurcholish Madjid sebagai “mentalitas pedalaman” 
yang berkebalikan dengan orientasi “pesisiran”.44 Mentalitas pedalaman, 
tertutup, inward looking, membatasi informasi, eksklusif, enggan ber-
kompetisi, terlambat mengenali perkembangan baru, lemah dalam krea-
tivitas dan inovasi, merasa jaya di negeri sendiri yang diklaim gemah 
ripah loh jinawi. Kolonialismelah turuy menyumbang kokohnya mental 
pedalaman itu. Indonesia yang berkarakter maritim dijauhkan dari mental 
pesisiran, yang terbuka, melek informasi, outward looking, responsif 
dalam berkompetisi, inklusif, kreatif dan inovatif. Mental pesisiran me-
maksa kita lebih objektif melihat dan merspons perkembangan. Mental 
pesisiran itulah sesungguhnya perlu kita warisi. Indonesia, menurut Sutan 
Takdir Alisjahbana bukan kelanjutan dari kerajaan-kerajaan di masa 
lalu, melainkan sebuah bangsa baru. Maka memang harus ada mental 
baru. Bangsa baru dengan mental baru. Mental baru itu bisa diambil dari 
manapun, termasuk dalam konteks Polemik Kebudayaan, dari bangsa Barat 
yang cenderung bermental pesisiran.

Kesadaran religius bangsa, sesungguhnya tak menutup diri dari ikh-
tiarnya menggapai kemajuan. Dalam perkembangan gagasan Keislaman 
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semasa Polemik Kebudayaan 1930-an, muncul suatu kampanye asketisme 
produktif oleh Haji Abdul Malik Karim Amrullah (HAMKA). Melalui 
serangkaian artikelnya di majalah yang dikelolanya, dia memperkenalkan 
tasawuf modern, menarik makna tasawuf, penyikapan spiritualitas 
keagamaan, dari pandangan umum yang eskapistik menjadi asketisme 
produktif. Spirit keagamaan dijumpakannya dengan modernitas.45

Jauh sebelum itu, KH Ahmad Dahlan telah merintis bagaimana 
spirit Keislaman mampu mendorong kemajuan, melalui gerakan Mu-
hammadiyah. Gerakan Keislaman lainnya, Nahdlatul Ulama juga punya 
semangat kemandirian tinggi, sadar etos memajukan bangsa. Dua 
gerakan Islam arus utama ini penting diperbincangkan, mengingat pe-
ngaruhnya yang signifikan mewarnai Keislaman di Indonesia. Khusus 
Muhammadiyah, ciri khasnya ialah punya nilai-nilai yang diderivasi dari 
Surat Al Ma’un. Ada semangat sosial dalam memberdayakan umat, dan 
tentu saja untuk bisa memberdayakan umat sesuai ajaran agama, maka 
harus ada kekuatan ekonomi yang mampu menopang. Maka, etos saudagar 
juga berkembang. Namun, sering pula mengemuka analisis bahwa karena 
warga Muhammadiyah banyak yang bergerak sebagai pegawai negeri dan 
akademisi, maka kekuatan saudagar Muhammadiyah kurang begitu tampak 
— kecuali tampaknya mulai lagi hendak menggeliat dewasa ini.

Dalam hal paralelismenya dengan etos Protestanisme Calvinis (yang 
oleh Weber dipandang sebagai penggerak perekonomian kapitalis Barat), 
Sukidi berpendapat “prinsip-prinsip dasar gerakan reformasi Islam 
Muhammadiyah, pada tingkat tertentu, mirip dengan Reformasi Protestan 
Calvinis.” Argumennya (1) baik Calvinis maupun Muslim puritan Muham-
madiyah sama-sama mengajarkan skripturalisme: bersandarkan semata-
mata pada kitab suci (Bibel dan Al Qur’an); (2) sebagai konsekuensi atas 
slogan "Kembali pada Kitab Suci", baik Calvinis maupun Muslim Puritan 
berdiri di hadapan Tuhan. Absennya perantara keagamaan ini dapat disimak 
pada: minimalisasi unsur sakramen, deligitimasi radikal atas sistem Imamat, 
dan penolakan terhadap gereja yang hierarkis dan korup. Muslim puritan 
Muhammadiyah berbagi prinsip dasar dengan Calvinis; (3) baik Calvinis 
maupun Muslim puritan mengikuti apa yang diteoritisasikan Weber sebagai 
disenchantment of the world. Menurut Weber, proses ini dimulai dalam 
tradisi Yahudi Kuno yang sejalan dengan pemikiran dan gerakan ilmiah 
Yunani. Proses ini berpuncak pada teologi dan praktik Calvinis dengan 
menolak semua piranti magis dalam pencarian keselamatan. Kebangkitan 
Muslim puritan Muhammadiyah pada dasarnya sebagai respons langsung 
terhadap takhayul, bid'ah, dan khurafat; (4) sebagai konsekuensi atas 
konsep disenchantment of the world, Muslim puritan mirip Calvinis dalam 
hal rasionalisasi. Sikap tak kritis dalam memeluk Islam, taqlîd, dipandang 
sebagai sumber konservatisme dan stagnasi dalam Islam, harus diganti 
dengan tradisi pemikiran rasional dan independen (ijtihâd); (5) baik 
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Calvinis maupun Muslim puritan mengadopsi apa yang oleh Weber disebut 
innerworldy asceticism. Protestan asketis, terutama Calvinis, memakai 
metode asketis untuk mengubah dunia. Spirit kapiralisme muncul dari 
proses yang disebut “afinitas elektif” antara asketisisme dan disiplin diri di 
kalangan Calvinis. Muslim puritan pun menganut asketisisme dunia-sini 
melalui tasawuf modern tanpa melarikan diri dari kehidupan duniawi.46

Kedua, Muhammadiyah memiliki potensi sumber daya manusia dan 
tentu punya peluang dan peran kelembagaan [dan jaringan] yang cukup 
strategis dalam menggerakkan potensi ekonomi umat. Pelembagaan 
ekonomi dalam perspektif Muhammadiyah, tampaknya adalah dalam 
kerangka pelembagaan amal-saleh. Dewasa ini, Muhammadiyah punya 
lembaga LAZISMU yang bergerak dalam bidang filantropi. Tampaknya 
lembaga-lembaga seperti itu, tak terelakkan kehadirannya — dan hampir 
pula dimiliki atau dikembangkan oleh ormas-ormas Islam lainnya. Kenda-
tipun bersifat filantropis, ia berpotensi pula menggerakkan ekonomi warga 
Muhammadiyah. Selain lembaga tersebut, Muhammadiyah juga punya 
Jaringan Saudagar Muhammadiyah (JSM). JSM merupakan gerakan 
kewirausahaan yang dibentuk sebagai amanah Muktamar Muhammadiyah 
ke-47 di Makassar, Sulawesi Selatan. Ia terbentuk pada 11-13 Desember 
2015, di Surabaya. Dengan dibentuknya JSM, Muammadiyah ingin me-
ngembangkan gerakan dakwah ekonomi yang merupakan pilar ketiga 
Muhammadiyah.47 Pada 12-15 Mei 2016 JSM menggelar pertemuan di 
Yogyakarta (Rakernas Majelis Ekonomi dan Kewirausahaan (MEK) PP 
Muhammadiyah), di mana lembaga ini menyatakan perlunya langkah 
bersama untuk memecahkan yang menghadang pengembangan ekonomi — 
terutama dalam menghadapi Masyarakat Ekonomi ASEAN (MEA).48

JSM punya peluang memperkuat kelembagaannya dan melakukan 
eksperimen gerakan ekonomi. Muhammadiyah pernah berikhtiar mela-lui 
ranah perbankan melalui Bank Persyarikatan — sayangnya kurang berhasil. 
Tetapi ia pengalaman berharga, agar ke depan menemukan for-mula 
gerakan ekonomi yang lebih efektif. Berkaca pengalaman Turki, secara 
kelembagaan penting JSM mempelajari keberhasilan MÜSIAD — maupun 
yang lain. Lebih penting dari itu, terkait aktalisasi nilai-nilai etis, para 
saudagar Muhammadiyah pada khususnya memang harus “menyalakan 
api” yang lebih besar lagi, agar “nasi ekonomi yang ditanak” cepat matang 
— dan berkah. 

Ketiga, Muhammadiyah sebagai kekuatan civil society harus terus 
kritis. Melalui jejaringnya di civil society maupun masyarakat politik [kader 
di berbagai parpol] ia dituntut mampu mengawal demokrasi dan mengawasi 
kebijakan pemerintah, agar bermaslahat, mendukung iklim berusaha secara 
sehat. Negara harus memiliki regulasi yang tepat percepatan pembangunan 
ekonomi bangsa ― dan Muhammadiyah tetap harus memastikan bahwa 
kebijakan-kebijakan tersebut tidak justru kontrapeoduktif. Apa yang 
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dilakukan oleh Muhammadiyah melalui gerakan jihad konstitusi selama 
ini, bagaimanapun merupakan bagian penting dari ikhtiarnya sebagai 
kekuatan civil society, demi kemajuan umat dan bangsa ― selain tentu saja 
pemikiran-pemikiran yang cerdas bagi kemajuan pembangunan ekonomi 
nasional. Wallahua’lam.[]

DISAMPAIKAN pada Diskusi TADARUS PEMIKIRAN ISLAM 2016 [subtema: “Gerakan 
Politik-Ekonomi: Agenda Mendesak Muhammadiyah” di Universitas Muhammadiyah 
Malang (UMM), 29 Juni 2016. Pada 15 Juli 2016 terjadi kudeta gagal di Turki, dalam 
konteks ini ada perubahan politik berdampak serius ke konteks kebijakan ekonominya. 
Secara garis besar tulisan ini masih mampu menggambarkan konteks historis 
perekonomian Turki modern. Dalam diskusi juga berkembang gagasan tentang potensi 
pengembangan ekonomi Muhammadiyah yang berbasis kampus atau perguruan tinggi, 
misalnya dengan menjadikan UMM sebagai contoh modelnya.
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Bab 24
Umat Islam Indonesia, 

di Antara Kesalehan 
dan Pragmatisme 

DALAM BANYAK KESEMPATAN kita dihadapkan pertanyaan tak ter
duga. Mengapa korupsi di Indonesia tinggi, padahal penduduknya 

mayoritas muslim? Apakah mereka bukan orang-orang saleh? Mengapa 
jumlah mereka yang naik haji tak makin menyusut, antrean makin pan
jang saja? Bahkan, hampir setiap saat muslim Indonesia yang umroh ke 
Mekkah dan sekitarnya terus jor-joran alias “apa-apa sedikit” umroh? 
Apakah ia telah dianggap sebagai semacam tradisi “cuci dosa”? Atau 
bagaimana? Bagi sementara kalangan, pertanyaan-pertanyaan usil yang 
khas menyindir perilaku kelas menengah ini, dipandang mengganggu, tak 
relevan diperbincangkan. Tetapi, dari sisi moral agama, tentu ia dipan
dang mendasar dan penting — kendati oleh sementara kelompok Islam isu 
perjudian, minuman keras, umbar aurat, dan sejenisnya, terkesan dianggap 
lebih penting ketimbang isu-isu substansif anti-korupsi. 

SAYA MENCOBA menelusuri rak buku saya dan ketemulah beberapa ba-
caan untuk merespons pertanyaan itu — tapi cukup dua saja yang diulas 
di sini. Buku pertama karya Kang Moeslim (begitulah sapaan Moeslim 
Abdurrahman), Bersujud di Baitullah.1 Ini buku enak dibaca, karena isinya 
banyak cerita, walaupun semula merupakan karya disertasinya di Dept. of 
Anthropology, University of Illinois, Urbana-Champaign, AS, pada 1998. 
Judulnya, On Hajj Tourism: In Search of Piety and Identity in New Order 
Indonesia. 

Buku kedua juga ditulis dari disertasi, yakni karya Masdar Hilmy, Is
lamism and Democracy in Indonesia, Piety and Pragmatism.2 Hilmy me
nyelesaikan disertasinya ini di University of Melbourne, Australia (2007). 
Penelitian Hilmy lebih luas, mengaitkan hubungan Islam Indonesia dan 
demokrasi. Bahwa Islam kompatibel dengan demokrasi, dalam kasus In
donesia, ya. Tetapi mengapa masih ada elemen-elemen Islam yang me-
nunjukkan sikap-sikap yang anti-demokrasi, seolah-olah memperjuangkan 
sepenuhnya kesalehan Islam? 

1 	Moeslim Abdurrahman), Bersujud di Baitullah, Ibadah Haji, Mencari Kesalehan Hidup, Ja-
karta: Kompas, 2009. 

2 	Masdar Hilmy, Islamism and Democracy in Indonesia, Piety and Pragmatism, Singapura: 
ISEAS, 2010. 
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Fenomena Haji-turistik 
DALAM kata pengantar buku Moeslim, Parsudi Suparlan menjelaskan te
sis buku ini, di Indonesia, terutama di kota-kota besar muncul kelas sosial 
baru yang modern dan kapitalistik, yaitu kelas menengah, yang dalam era 
globalisasi ini berusaha untuk tetap menunjukkan jati diri mereka sebagai 
orang saleh. Menurutnya, buku Bersujud di Baitullah mencatat bagaima
na mereka melakukan perjalanan ibadah haji yang berbeda dari perjalanan 
haji tradisional yang dijalani oleh orang Indonesia pada umumnya. 

Mereka melakukan perjalanan ibadah haji-plus, yang eksklusif bagi mereka 
yang kaya dan mampu membayar biaya perjalanan yang mahal, yang seba
gai imbalannya memperoleh berbagai fasilitas kenyamanan dan pelayanan 
serta waktu yang lebih singkat dibandingkan dengan perjalanan ibadah haji 
yang tradisional. Moeslim menggambarkan mereka sebagai jamaah haji yang 
pretisius, yang bukan hanya dalam menjalankan ibadah, tetapi juga dalam 
mengabadikan keberadaan dan kegiatan-kegiatan diri mereka selama ini di 
tanah suci dengan kamera yang dapat dilihat sebagai bukti otentik mengenai 
kehajian mereka dan asosiasi mereka dengan tanah suci. Mereka juga secara 
aktif berbelanja di pusat-pusat perbelanjaan yang mewah dan membeli ber
bagai cinderamata yang merupakan simbol-simbol keislaman, yang nantinya 
akan digunakan sebagai atribut-atribut Keislaman di rumah mereka di ruang 
tamu yang mewah.3

Menarik ungkapan “haji prestisius” itu. Moeslim bertindak sebagai saya, 
pembimbing jamaah haji, sehingga ia dapat merekam berbagai fenomena, 
tanpa cepat menyimpulkan. Ia mengkaitkan dengan keberhasilan Orde 
Baru dalam mendongkrak jumlah kelas mene-ngah muslim, yang lantas, 
bahkan dengan motif tourisme melakukan ibadah haji dan umroh — tak 
hanya sekedar bepergian belanja ke Singapura, misalnya. Kecenderungan 
pejabat naik haji, antara lain juga dipicu oleh membaiknya hubungan 
antara kalangan Islam dengan negara, awal 1990-an pasca bwrdirinya 
Ikatan Cendekiawan Muslim se-Indonesia (ICMI). Bahkan lantas Presiden 
Soeharto (Pak Harto) pun naik haji. Membaiknya hubungan Islam-negara. 
membuat kalangan pejabat tidak risi melakukan ibadah haji dan umroh. 
Tapi Moeslim punya cerita, begini, 

Ketika Soeharto berada di tanah Suci, saya mendengar dari jemaah haji-tu
ristik saya bahwa mereka sebenarnya tidak senang menunaikan ibadah haji 
pada tahun yang sama dengannya, mengapa? Karena mereka percaya bahwa 
perjalanan Soeharto ke Mekkah bertujuan membersihkan politik manipulasi 
Islamnya dengan air zamzam. Sehingga, menurut pendapat saya, masa depan 
wajah Islam kelas menengah yang muncul akan dituntun dengan kapitalisme 
Indonesia yang sangat kuat, ketimbang bergantung pada pemimpin politik 
Muslim yang bermain dengan Islam untuk minat meraih kekuasaan negara.4 

3 	Moeslim Abdurrahman, Bersujud, hal. ix.
4 	Moeslim Abdurrahman), Bersujud, hal. 275. 



223M   A  L  F  A  N   A  L  F  I  A  N

Buku Moeslim memang tak sepenuhnya menjawab hubungan haji 
dan korupsi, tetapi lebih memotret tingkah laku, terutama kalangan kelas 
menengah muslim yang tumbuh baik perekonomiannya di era Orde Baru, 
lantas perlu naik haji atau umroh untuk kebutuhan spiritual mereka. 
Tetapi, sungguh menarik, manakala yang tampak menonjol adalah, justru 
prestise berhaji plus. Karena nyaman dan enak turisme mereka, maka ba-
nyak yang ketagihan, walaupun tidak dapat juga dikatakan bahwa mereka 
berbondong-bondong melakukan “cuci dosa” dengan berumroh. 

Karena berhaji, apalagi berumroh, menjadi hal yang biasa di kalang-an 
kelas menengah, sakralitasnya berkurang. Umroh seperti piknik saja. Ada 
sisnisme, di depan kakbah dengan khusyuknya dia berdoa, setelah pulang 
lupa. Tentu susah melakukan penelitian mengenai haji dan korupsi. Tetapi, 
penyelenggaraan haji tak lepas dari kritik publik atas transpa-ransi dan 
akuntabilitas penyelenggaranya. 

Kesalehan, Pragmatisme, dan Kekuasaan 
BUKU Masdar Hilmy bersinggungan dengan kesalehan (piety), dikaitkan 
demokrasi. Dalam Islamism and Democracy in Indonesia, dia mengu
raikan wacana dan praktik demokrasi dan kontribusi kalangan muslim. 
Perlu dijernihkan, apa yang dimaksud Islamism di bukunya. Menurutnya, 

Islamism may be defined as a movement or organization that seeks to change 
Muslim societies by deriving its programmes and ideologies from basic 
texts of Islam. Unlike the terms “fundamentalist”, “militant”, “radicals” or 
“terrorists”, which carry connotations of Western borrowings and may imply 
reductionism, the is a term that people who belong to identify for people with 
a range of ideological views. Islamism refers both to Islamist politics and 
the term “Islamists” (Islamiyyun) Islamist movements use to process of re-
Islamization.5

Dalam pemahaman demikian, Hilmy mengkateorikan adanya kelom
pok Islamis yang utopis (utopian Islamism), antara lain Majelis Mujahi
din Indonesia (MMI) dan Hizbhut Tahrir Indonesia (HTI). Utopia yang 
dimaksud, an imaginary place or state of things in which everything is 
perfect. Kelompok lain yang diteliti disebutnya sebagai meliorist Islamism. 
Dalam konteks Indonesia, Hilmy menyebut Partai Keadilan Sejahtera (PKS) 
sebagai contohnya. Bahwa, 

Meliorism developed in the context of religious ethics debates in the after
math of World War I, essentially argues that the world can be made a better 
place without neccesarily devastating the existing social and political orders. 
Selanjutnya dicatat, meliorists are militant yet not neccesarily radical in a 
pejorative sense, as they look at the reality of the world positively.6 

5 	Masdar Hilmy, Islamism, hal. 6. 
6 	Masdar Hilmy, Islamism, hal. 8. 
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Dalam konteks pendekatan utopis, Hilmy mencatat pendekatan itu 
cenderung dilakukan secara Islamis utopian menolak sistem yang dipakai 
dalam penyelenggaraan negara, termasuk demokrasi, sebagai tak Islami 
(un-Islamic models), karenanya harus ditolak. Mereka tak percaya pada 
sistem politik dan parlemen. Mereka, dalam konteks demokrasi politik, 
menarik diri, tak ikut campur dalam elektoral politik. 

Sebaliknya, kelompok melioris tak mempersoalkan demokrasi dan 
ikut serta dalam proses elektoral. PKS ialah yang realistis memanfaatkan 
demokrasi, menurunkan programnya ke politik day to day. Helmy men
catat, dalam kacamata PKS, mereka yakin tidak ada alasan Islam itu ber
tolak belakang dengan demokrasi, mengingat Islam sendiri demokratis. 
Pendekatan politik PKS menempatkan dirinya di situasi in-between posi
tion. Satu sisi, merepresentasikan diri kekuatan moral Islam, di sisi lain 
dihadapkan banyak persoalan atas berbagai aspek kemo-ernan hidup. 

Yang manarik, Hilmy menguraikan interseksi dan pecahan (rupture) 
atas fenomena Islamism di Indonesia pasca-Orde Baru antara kesalehan, 
pragmatisme dan kekuasaan. Kesalehan yang dihadapkan konteks politik-
kekuasaan berhadapan penyikapan dan perilaku pragmatis. Persamaan 
mewujudkan cita-cita ideal Islam, membuat Islamis memiliki agenda yang 
dapat dikompromikan. Tetapi perbedan cara pandang dan praktik politik, 
membuatnya terpecah. Hilmy berharap demokrasi tetap terpelihara, 
dan negara netral terhadap ragam kelompok dalam bingkai demokrasi. 
Bagaimanapun, dinamika Islamis dalam merespons demokrasi dan ragam 
masalah bangsa akan membentuk format politik ke depan. 

Kesalehan yang Lentur? 
DARI dua buku ini, apa yang bisa digarisbawahi? Dari soal haji hingga re
spons Islamis atas praktik demokrasi politik, di atas memang belum cukup 
memuaskan pertanyaan nakal, yang mencoba menghubungkan antara “ma-
yoritas Islam” dan “korupsi tinggi di Indonesia. Tetapi, setidaknya ada kata 
kunci yang menarik yang mempertemukan otokritik Kang Moeslim dengan 
disertasi Hilmy, yakni “pragmatisme”. Konsep idealitas kesalehan, dalam 
dinamika sosial politik, bertemu dengan pilihan-pilihan yang pragmatis-
sehingga konsep kesalehan bisa-bisa menjadi lentur, kalau bukan “orang 
saleh” menjadi semakin “permisif”.

Pada awalnya “orang saleh” meyakini “kebenaran” dan berupaya 
berperilaku konsisten pada “kebenaran” yang diyakininus Tetapi, dalam 
perkembangannya, pilihan-pilihan pragmatis dalam politik, menghendaki 
adanya “pembenaran”. Proses dari “k” ke “p” inilah yang disebut subyekti
vikasi, bukan, ana yang dipopulerkan Kuntowijoyo sebagai obyektivikasi. 
Kesalehan pun tersubyektivikasi sedemikian rupa, sehingga banyak yang 
diam-diam melakukan hal-hal yang menurut perundang-undangan dan 
definisi yang rigid, korupsi. Pembenaran itu kadang terbungkus dengan 
kalimat “demi umat” — sebab kalau tidak “korupsi”, orang atau kelompok 
lain pun me-lakukan hal yang sama (jadi, konteksnya rebutan). Bagaima
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na mungkin korupsi dilakukan demi umat? Bagaimana pembangunan umat 
dilakukan dengan memunculkan kebobrokan? 

Organisasi-organisasi Islam semacam Muhammadiyah dan Nahdlatul 
Ulama (NU), juga HMI dan sebagainya rajin mengkampanyekan anti-
korupsi-setidaknya secara lisan dan spanduk. Tetapi gemanya juga belum 
begitu nyaring, rasanya — mungkin karena korupsi itu “benda” abstrak. 
Sungguh, tidak enak rasanya, sinisme Indonesia itu “mayoritas muslim” kok 
korupsinya tinggi. Rasanya sinisme itu tidak lagi bisa dilacak hanya melalui 
buku-buku seperti karya Moeslim dan Hilmy (Dosen IAIN Sunan Ampel 
Surabaya), tetapi butuh penelusuran yang panjang, yang bermuara pada 
diri kita masing-masing. Ayo kita bertanya pada diri sendiri: apakah aku 
terma-suk bagian dari jemaah korupsi? Kembali ke pertanyaan paling awal 
ulasan ini. Saya kira, di antara kita banyak yang tersinggung dengan yang 
mena-nyakan hubungan antara haji/umroh dengan korupsi yang cukup 
berban-ding terbalik itu. Tak arif pula kalau kita segera marah. Sebaiknya, 
sekali lagi, mari instrospeksi.[]

VERSI awal tulisan ini dimuat di rubrik ulasan buku pada Jurnal Gagasan No 1 Vol 1 
Tahun 2016. Jurnal ini diterbitkan oleh MN KAHMI. Judul semula adalah “Mayoritas 
Muslim, Kok Korupsinya Tinggi? Islam Indonesia, Kesalehan, dan Pragmatisme”. 
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Bab 25
Idul Fitri, Keindonesiaan,

dan Kemanusiaan
Catatan-catatan Reflektif

DI INDONESIA, HARI Raya Idul Fitri bernuansa khas. Ada tradisi mu-
dik dan segala rupa. Bab ini membingkai ragam tulisan Idul Fitri dari 

sudut kebudayaan. “Mudik Lebaran dan Kemandiran Bangsa” dimuat 
Media Indonesia, 2 Juni 2017, “Ketika Mudik ke Jawa”, Koran Sindo, 9 
Juni 2018. “Merayakan Keindonesiaan” dan “Merayakan Kemanusiaan” 
dimuat Kompas, 1 Juli 2017 dan Kompas, 20 Juni 2018. “Merayakan 
Keterbatasan” termuat di www.kompas.id (7 Mei 2021). Benang me- 
rahnya, selain universalitas pesan keagamaan Idul Fitri (Merayakan Ke
manusiaan), juga kekhasannya dalam praktik di Indonesia (Merayakan 
Kkeindonesiaan), kendati di tengah keterbatasan akibat pandemi Cov
id-19 (Merayakan Keterbatasan). Ia peristiwa kebudayaan, sosial, dan 
ekonomi, yang secara khas ditandai tradisi mudik dan Halal bi Halal atau 
silaturahim pasca-lebaran. Intinya, ada momentum silaturahim kolektif, 
tidak saja oleh umat Islam (rakyat dan elite), juga seluruh masyarakat In
donesia yang majemuk. Tradisi ini penting sebagai modal kultural dan so
sial ke arah praktik demokrasi makna. Hubungan lebaran dan demokrasi 
semakin jelas: silaturahim lebaran yang merakyat, meleburkan nuansa 
primordial ke konteks Keindonesiaan dan kemanusian.[]

Mudik Lebaran dan Kemandiran Bangsa
INDONESIA NEGERI berpenduduk Muslim mayoritas, negara Muslim 
terbesar. Namun, uniknya berbeda dengan negara lain yang relatif homo
gen, Indonesia bercorak majemuk. Islam sebagai agama dengan pemeluk 
terbesar karenanya, tak terelakkan mewarnai kebudayaan Indonesia. Setiap 
tahun, kita disuguhi ulasan mudik lebaran, dengan aneka sudut pandang. 
Ada yang mengulas sudut pandang filsafat, kebudayaan atau antropologis, 
ekonomi, sosiologi pembangunan, psikologi keagamaan, historis, hingga 
politik. Melalui tulisan ini, saya hendak mengulas kembali mudik, dalam 
perspektif Keindonesiaan dan Keislaman. Keduanya mencerminkan sifat-
sifat. Keindonesiaan, juga bermakna kebangsaan, hal-hal yang merefleksikan 
dimensi-dimensi kita dalam berbangsa atau Berindonesia. 

Keislaman juga bermakna keumatan yang notabene umat Islam. 
Islam, tentu tidak mengecilkan faktor-faktor lainnya, secara historis 
bagaimanapun telah menjadi faktor penting dalam integrasi bangsa. 
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Keindonesiaan modern, tak lepas dari faktor Keislaman yang pada masa 
kolonial merupakan ruh yang ikut menggerakkan kemerdekaan. Kata 
“berkat” dan “rahmat” dalam Pembukaan UUD 1945, misalnya jelas hadir 
dari perbendaharaan Keislaman.

KELAS MENENGAH. PARA pelaku mudik itu, melekat pada diri ma-sing-
masing dimensi Keislaman dan Keindonesiaan. Dari perpektif Keislaman, 
misalnya, banyak sub-kajian yang dapat dikembangkan. Tetapi, karena ia 
terkait fenomena sosial yang lebih luas, ketimbang sekadar refleksi filosofis 
dan keagamaan, ia pun banyak ditelaah dari perspektif muammalah, terkait 
interaksi sosial kultural pun sosial ekonomi.

Apabila dikaitkan konteks sosiologis, apakah dari tahun ke tahun, 
fenomena mudik merefleksikan fluktuasi kelas menengah Muslim? Kecen-
derunganya semakin meningkat, tetap atau menurun? Kita bisa mengecek, 
seberapa besar kaum atau umat Muslim yang mudik naik pesawat terbang, 
kereta api, bis, sepeda motor, hingga yang mudik gratis. Kita pun bisa me-
ngaitkan dengan, apakah jumlah pembayar zakat naik? Apakah peminat 
umroh bulan ramadan, pesat? Dan lantas mengerucutlah pada pernyataan, 
semakin solehkan kelas menengah Muslim Indonesia?

Kesalehan merupakan hal yang penting dalam hal ini, dan manakala 
dikaitkan dengan konteks Keindonesiaan, maka kita bisa menelusurinya 
dengan meneliti, atau setidaknya berupaya merasakan, apakah ibadah 
sosial umat Islam Indonesia meningkat? Ibadah sosial, bagaimanapun 
merupakan kata kunci penting yang mengaitkan antara konteks ajaran 
Islam yang diekspresikan para pemelukya dengan realitas kebangsaan 
yang dijumpainya. Umat Islam ialah kekuatan sosial, sekaligus kekuatan 
ekonomi yang fenomenal, manakala terkelola baik dan orientatif.

Tetapi, hal tersebut juga terletak pada kesadaran dan pola pikir umat 
Islam sendiri yang, sebagaimana ditengarai Gus Solah (K.H. Salahuddin 
Wahid) dalam sebuah artikelnya belum lama ini, belum memposisikan 
ibadah sosial sebagai yang utama. Umat Islam Indonesia lebih banyak 
mengedepankan untuk memilih melakukan ibadah mahdah, yang lebih 
berorientasi individual atau pribadi.

IBADAH SOSIAL. GUS SOLAH mengutip sebuah data, bahwa rata-ra
ta yang pergi umroh setiap tahun mencapai satu juta orang. Kalau setiap 
orang membayar 2.000 dollar AS, maka dana untuk pergi umroh per 
tahun mencapai dua miliar dollar AS atau sekitar Rp 27 triliun. Itu be
rarti diperkirakan setara tiga kali lipat jumlah dana Zakat Infak Sedekah 
(ZIS) yang dikumpulkan per tahun di Indonesia. Padahal ZIS jelas lebih 
berdimensi ibadah sosial, ketimbang umroh. Terkait dengan itu pula, pola 
konsumtif terutama di kalangan kelas menengah Muslim Indonesia lebih 
dominan, ketimbang pola produktifnya. Konsumerisme nyatanya telah 
menjadi gaya hidup yang tak terelakkan.
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Hal-hal semacam itu, otokritik yang selalu mengemuka dari waktu 
ke waktu. Sehingga, lantas berujung pada isu kemandirian umat yang 
notabene juga kemandirian bangsa. Secara ekonomi, setiap tahun mudik 
le-baran, triliunan rupiah mengalir dari pusat (Jakarta dan kota-kota be
sar lainnya) ke daerah-daerah yang dibawa oleh pemudik. Tetapi, tentu 
fenomenanya bersifat sporadis, bukan sistematis dan terencana secara 
produktif. Polanya juga terasa karitatif, penyedekahan, bukan dalam kon
teks proyek pemberdayaan.

Kemandirian bangsa, tentu juga terletak pada kemandirian umat. 
Secara ekonomi, semestinya mereka penarik gerbong perekonomian na
sional. Tetapi, dalam kasus kondisi ekonomi kita secara nasional, gam
barannya tidak seperti itu. Berbagai data menyebut bahwa mayoritas 
ekonomi Indonesia dikuasi oleh segelintir orang atau kelompok tertentu 
saja. Ketimpangan sosial-ekonomi dan keadilan sosial juga masih ter
gambar jelas.

IKHTIAR KOLEKTIF. MUDIK lebaran, hingga dewasa ini, di tengah te-
rus berjalannya abad ke-21, masih menggambarkan realitas drama kolosal 
yang artifisial, yang belum sepenuhnya merupakan cerminan kemandirian 
sosial ekonomi umat. Tetapi, setiap tahun pula muncul refleksi semacam 
ini, bahwa umat perlu mandiri, mengingat ia faktor penting dalam ikhtiar 
kolektif menuju kemandirian bangsa.

Masih banyak pekerjaan rumah dalam dinamika kehidupan umat dan 
bangsa. Kendatipun demikian kita harus tetap terus bersyukur, di tengah 
ikhtiar kolektif memajukan bangsa. Pekerjaan rumah yang tak kalah pen-
tingnya ialah, yang sekarang ini masih demikian urgen, terkait persatuan 
umat dan bangsa. Konsensus dasar negara Indonesia, Pancasila, harus terus 
diperkuat. Nilai-nilainya harus senentiasa tercermin dalam kehidupan 
sehari-hari. Harapan dan ikhtiar ke arah sana memang butuh perjuangan 
tiada henti, tak hanya oleh umat Islam, tetapi juga segenap warga bangsa.[]

Ketika Mudik ke Jawa
SAYA SEKADAR BERBAGI kenangan. Sudah puluhan tahun saya mudik 
ke Jawa, ke sekitar Solo. Selama itu, saya selalu jalan darat. Mula-mula 
naik bis. Tentu butuh perjuangan mendapat kursi di tengah ribuan calon 
penumpang di Pulogadung atau Lebakbulus, ketika itu. Tak sebatas itu, 
pernahlah kami ditelantarkan di tengah jalan. Pernah juga naik kereta api. 
Saya antre sejak pagi buta untuk memperoleh tiket yang baru bisa dipakai 
sebulan kemudian. Dalam beberapa tahun belakangan kami pakai mobil 
pribadi. Dengan begitu, nyaris setiap tahun saya menangkap nuansa mudik 
di jalan. Pernahlah pula, kami dari Jakarta ke Solo tigapuluh jam.

Mudik ke Jawa tampaknya akan terus menjadi sorotan utama media. 
Seolah-olah peristiwa mudik di Indonesia itu sekadar mudik ke Jawa. Kata 
Jawa sebagai penyederhanaan terhadap mereka yang berasal dari Jawa Te-
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ngah dan Timur, lazim diucapkan orang Betawi atau yang lain yang tinggal 
di Jakarta. Terhadap Jawa yang dipersempit maknanya itu, saya suka 
protes, kok sepertinya Jakarta ada di luar Jawa. Tapi, lama-lama saya bisa 
memahami ketika ditanya, “Mau mudik ke Jawa Mas?”

MUDIK KE Jawa, yang memperoleh porsi besar pemberitaan media, ra
sa-rasanya eksklusif, bahkan adakalanya terasa absurd. Eksklusif karena 
informasi kondisi jalan, tentu saja terutama jalan tol yang terus berkem
bang, hampir muncul setiap detik di televisi. Para reporter melaporkan 
dari berbagai sudut tol. Televisi-televisi Indonesia ramai memberitakan 
kemacetan atau sebaliknya kelancaran. Lancar kalau harinya masih jauh 
dari Idul Fitri. Macet kalau mendekati hari-H. Di antara itu, puncak-puncak 
kemacetan mudik dirasakan. Saya biasanya mencerap suasana sepanjang 
jalan sebagai manusia pengembara yang siap menghadapi kondisi darurat 
apapun.

Absurd karena, banyak orang nekat mudik. Tentulah perjalanan kami 
selalu dikepung ribuan sepeda motor. Suatu pemandangan yang lazim 
bertahun-tahun para pesepeda motor yang dipadati tas, istri dan anak, ka
lau bukan bayi. Lautan sepeda motor dan mobil-mobil yang “berkonde”, 
membawa bekal tas dan kardus-kardus di atasnya bak pasukan perang yang 
tengah konvoi long march. Di zaman ponsel pintar dewasa ini, salah satu 
hiburan mereka ialah selfi-selfi.

Saya orang Jawa yang tinggal di Jakarta sejak 1990-an. Tentu saya ge-
nerasi yang lebih baru ketimbang tetangga-tetangga yang sudah eksis di 
ibukota sejak 1960-an. Masa kecil dan remaja saya di Jawa. Dari suatu desa 
yang terkepung sawah di kawasan eks-Karisidenan Surakarta, saya harus 
naik sepeda menuju kota kecil Delanggu, selanjutnya naik bis ke Solo ketika 
SMA. Dengan corak Keislaman Muhammadiyah, saya kos di lingkungan NU 
di Mangkuyudan Solo.

Itu memperkaya pengalaman kultural ramadhan dan lebaran saya di 
Jawa. Saya menangkap suasana subkultur berbeda. Desa agraris dan kota, 
modernitas dan tradisionalitas dari sisi pendekatan keagamaan. Ketika 
saya kos di langgar kecil tetapi ramai orang sembahyang, rakaat tarawih-
nya lebih banyak ketimbang yang saya alami di desa. Idiom dan ilustrasi 
nasihat-nasihat keagamaan juga sering berbeda. Misalnya, ketika di desa, 
anak-anak muda bergotong royong setiap sore di masjid menimba sumur 
mengisi kolah penampung air wudhu. Di kota hal semacam itu tak terjadi, 
karena semua telah dibereskan marbot yang tinggal pencet mesin air.

Dari kegiatan mengisi kolah, guru madrasah saya mengilustrasikan 
agar, jangan suka main klaim dengan mengatakan, “Kalau bukan aku 
yang isi kolah, para jamaah keteteran wudhunya”. Kata-kata itu wujud ke
sombongan, sehingga yang mengucapkan tak jadi dapat ganjaran pahala, 
kecuali sekadar kelelahan saja. Di kota, nasihat dengan ilustrasi seperti 
itu tak muncul lagi, kecuali lazim dikaitkan dengan benda-benda modern. 
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Misalnya, seorang penceramah di SMA saya dulu menjelaskan agar orang 
kaya jangan sombong. Kalaulah dia punya mobil banyak, hal itu kan seka
dar besi seng alias gembreng (seng) dicat.

Tetapi tradisi darusan (tadarus), semaan, membaca Al Quran bergan
tian pasca-sembahyang tarawih hingga larut malam, samalah adanya. Di 
desa, anak-anak merasa belum dianggap dewasa manakala tak bisa mem
baca Al Qur'an di malam tadarus. Mereka harus giat sekolah madrasah, 
agar bisa ngaji dan ikut tadarus. Bagaimana dengan lebaran atau dalam 
khasanah orang Jawa, disebut bakdho itu?

TAK SEKADAR baju baru, masa kecil saya mengidentifikasi bakdho se
bagai kumpulan mobil orang Jakarta yang memenuhi jalan sempit desa. Ia 
juga momentum ujung alias silaturahim ke kerabat dan tetangga. Di antara 
para keluarga besar atau bani, mereka menggelar acara khusus, ahlen atau 
trah.1Ada penceramah yang mengingatkan hakikat Idul Fitri dan penting-
nya persaudaraan. 

Bahkan tetangga saya yang non-Muslim pun menyelenggarakan aca
ra semacam itu. Para tokoh Islam kami moderat dan akomodatif. Kalau
pun dikaitkan pengkategorian Clifford Geerzt, maka apakah yang santri, 
setengah atau bukan santri, larutlah mereka dalam suasana kultural per
ayaan, silaturahim, kegembiraan. Lebaran puncak usai sembahyang Id di 
Jawa, masih disambung lagi bakdho kupat alias lebaran ketupat. Ketupat 
itu simbolisasi pengakuan salah atau khilaf, “kupat, kulo lepat”. Mengantar 
ketupat ke tetangga kiri kanan itu silaturahim saling memaafkan.

Terkait mobil di jalan-jalan sering ia jadi tontonan. Maklum mobil pun 
jarang lewat jalan desa, kecuali sepeda, sepeda motor dan andong. Untuk 
melihat mobil-mobil, kami harus menembus jalan yang dikelilingi sawah-
sawah menuju jalan besar, jalan Gupermen merujuk jalan yang konon 
dibikin Belanda. Yang mengesankan lagi, kami berjumpa dengan anak-anak 
kota yang tak bisa berbahasa Jawa, sementara kami tak lancar berbahasa 
Indonesia. Kami bisanya saling heran dengan kelebihan dan kekurangan 
ma-sing-masing. Biasanya ada yang tanya ke anak Jakarta, Ancol itu seperti 
apa.

Yang khas di desa, setiap lebaran ada yang nanggap wayang kulit. Se
lain hiburan, para sesepuh yakin ia ikhtiar kultural melestarikan warisan 
para Wali ketika mereka menyebarkan Islam di tanah Jawa melalui medium 
wayang. Saya pun terbiasa dengan dunia wayang, termasuk mereka yang 
menunggu goro-goro, ketika para punakawan angkat bicara, berceloteh 
improvisatif. Maka lebaran pun ialah pertunjukan wayang yang dikerubuti 
penonton, pedagang dan yang lain. Para tokoh wayang membayang berke-
lebat-kelebat, bahkan saat sekadar di bawah sorot lampu petromaks.

1 	Sebuah lagu yang populer di antara para tetua kami menekankan pentingnya ujung/sila-
turahim ketika lebaran : Criping-criping pohong//criping-criping pohong//digoreng mesti mlen-
thung//welinge mbah kakung//suk bodho kudu ujung.
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Yang paling membahagiakan, kalau bukan mengharukan, ketika kami 
berjumpa orangtua. Serasalah ia menentramkan, betapa kerinduan tero
bati. Itulah puncak perjuangan mudik yang berat, berjumpa dengan sosok 
yang tersembul dalam doa sederhana tapi mendalam, “Wahai Tuhanku, 
ampunilah aku dan kedua orangtuaku, sayangilah mereka sebagaimana 
mereka menyayangiku, ketika masih kecil”. Bagi yang orangtuanya masih 
hidup, tak sia sialah mudik lebaran, tetapi bagi yang orangtuanya sudah 
meninggal tak ada salahnya momentum lebaran dipakai ziarah, tak sekadar 
ketika nyadran.[]

Merayakan Keindonesiaan
MERAYAKAN lebaran berarti merayakan keindonesiaan. Peristiwa 
mudik kolosal dan tradisi silaturahim saling maaf-memaafkan antarwar
ga bangsa menandai kekhasan budaya Indonesia. Semua warga bangsa 
yang majemuk melebur ke dalam suka cita kemanusiaan yang bernuansa 
religius. Karenanya tak berlebihan, manakala apabila ciri manusia Indo
nesia Mochtar Lubis ditambah satu lagi, maka jelas bahwa kalau lebaran 
mereka mudik dan bersilaturahim. Itu adalah ciri positif mengingat mem
perkuat modal sosial kebangsaan.

Tidak semua negeri Muslim punya tradisi mudik. Kendatipun, tradisi 
tersebut juga mencerminkan fenomena urbanisasi dan sosial-ekonomi, 
tetapi yang tidak boleh dilupakan, ia merupakan fenomena spiritual pula. 
Para pemudik dipicu oleh spirit silaturahim, penghormatan yang tinggi 
pada orangtua, kerabat, dan sanak saudara. Lebaran memancarkan pula 
spirit kebangsaan dan dorongan ke para pemimpin agar adil, arif bijak
sana, dan bekerja sungguh-sungguh bagi kesejahteraan rakyatnya. Hal itu 
antara lain tercermin pada syair Ismail Marzuki, “Selamat para pemim-pin, 
rakyatnya hidup terjamin”. 

PEREKAT DAN KEMAJUAN. Indonesia merupakan bangsa yang reli
gius. Islam masuk ke Indonesia, terutama dilakukan melalui pendekatan 
kebudayaan. Dalam perkembangannya penganut agama Islam berinter
aksi dengan kultur kegamaan sebelum dan sesudahnya. Islam telah turut 
mewarnai dinamika kebangsaan, terutama dalam konteks kebudayaann
ya. Dalam konteks inilah, relevan manakala organisasi NU mengelaborasi 
esensi dan praktik Islam Nusantara. Bahwa keberadaan Islam di Nusantara 
merupakan unsur perekat kebangsaan penting sepanjang sejarahnya.

Di sisi lain, Islam juga merupakan sumber energi bangsa dalam meng
gapai kemajuan. Karenanya relevan pula, manakala organisasi Musham
madiyah menggemakan tema Islam berkemajuan. Eksistensi Indonesia 
sebagai negara berdasarkan Pancasila, tak terlepaskan dari ijtihad para 
ulama. Dalam perspektif Muhammadiyah, Pancasila merupakan darul ahdi 
wa syahadah, suatu konsensus nasional segenap elemen bangsa, di mana 
mereka saling mengisi untuk kemejuan bersama.
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Keindonesiaan dan keislaman telah membentuk formula berbangsa 
kita. Merupakan sesuatu yang ahistoris manakala Pancasila dipertentang
kan dengan Islam. Di sisi lain, sudah nyata dan tak terelakkan dalam se
jarah, selain sebagai perekat kebangsaan, melalui yang dikatakan Bung 
Karno “apinya Islam”, diharapkan umat Islam mampu mendorong perce
patan kemajuan bangsa. Mendekatkan harapan dan kenyataan memerlu
kan ikhtiar kolektif yang komprehensif di tengah kompleksitas tantangan 
bangsa.

Salah satu tantangan yang krusial dewasa ini, selain terkait masalah-
masalah kesenjangan sosial-ekonomi dan kualitas sumberdaya manusia, 
terfokus pada fenomena pembajakan terhadap Islam untuk kepentingan 
politik melalui jalan kekerasan atau terorisme. Merebaknya pengatuh ide
ologi transnasional di satu sisi dan masih menghebatnya masalah-masalah 
sosial ekonomi menghadirkan radikalisme yang destruktif. Maka, ikhtiar 
deradikalisasi atas mereka yang terjebak pada kelompok ekstrim radikal, 
perlu terus dilakukan melalui formula tepat dan komprehensif dengan 
menyentuh akarnya.

Islam merupakan agama damai, bukan agama teror. Al Quran sarat 
dengan pesan-pesan perdamaian dan kemanusiaan. Tidak saja, terkand
ung di kitab tersebut pemahaman terhadap realitas kemajemukan umat 
manusia (QS 49:53), tetapi juga pesan-pesan kemanusiaan paripurna, 
dan penghargaan yang tinggi terhadap kehidupan. Al Quran menegaskan, 
“Barangsiapa menyelamatkan satu jiwa (nyawa satu orang), maka ia seolah 
telah menyelamatkan jiwa (nyawa) semua orang.” (QS. 5:32).

KOHESI DAN KRITIK SOSIAL. Banyak refleksi yang dihadirkan me-
lalui momentum lebaran. Secara filosofis, ia dikaitkan dengan konteks 
makna Idul Fitri sebagai kembali ke kondisi alamiah (state of nature) ma
nusia yang hanif, cenderung kepada kebenaran, kebaikan, dan kesucian. 
Dari sinilah, energi silaturahim itu terpancar. Maka, momentum lebaran 
sesungguh-nya merupakan peristiwa yang penting bagi penguatan kohesi 
sosial dalam masyarakat Indonesia yang majemuk. 

Silaturahim merupakan aktivitas kemanusiaan yang inklusif. Pelaku
nya mengedepankan mental terbuka, mau menerima dan ikhlas mem
beri. Lagi pula, momentum Idul Fitri juga disertai pesan-pesan yang kuat 
terkait ibadah sosial yang lebih luas dengan berbasis empati sesama. Me-
lalui konsep dan praktik zakat, momentum lebaran juga gerakan reflektif 
bersedekah, sekaligus gerakan untuk menggerakkan potensi ekonomi yang 
memberdayakan, guna mewujudkan kesejahteraan bersama.

Maka dari itu, momentum lebaran juga merupakan suatu kritik sosial. 
Ada banyak hal yang kontradiktif dalam hidup ini, yang pada hakikatnya 
merupakan refleksi dari dijauhinya kecenderungan keaslian manusia yang 
hanif. Hari raya yang dipopulerkan melalui kata lebaran, merupakan hari 
kemenangan, di mana manusia dihadirkan ke fase kupu-kupu yang indah. 
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Disebut indah karena, naluri kemanusiaan dan kesesamaan diekspresikan 
sedemikian rupa melalui mental inklusif dan lapang dada. Semua 
mengedepankan kedamaian, interaksi yang damai antarsesama. Semua itu 
sebagai puncak dari fase kepompong, fase menahan diri sebagai simbolisasi 
ber-puasa sebulan penuh di bulan Ramadan.

Kritik sosial terkait fase ulat yang terasa lebih banyak mendominasi 
perilaku kemanusiaan kita. Sebagai manusia yang seharusnya hanif, pada 
praktiknya justru suka berbuat kerusakan di muka bumi, hal yang pernah 
terlontar dari malaikat ketika Tuhan mencipta manusia. Banyak di antara 
kita yang tidak pandai menahan hawa nafsu dan keserakahan, sehingga 
sadar atau tidak masuk dalam perangkap labirin egoisme dan kebinatang-
an, apakah dalam kehidupan sosial, politik, ekonomi, maupun yang lain. 
Maka, semakin jauhlah manusia dari sifat hanif itu. Idul Fitri mengingat
kan hakikat kesejatian manusia. Ketika mereka saling bersilaturahim dan 
memaafkan, ibarat lembaran kertas putih yang kosong kembali.

Dalam semangat memperkuat kerekatan antarwarga bangsa dan ob
sesi meraih kemajuan, momentum Idul Fitri menjadi penting tidak saja 
untuk merayakan keindonesiaan kita, tetapi juga titik pijak menggapai 
kemandirian bangsa. Mari kita rayakan keindonesiaan kita itu, sekaligus 
berpikir serius dan berikhtiar secara kolektif untuk mewujudkan cita-cita 
proklamasi.[]

Merayakan Kemanusiaan
SAYA SEDANG di kereta api mudik ke Solo, ketika pertanyaan menggeli
tik muncul, apa Tuhan ada di dunia maya? Pertanyaan itu menyembul 
dalam buku Thomas L Friedman, Thank You for Being Late (2016). Kon
teks perta-nyaan itu mengaitkan nilai-nilai ketuhanan dengan perkem
bangan teknologi informasi yang menempatkan dunia maya sebagai 
ranah yang “penuh pornografi, judi, saling cela antar-orang dari segala 
arah” pun “ujaran kebenciam” bahkan “perekrutan oleh kelompok penuh 
kebencian”. Friedman yang juga kolumnis kenamaan New York Times ini 
menggambarkan secara satir bahwa “kita telah menciptakan dunia di mana 
manusia telah lebih mirip Tuhan daripada dulu.” 

“Kita,” catat Friedman, “telah menciptakan dunia dengan wilayah baru 
nan luas — bernama dunia maya — yang bebas hukum, bebas nilai, dan 
seolah bebas Tuhan”. Kondisi ini membutuhkan “inovasi moral”. Ini penting 
mengingat, “kita belum pernah berada di persimpangan moral” serumit dan 
sedilematis sekarang.

IDUL FITRI. MANUSIA pun seolah-olah sudah seperti Tuhan, justru 
ketika menjadikan dunia maya sebagai wilayah “bebas Tuhan”. Tapi jus
tru dengan ironis, karena manusia yang telah kehilangan kemanusiaan 
terutama sisi religiositasnya. Dunia maya tanpa Tuhan tak memberi tem
pat istimewa bagi nilai-nilai kebaikan dan moralitas, mengingat nilai-nilai 
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sebaliknya juga hadir begitu bebas. Moralitas bahkan demikian marjinalnya 
dalam dunia maya. Fenomena inilah yang memerlukan “inovasi moral” itu.

Dimensi ketuhanan dalam kemanusiaan merupakan bagian penting 
dalam memahami pesan spiritual Idul Fitri. Kembali ke fitrah ialah ke kese-
jatian manusia yang hanif alias punya kecenderungan kuat pada sifat-sifat 
baik Tuhan. Kesejatian manusia tak terpisahkan dari dimensi religiositas-
nya. Namun religiositas itu tidak akan muncul kemanfaatannya, apabila 
tidak disadari dan diekspresikan. Nilai-nilai ketuhanan dan otomatis juga 
kemanusiaan tenggelam manakala manusia terjerumus dalam sistem yang 
diciptakannya sebagai sistem atau wilayah yang “bebas Tuhan” itu. 

Menghadirkan selalu nilai-nilai ketuhanan sebagai basis kemanu
siaan kita, karenanya sangat relevan dalam menghadapi zaman yang pe
rubahannya ekstra cepat ini. Friedman menggarisbawahi, “kita sedang 
hidup di salah satu titik peralihan terbesar dalam sejarah”. Bahwa, “tiga 
kekuatan terbesar planet ini — teknologi, globalisasi, dan perubahan iklim 
— semuanya bergerak makin cepat, sekaligus”. Alhasil, “banyak sekali aspek 
masyarakat, tempat kerja, dan geopolitik kita yang sedang dibentuk ulang 
dan perlu dipikirkan kembali”.

ADAPTASI. DIMENSI MANUSIA dan ketuhanan pun lantas terkait ikh-
tiar manusia yang sibuk berdaptasi oleh suatu kondisi yang hadir sebagai 
dampak perkembangan teknologi yang mereka sendiri. Mengutip Eric 
“Astro” Teller CEO laboratorium penelitian dan pengembangan X Google, 
Friedman mencatat bahwa, “hari ini percepatan inovasi sains dan teknologi 
bisa mengalahkan kapasitas rata-rata manusia dan susunan masyarakat 
untuk beradaptasi dan menerimanya”.

Maka, tantangan kita sekarang ialah ikhtiar untuk lebih memasti
kan bahwa dalam proses adaptasi yang cepat itu, kemanusiaan kita tak 
tertinggal jauh di belakang alias mengalami ketekoran. Kemanusiaan kita 
berdimensi vertikal, ketuhanan, dan horisontal yakni kemanfaatannya bagi 
sesama. Ia harus senantiasa eksis dan berperan penting di dunia maya dan 
nyata. Tuhan tak boleh dibiarkan tenggelam di dunia maya dan nyata, justru 
ketika agama semakin gencar mengajarkan hal-ikhwal kesa-lehan pribadi 
dan sosial. 

PERAN AGAMA. AGAMA diharapkan mampu memandu, termasuk da-
lam konteks ikhtiar inovasi moral tersebut. Penafsiran agama tak boleh 
statis, justru di tengah perubahan zaman yang menuntut adaptasi secara 
cepat ini. Inovasi moral tak boleh dibiarkan sekadar sebagai ruang kosong 
yang tak melibatkan substansi nilai-nilai keagamaan. Dalam konteks inilah, 
pesan hari-hari besar keagamaan, termasuk Idul Fitri memiliki posisi yang 
sangat strategis dalam pengembangan inovasi moral tersebut.

Agama, mestinya memang selalu dikaitkan dengan aspek pembaru
annya, reintepretasinya yang terus menerus. Bukan berarti agama ialah 
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hal yang selalu usang ketimbang perkembangan sains dan teknologi, tetapi 
agama pasti punya jawaban atas segala hal mengingat keluasan substansi 
nilai-nilainya. Karenanya, substansi nilai agama tak akan terkena disrupsi 
dan dislokasi. 

Dua istilah di atas populer sekali dalam manajemen. Disrupsi merujuk 
ke pengertian apa yang terjadi ketika temuan baru muncul dan membuat 
kita kadaluarsa. Dislokasi ialah ketika seluruh lingkungan berubah begitu 
cepat, sehingga semua orang mulai merasa tidak bisa leluasa mengimbangi. 
Agama tidak pernah kadaluarsa dan tertinggal, kecuali para pemeluknya 
miskin interpretasi, pembaruan keagamaan.

KEMANUSIAAN. TAPI TENTU itu bukan perkara mudah, ketika justru 
agama banyak dijauhkan dari wajah kemanusiaannya. Agama dewasa ini 
pun diperebutkan para manipulatornya, dibajak untuk kepentingan ter
tentu yang merusak, meneror. Wajah kemanusiaan agama pun dicabik-
cabik di dunia maya dan nyata. Tentu tindakan dan perilaku pembajak atau 
manipulator tersebut bertolak belakang dari substansi nikai agama yang 
menghargai kehidupan, perdamaian, cinta kasih dan persaudaraan yang 
tulus tidak saja antarsesama, tetapi antarmakhluk-Nya.

Idul Fitri ialah oase ketika wajah kemanusiaan agama diekspresikan 
dalam suasana hari raya. Merayakannya berarti merayakan kemanusiaan 
pula. Ia tak sekadar berhenti pada perayaan kemanusiaan tingkat pribadi 
semata-mata, tetapi lebih luas lagi ke tingkat sosial, ke ranah kemanusiaan 
universal. Pesan pentingnya ialah interupsi, tak saja bagi umat Islam yang 
merayakannya di seluruh penjuru dunia, tetapi juga bagi seluruh umat 
manusia. Marilah kita rayakan kemanusiaan kita di Idul Fitri ini.[] 

Merayakan Keterbatasan
BEBERAPA kali di Harian Kompas saya menulis tentang refleksi mudik 
Idul Fitri. Saya pernah menulis dengan judul Merayakan Keindonesiaan 
(Kompas, 1 Juni 2017) dan Merayakan Kemanusiaan (Kompas, 19 Juni 
2018). Kali ini, dengan adanya kebijakan larangan mudik oleh pemerintah 
sebagai antisipasi berkembangnya pandemi Covid-19, terpaksalah saya 
membuat tulisan, Merayakan Keterbatasan.

Pada hakikatnya manusia dilahirkan dalam kondisi terbatas, Dia nyaris 
tidak bisa berbuat apa-apa, kalau tidak ada orang lain yang lebih dewasa. 
Manusia lahir berjumpa dengan alam dunia yang, barangkali saja kelak 
dia pahami sebagai absurd. Dunia penuh absurditas, dan di tengah ragam 
tantangan, dia harus eksis. Hidup harus berjalan, betapa pun kejamnya 
penderitaan. Betapapun demikian Tuhan menyukai orang yang bersyukur. 

Sabar dan syukur ialah jawaban. Dengan bersabar, segala cobaan kita 
hadapi dengan ikhlas. Dengan selalu bersyukur, kita terhindar kesombongan. 
Manusia makhluk serba-terbatas. Dia tak punya apa-apa. Yang merasa kaya 
dengan segala kekayaan materi, apakah materi itu akan terus dibawa sampai 
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ke liang kubur? Yang dibawa amal kebaikannya. Manusia serba-terbatas, 
justru dia tidak membawa apa-apa ketika hadir di dunia. Kelak, semua yang 
kita miliki, semuanya hanya titipan. Dan, bak syair lagu Koes Plus, dalam 
tidurmu semua akan hilang.

Karena manusia serba-terbatas, dia tidak punya hak sama sekali 
sombong. Kesombongan meluluhlantakkan semua. Perbuatan manusia 
tercatat. Yang berbuat baik kendati sebesar biji sawi, mendapat ganjaran-Nya. 
Juga sebaliknya. Guru madrasah saya berpuluh tahun lalu mencontohkan, 
betapa sia-sianya tenaga yang kau keluarkan mengisi bak wudhu menimba 
air di sumur, ketika kau sombong ke teman-temanmu mengatakan, kalau 
bukan karena aku para jamaah tak bisa berwudhu.

Hanya sekadar mengatakan ini semua ada karena aku, itu sudah ditaf-
sirkan sebagai kesombongan. Mengapa? Karena manusia serba-terbatas. 
Dia tidak bisa melakukan apa-apa tanpa bantuan-Nya. Mengabaikan ke-
kuatan ilahiah dalam kehidupan sehari-hari, fatal akibatnya. Betapapun 
demikian, banyak yang merasa tidak tahu-menahu tentang hal ini. Aspek 
religiositas dianggap tidak penting. Itu ironis, padahal melalui dimensi 
religiositas itulah manusia menjadi sensitif terhadap sesamanya.

Dalam pandangan Idul Fitri, manusia seoah lahir kembali dalam 
kondisi asal atau fitrahnya yang suci. Pandangan ini menganggap bahwa 
semua manusia lahir dalam kondisi sedemikian. Pandangan yang sangat 
positif, itu mengasumsikan bahwa dalam dinamika hidup manusia sejahat-
jahatnya pun dia, secara naluriah tetap ada keinginan berbuat baik. 
Apakah keinginan itu kuat atau lemah, atau belum sempat terwujud hingga 
seseorang meninggal, semua ada perhitungannya.

Karenanya, justru dengan menyadari keserba-terbatasannya, ma-
nusia senantiasa berikhtiar untuk kebaikan. Manusia berjuang untuk 
menghadirkan kehidupan yang lebih baik. Dalam ajaran agama Islam, 
Nabi Muhammad SAW diutus oleh Allah SWT untuk menyempurnakan 
akhlak, dan Rasul memberikan suri teladan yang baik (uswatun hasanah). 
Mengemuka pula ajaran bahwa sebaik-baik manusia ialah yang bermanfaat 
bagi sesama. Kemanfaatanlah yang menjadi patokan, apakah manfaat bagi 
sesama manusia, lingkungan hidup, hingga sesama makhluk Tuhan lainnya.

Menyadari adanya keterbatasan itulah, manusia berjuang untuk 
berserah. Perjuangan untuk berserah diri kepada-Nya, ialah perjuangan 
seumur hidup. Tidak ada daya dan upaya melainkan itu semua dari yang 
maha kuasa. 

PANDEMI. Uraian di atas selaras dengan kondisi kita, ketika dunia tengah 
dikepung pandemi Covid-19. Pandemi yang sudah berlangsung lebih dari 
setahun ini, mencatatkan betapa terbatasnya kemampuan manusia untuk 
mengantisipasinya. Bahkan kini, varian Covid-19 semakin bermacam-
macam, berlomba dengan segala daya dan ikhtiar manusia untuk mela-
wannya. Segala macam kegiatan yang menghadirkan orang banyak, tidak 
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dianjurkan, bahkan dilarang. Bahkan, kita sempat menyaksikan bagaimana 
Makkah, tempat umat Islam naik haji, ditutup dan dibatasi jamaahnya.

Pandemi tidak mengenal sentimen primordial. Dia menyasar ke siapa 
saja, termasuk terutama mereka yang tidak mematuhi protokol kesehatan. 
Dalam konteks inilah, kebijakan pemerintah yang membatasi mudik 
lebaran, bisa dipahami. Memang berat rasanya. Saya bisa merasakannya, 
karena saya termasuk satu dari ribuan, bahkan jutaan orang pemudik di 
masa normal. Kendati demikian, tetaplah Idul Fitri kita rayakan bersama, 
kendati di tengah keterbatasan.[]
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Bab 26
Para "Bandit Baik"

dan Romantika Islam Jawa
Catatan-catatan Reflektif

GOERGE Quinn menulis buku. Judulnya menarik, Bandit Saints of 
Java. Dia berkisah pengalamannya menjelajah tradisi ziarah dan mistik 

di Jawa, “orang-orang suci” unik, yang bahkan pernah menjalani fase 
kebanditannya. Tak hanya menyentuh kisah wali paling populer di Jawa, 
Sunan Kalijaga, bandit Saints of Java juga menyentuh ragam tokoh yang 
pernah menyembul dalam dinamika sosial politik Jawa masa lalu.

Bagi orang Jawa, pun yang rajin menyimak sejarah perkembangan 
Islam di Indonesia, kisah Kalijaga tak asing lagi. Populerisasi tokoh ini 
gencar, lazim muncul di media-media populer dari komik, buku hingga 
film. Ia juga muncul dalam tradisi cerita, tak hanya untuk anak-anak, tetapi 
bahkan sering menghiasi pengajian-pengajian di kampung-kampung di 
Jawa. Ketika Emha Ainun Nadjib mempopulerkan kembali tembang Ilir-
ilir, ingatan kolektif mengarah ke para wali, khususnya Kalijaga. 

Goerge Quinn, sang penulis yang pernah kuliah di Universitas Gadjah 
Mada dan University of Sidney ini, kaya informasi. Penceritaannya lentur. 
Sebagai “orang Jawa”, saya betul-betul menikmati, seolah baru sadar betapa 
pernik-pernik kisah orang-orang unik tanah Jawa, bisa dieksplorasi secara 
memikat. Pilihan judulnya mengingatkan nasihat yang sering muncul 
di pengajian-pengajian, lebih baik menjadi kiai yang mantan bandit, 
ketimbang bandit yang mantan kiai.

Pembaca diingatkan kembali sosok-sosok baik transformatif, yang 
tidak semata dari bandit ke wali, tetapi juga, How Java’s Eccentric Saints 
are Challenging Fundamentalist Islam in Modern Indonesia. Kalijaga 
dan para tokoh “sejenis”, telah berkontribusi dalam pembentukan sikap 
Keberislaman Indonesia modern yang lebih akulturatif dan inklusif, justru 
karena perjumpaannya yang unik dengan kebudayaan Jawa yang telah 
memiliki akar sebelum masa perkembangan Islam di Nusantara.

BUKU QUINN tak langsung menukik ke kisah Sunan Kalijaga, anak pejabat 
lokal Tuban yang namanya Raden Mas Said, mernjadi bandit Brandhal 
Lokajaya yang lantas tobat dan menjadi murid Sunan Bonang semata-mata. 
Quinn memulai mengajak pembaca, yang tampaknya sengaja diasumsikan 
mereka belum begitu kenal kultur Jawa, masuk ke aura tradisi ziarah ke 
orang-orang suci di Jawa. Quinn menggambarkan bagaimana kepercayaan 
Islam berjumpa sejarah lokal di pedalaman Jawa, dari kesannya ketika 
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berziarah ke Gunung Lawu, Jawa Tengah (hal. 1). Lantas dia juga berkisah 
mistifikasi Nyi Ageng Bagelen (hal. 26).

Pintu masuk ke dunia Kalijaga, bagi Quinn, Masjid Agung Demak (hal. 
35). Kalijaga berkontribusi unik dalam pembangunan masjid legendaris 
itu, dengan membuat saka tatal, sebagai salah satu pilar sebagai simbol 
solidaritas dan otoritas kolektif. Quinn dengan bagus merefleksikannya ke 
konteks nasionalisme Indonesia modern, ketika keberagaman diikat dalam 
motto Bhinneka Tunggal Ika (hal. 39). 

Lewat Kalijaga, Quinn masuk ke dunia Walisanga, sembilan wali tanah 
Jawa. Tradisi lisan menyebutkan bahwa walisanga merujuk pada suatu dewan 
wali, Majelis Dakwah Walisango yang dari waktu ke waktu mendiskusikan 
strategi dan pemecahan isu-isu keagamaan dan kemasyarakatan (hal. 42). 

Masjid Agung Demak merupakan tempat di mana para Wali sering 
bertemu, kendati tidak di situ saja. Di Pamijahan, selatan Tasikmalaya, 
misalnya terdapat makam Sheikh Abdul Muhyi, di dalam gua Safarwadi. 
Di gua itu ada empat kamar alami, yang terluas sebagai Masjid Agung, 
tempat walisanga bersembahyang. Quinn di sisi lain, mendapat cerita dari 
Pak Afwan, penjaga makam Sheikh Jumadil Kubro di Semarang, bagaimana 
Dewan Wali pertama kali terbentuk. 

SHEIKH JUMADIL Kubro datang dari Turki ke Jawa pada 1400-an. Setelah 
melihat keadaan dan perkembangan, dia balik lagi ke negeri asalnya, melapor 
penguasa Turki Usmani, Sultan Mehmed I, ikhwa betapa “mengerikannya” 
kondisi tanah Jawa. Dia meminta Sultan agar mengirim para ulama yang 
ampuh dan kharismatik dari kawasan Timur Tengah dan Afrika Utara ke 
Jawa. Sultan sepakat. Dia mengirim sembilan ulama, dengan kelebihan 
masing-masing untuk berdakwah di Jawa (hal. 43).

Quinn protes, bukankah setiap wali dalam Walisanga hidup dalam 
waktu yang berbeda dalam periode waktu sekitar duaratus tahun. Pak 
Afwan menjelaskan bahwa, sebagaimana ditetapkan oleh Sultan Turki, 
keanggotaan dewan wali berjumlah sembilan, dan tentu ada pergantian 
reguler melalui penunjukan. Yang cukup dikenal ialah Maulana Malik 
Ibrahim sebagai penopang generasi berikutnya (hal. 43). 

Yang dikisahkan Pak Afwan, sepertinya versi lain dari kisah tentang 
walisanga, yang hendak menegaskan bahwa Walisanga generasi paling 
awal ialah by design oleh Sultan Turki. Versi demikian sering dianggap 
kontroversial, kalau bukan mengada-ada oleh para akademisi dan seja-
rawan modern. Bahkan, dewasa ini, versi demikian dianggap sensitif, yang 
mendukung cepat dicurigai sebagai kelompok pro-khilafah. Padahal, ba-
rangkali sekadar hendak merekonstruksi narasi baru yang tidak muncul di 
teks-teks sejarawan kolonial.

BAGI Quinn, tampaknya ketika legenda Kalijaga diulas, tanpa menyelidiki 
Sunan Bonang, tidaklah lengkap. Tetapi, menariknya, dia juga mengisahkan 
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tokoh pra-Islam yang berpengaruh penting dalam transformasi ke arah 
domestifikasi Islam Jawa. Misalnya, bagaimana ketika Raja Jayabaya diulas 
(hal. 96). Dia juga menyembulkan tokoh Ki Ageng Balak dan Ki Boncolono 
sebagai sosok-sosok “bandit Jawa” dalam konteks masing-masing. 

Dalam khasanah para wali, dia juga mengingatkan sosok-sosok kon-
troversi penentang otoritas Dewan Wali. Tak saja yang dimaksud Siti Jenar, 
tetapi juga muridnya, Pangeran Panggung sosok sakti pemelihara anjing 
penggubah Suluk Malang Sumirang. Tokoh-tokoh lain yang ikut muncul, 
karena tak kalah eksentriknya ialah Mbah Priok di Jakarta dan Mbah 
Maridjan di gunung Merapi, Jawa Tengah. Mendarat ke Madura, Quinn 
juga mengulas sosok Pangeran Jimat yang tak kalah kontroversial. Muncul 
juga kisah Eyang Jugo dan Erucakra. Dalam epilog, muncullah Sunan Bayat, 
dan refleksi tentang masjid dan makam suci. 

Jawa dan mistikisme, atau apa yang lazim disebut berbau klenik, 
kelihatannya sudah menjadi bagian yang menyatu dalam sejarahnya, 
berikut dampak antropologis yang ditinggalkannya. Islam berkembang 
pesat di pu-lau Jawa, misalnya terkonfirmasi dari studi sejarawan Ricklefs, 
Islamisation and Its Opponents in Java: A Political, Social, Cultural and 
Religious History, c. 1930 to Present (2012). Studi Quinn memperkaya 
khasanah, bagaimana wajah Islam Jawa masa kini, tak lepas dari romantika 
dan dinamikanya yang khas lewat tokoh-tokoh unik, kalau bukan ganjil, 
yang dipotretnya, dari Kalijaga hingga Mbah Maridjan.[]

VERSI semula dimuat di Terakota.id, 11 Desember 2019 
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Bab 27
Ki Manteb, Wayang, dan Islam 

DALANG Ki Manteb Soedharsono meninggal dunia 2 Juli 2021 di 
kediamannya di Karanganyar, Jawa Tengah. Ki Manteb sempat di-

swab antigen sehari sebelumnya dengan hasil positif Covid-19. Dunia 
perwayangan berduka, apalagi sebelumnya dalang yang lebih muda juga 
meninggal, Ki Seno Nugroho. Sebagai orang Jawa saya turut sedih, karena 
dalang merupakan profesi yang langka. Belum tentu kematian mereka segera 
digantikan dalang-dalang baru yang otentik (tidak melanggar pakem atau 
ketentuan pokok yang sudah digariskan sejak masa lalu) dan fenomenal, 
mampu mengambil hati penggemarnya. 

Jagat pewayangan termasuk ranah pertunjukan tradisional. Ia harus 
berkontestasi dengan jenis pertunjukan lainnya modern. Meskipun wayang 
sudah diakui Organisasi pendidikan, Keilmuan dan Kebudayaan PBB 
(UNESCO) sebagai warisan budaya dunia, tetapi yang dihadapi dunia 
perwayangan Jawa, baik wayang kulit maupun wayang orang, tantangannya 
sangat kompleks. Kalau tidak ada upaya keras, bahkan jagat pewayangan 
bisa akan tinggal kenangan saja. Dengan alasan regenerasi yang susah 
itulah, saya bersedih – sebagaimana kalau ada ulama wafat. 

Dalam perspektif pengembangan agama Islam di Jawa, sejatinya 
para dalang ialah para ulama. Ini tidak main-main. Para Wali penyebar 
ajaran Islam di Jawa, mengedepankan pendekatan yang akulturatif, tidak 
membabat habis warisan tradisi baik yang berkembang semasa Hindu-
Budha. Wayang merupakan contoh yang gamblang. Jelas bahwa kisah-kisah 
jagat pewayangan seperti Mahabharata dan Bharata Yudha dan Ramayana 
ialah kisah-kisah populer yang juga berkembang di India yang mayoritas 
penduduknya beragama Hindu. 

Hinduisasi dan Budhaisasi – atau dalam konteks pembentukan 
karakter budaya Nusantara bahkan Asia Tenggara sering disebut sebagai 
pengaruh Indianisasi, selain dalam perkembangannya nanti ada Chinaisasi, 
Islamisasi, dan Eropaisasi – sudah berjalan di pulau Jawa, sebelum Islam 
masuk. Pakar Islam Jawa Simuh dalam Mistik Islam Kejawen Raden 
Ngabehi Ranggawarsita: Suatu Studi terhadap Serat Wirid Hidayat 
Jati (2019) menarasikan bahwa sejarah penyebaran agama di Jawa, Islam 
mengalami perkembangan yang cukup unik. Bahwa, sebelum menerima 
pengaruh Hindu, orang Jawa masih dalam taraf animistis dan dinamistis, 
dan Hinduisme berkembang dari atas melalui melibatkan bangsawan 
dan cendekiawan. Islam yang datang kemudian, harus menyesuaikan diri 
dengan dinamika kebudayaan Jawa yang telah terbentuk. 
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Para penyebar Islam di Jawa, tentu turut menpengaruhi kebudayaan 
Jawa memlalui strategi kebudayaan yang khas. Penyebaran Islam di 
Jawa tak dapat dilepaskan dari peran para wali. Yang paling populer 
walisongo. Studi Saksono (1995) dan catatan Solichin (Nurrochsyam, 2009) 
menggarisbawahi peran strategis mereka dalam mengembangkan Islam di 
tanah Jawa. Tentu mereka dihadapkan pada situasi dan kondisi yang khas. 
Mereka memilih strategi yang cenderung didominasi oleh pendekatan yang 
moderat-akulturatif, ketimbang konfrontatif. Masyarakat Jawa semasa itu 
terbiasa dengan simbol dan mitos dalam menggali makna kehidupan. Pada 
hakikatnya mereka memiliki kepekaan religius yang tinggi.

Walisongo mengembangkan kisah pewayangan, diberi nuansa tasawuf. 
Sebagaimana diulas Saksono, Walisongo menciptakan kisah Dewa Ruci 
dalam pewayangan, yang pada hakikatnya mengibaratkan suatu lakon 
yang menggambarkan Bima atau Arya Sena mencari air suci Perwita 
Sari Kayugung Susuhing Angin (Air Suci Perwita Sari kayu besar sarang 
nafsu). Air itu akan dipersembahkan kepada Panditha Durna sebagai syarat 
agar pendeta ini mau mewejangnya tentang Ngelmu Jatining Jejer ing 
Pangeran atau hakikat kedudukan (maqom) Tuhan. Dalam lakon ini Bima 
melambangkan seorang salik (ahli tarekat).

DALAM banyak segi pada bidang pewayangan, catat Saksono, memper-
lihatkan tingkat kerjasama para wali yang sangat erat. Sunan Kalijaga 
berkreasi dengan membuat perlengkapan seperti kelir (layar) yang 
melambangkan langit atau alam semesta; debog (batang pisang) yang 
meambangkan bumi; blencong (pelita besar) sebagai lambang matahari. 
Dalang ialah perlambang Tuhan yang mengatur makhluk-Nya. Kalijaga 
punya peran penting dalam ikonografi dan karakter tokoh-tokoh 
pewayangan. Sunan Bonang membuat hutan dan margasatwa; Raden Fatah 
(Sultan Demak) membuat gunungan. Tapi, yang fenomenal ialah ketika 
Kalijaga menggulirkan karakter Panakawan, dan jimat yang paling sakti 
ialah Kalimasada, sebagai singkatan Dua Kalimah Syahadat.

Dalam wayang mitos-mitos yang berkembang sebelumnya memang 
masih dipertahankan, tetapi diubah maknanya melalui simbol-sim-
bol yang khas. Para wali juga menciptakan tembang-tembang dan me-
manfaatkan gamelan untuk sarana dakwah, termasuk untuk acara Sekaten 
(Syahadatain) di keraton Solo dan Yogyakarta. Dalam konteks ini, 
walisongo telah melakukan santrinisasi wayang. Tetapi, dinamika sosial dan 
politik Jawa yang diwarnai oleh era kolonialisme atau penjajahan Belanda, 
segera mengingatkan bahwa wayang sebagai ikon budaya populer, bersifat 
kontestatif. Penjajah turut berperan dalam mendesantrinisasi wayang, 
mendukung aktor-aktor yang tidak mengaitkan wayang dengan para wali, 
bahwa bukan nilai-nilai tasawuf Islam yang penting tetapi cukup dikatakan 
sebagai nilai-nilai adiluhung Jawa. Politik filologi kolonial tidak sebatas itu, 
tetapi meluas ke naskah-naskah keraton yang dipengaruhi tasawuf Islam. 
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Proyek deislamisasi keraton ini bergerak sangat sistematis. Bahkan raja dan 
para elite keraton tak boleh identik dengan simbol-simbol Islam, termasuk 
tak boleh ke masjid keraton. Padahal raja ialah sayidin panatagama, rezim 
keagamaan, tetapi cukup itu sekadar gelar. 

Dan ini memiliki dampak panjang. Orang seperti Pak Manteb pun sadar 
atau tidak, sejak awal hadir di dunia pewayangan tidak meniatkan dirinya 
sebagai dalang sebagai sarana dakwah para wali. Dia lahir 1948, dan baru 
masuk Islam tahun 1995. Inilah yang membuat saya kaget atas pengakuan 
Pak Manteb pada suatu acara Sinau Bareng Cak Nun yang terdokumentasi 
di Youtube, bahwa ternyata dalang yang sangat terkenal ini, sebelumnya 
ternyata belum beragama Islam. 

Tapi mungkin kekagetan saya itu, aneh, manakala dikaitkan bahwa 
banyak kalangan elite Islam Jawa kurang memperlihatkan pertumbuhan 
dan perkembangan wayang sebagai media dakwah. Baik kalangan Islam 
modernis maupun tradisionalis (meminjam pembedaan orientasi sosial 
politik sebagaimana disampaikan oleh Deliar Noer), ranah kependidikan 
yang mereka kembangkan cenderung kurang mengakomodasi pengem-
bangan dunia pewayangan. Ini merupakan sebentuk otokritik bagi para 
elite Islam di Jawa pada masa kini. 

Tapi mungkin pula ini dipandang sebagai masalah biasa yang bukan 
masuk skala prioritas. Toh sarana dakwah di masa kini, bukan hanya 
pewayangan, sebagaimana zaman Walisongo di masa lampau. Kalau di 
kalangan elite Islam di Jawa yang kurang menganggap penting wayang 
sebagai sarana dakwah, barangkali pertimbangannya masalah efektivitas 
dakwah. Pendekatan dakwah pewayangan, dianggap kurang lagi relevan 
untuk masa kini, terlalu banyak bahasa simbol, yang kurang bisa langsung 
dicerna oleh masyarakat, terutama di lingkungan santri masa kini.

Terlepas dari pengaruh Hindu dan Islam dalam jagat pakeliran 
(dunia pewayangan) dewasa ini, ia telah menjadi khasanah bangsa. Bah-
wa Jawa, Indonesia, memiliki khasanah sejarah yang panjang di mana per-
kembangan agama-agama yang ada, khususnya Islam yang merupakan 
agama terbesar, diwarnai oleh suatu interaksi budaya yang dinamis, kalau 
bukan kontestatif dalam memberi makna Kejawaan itu sendiri. Dalam 
konteks ini, studi tentang wayang sebagai arena kontestasi kebudayaan para 
elite agama, terutama elite Hindu, Islam, Kejawen, bahkan Kristen/Katolik 
tak terelakkan. Dalam konteks yang tarakhir, di beberapa daerah di Jawa, 
wayang juga sudah masuk gereja. Wayang oleh mereka, sebagaimana 
Walisongo tempo dulu, juga dipakai sebagai alat dakwah di jemaahnya.

DAN dipenghujung hidupnya, Ki Manteb memilih Islam sebagai jalan 
terakhir hidupnya. Ketika dia naik haji, dia berdoa dengan bahasa Jawa. 
Intinya, dia berpsrah kepada Allah SWT, menegaskan bahwa Muhammad 
SAW ialah Rasulullah, dia berharap dosa-dosanya diampuni oleh-Nya, 
rezeki yang diterimanya penuh keberkahan, dan hidup dalam ketenangan 
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jiwa dengan senantiasa bersyukur kepada-Nya.[] 
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Bab 28
Sekilas Potret Dunia Muslim

Perbincangan Sejarah

I

BETAPA sedih kita baca nasib kaum Muslim Rohingnya yang tertindas 
di Myanmar. Sama sedihnya menyimak konflik Suriah, dan tentu saja 

Palestina dan yang lain. Betapa dunia Muslim, membutuhkan perhatian 
seksama. Kita harus menolak kekerasan, apalagi yang melibatkan isu 
agama. Islam sebagai agama damai, menolak mengedepankan kekerasan 
dalam penyelesaian konflik. Kalau Islam agama damai, mengapa banyak 
perang dalam sejarahnya? Kenapa Timur Tengah masih terus membara?

Tamim Ansary, sejarawan Muslim yang mewakili kegelisahan itu. 
Bukunya, Destiny Disrupted (2009),1 karya sejarah perspektif Muslim 
terbaik. Ia menulisnya dengan hati, ia punya subjektivitas (lahir di 
Afghanistan). Merasa sejarah modern ditulis Barat-sentris, dia tergerak 
menulis sebaliknya. Dia tidak mengutip ayat-ayat Al Qur’an atau Hadits 
seperti sejarawan Muslim kebanyakan. Bukunya dapat dibaca siapa saja.

Dunia muslim terbentuk dari banyak persinggungan sejarah. Islam 
menghimpun kekayaan khazanah peradaban dengan aneka sumbangan 
ilmu pengetahuan. Ketika Islam berjaya peradabannya, Barat masih berada 
dalam, apa yang diistilahkan sejarawan Barat sendiri, zaman kegelapan. 
Kontribusi Islam ialah mengilhami renaisance dan pencerahan, untuk 
lebih terbuka pada ilmu pengetahuan. Sayangnya, ketika ilmu pengatahuan 
berkembang di Barat, negeri-negeri Muslim surut. Praktik kekuasaan 
despotik, membuat kemunduran. Kita bisa membaca dinamika sejarah 
politik sultanistik Turki Usmani, misalnya. Ketika Barat melejit dalam 
penemuan-penemuan teknologi baru, dunia Islam banyak yang disibukkan 
oleh konflik-konflik. Dan tampaknya, solidaritas dan ke-pedulian kita 
memang masih terus diuji, hingga kapanpun. 

II
PEMBUKAAN esai saya di atas, dimuat Harian Pelita, 3 Agustus 2012, 
“Sejarah”. Disinggung di situ Tamim Ansary, Destiny Disrupted. Ini yang 
akan saya ulas, dan sengaja saya ulas pula buku provokatif Graham E Fuller, 
A World Without Islam (2010).2 Dua buku ini, rasa-rasanya mencerminkan 
bagaimana dekade awal abad ke-21 dibuka oleh wacana yang menantang: 

1 	Tamim Anshary, Destiny Disrupted: A History of the World through Islamic Eyes, New York : 
Public Affairs, 2009 

2 	Graham E Fuller, A World Without Islam, London: Little, Brown and Company, 2010. 
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Islam, dunianya, dan dunia Barat. Anshary mengajak membaca sejarah 
dunia Islam, dari kacamata pandangnya sebagai Muslim. Sementara Fuller 
yang juga memang jeli mengamati perkembangan dunia Muslim, katakan 
repre-sentasi pandangan dari luar. 

Anshary prihatin dominannya narasi sejarah yang melewatkan peran 
kesejarahan dunia Muslim: masyarakat dengan mayoritas Muslim dan/
atau negara Muslim. Tentu, ada Muslim di Inggris, Prancis, AS, dan lainnya, 
tetapi akan menyesatkan, manakala menyebut London, Paris atau New York 
bagian dunia Muslim. Menurut definisinya, dunia Islam telah menjadi fakta 
geografis selama berabad-abad sampai hari ini, mengangkangi daratan 
Asia-Afrika dan membentuk penyangga besar Eropa dan Asia Timur. Secara 
fisik, ia lebih luas daripada gabungan Eropa dan AS. Di masa lalu, dunia 
Islam telah menjadi entitas politik tunggal, dan gagasan kesatuan politiknya 
bergema di kalangan Muslim bahkan sampai sekarang. Selanjutnya, 

Setelah 9/11, persepsi berubah. Non-Muslim di Barat mulai bertanya tentang 
Islam, siapa orang-orang ini, dan apa yang terjadi di sana. Pertanyaan yang 
sama mulai membombardir dengan urgensi baru bagi saya juga. Tahun itu, 
mengunjungi Pakistan dan Afghanistan untuk pertama kalinya dalam tiga 
puluh delapan tahun, saya membawa sebuah buku yang saya temukan di toko 
buku bekas di London, Islam in Modern History oleh Wilfred Cantwell Smith, 
seorang profesor agama di McGill dan Harvard. Smith menerbitkan bukunya 
pada 1957, sehingga "sejarah modern" yang dia bicarakan telah berakhir lebih 
dari empat puluh tahun sebelumnya, namun analisisnya menurut saya sangat 
berkaitan dengan sejarah yang terungkap pada 2002.3

Ansary sebagai editor buku sejarah mengktitik rerata buku sejarah 
dunia narasinya lazim menampilkan tahapan-tahapan: Lahirnya peradaban 
(Mesir dan Mesopotamia); Zaman Klasik (Yunani dan Roma); Zaman Ke-
gelapan (Kebangkitan Kristen); Kelahiran Kembali: Renaisans dan Re-
formasi; Pencerahan (eksplorasi dan sains); Revolusi (demokrasi, industri, 
teknologi); Kebangkitan Negara-Bangsa: Perjuangan untuk Kekaisaran;  
Perang Dunia I dan II; Perang Dingin; 10. Kemenangan Kapitalisme De-
mokratis.

Bagaimana jika kita melihat sejarah dunia dari kacamata Muslim? 
Apakah kita cenderung menganggap diri kita sebagai versi Barat yang 
terhambat, berkembang menuju titik akhir yang sama, tetapi kurang 
efektif? Pertanyaan semacam ini diajukan Ansary. Menurutnya “untuk 
satu hal, kita akan melihat ambang yang berbeda membagi semua waktu 
menjadi “sebelum” dan “setelah” : tahun nol bagi kita adalah tahun migrasi 
Nabi Muhammad dari Mekah ke Madinah, hijrahnya, yang melahirkan 
masyarakat Muslim. Bagi kita, komunitas ini akan mewujudkan makna 
“beradab”, dan menyempurnakan cita-cita ini akan terlihat seperti dorongan 
yang telah memberikan bentuk dan arah pada sejarah.”

3  Tamim Anshary, Destiny, hal. xvii. 
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Bagi Ansary rekonstruksi sejarah Dunia Islam terbagi ke tahapan: 
Zaman Kuno: Mesopotamia dan Persia; Kelahiran Islam; Khalifah; Pen-
carian Persatuan Universal; Fragmentasi : Zaman Kesultanan; Malapetaka: 
Tentara Salib dan Mongol; Kelahiran Kembali: Era Tiga Kerajaan; 
Peresapan Timur oleh Barat; Gerakan Reformasi; Kemenangan Kaum 
Modernis Sekuler; Reaksi Islamis. Dia mencatat pandangan Edward Said, 
selama berabad-abad, Barat membangun fantasi orientalis dunia Islam, 
di mana rasa keanehan menyeramkan bercampur dengan gambaran iri 
hati kemewahan dekaden. Ansary merasa memang selama ini tak ada 
penggambaran objektif tentang dunia Islam di Barat. 

Di sisi lain, Fuller lebih mengajak pembacanya untuk bersimulasi. Fuller 
mengajak pembaca, bayangkan, jika dunia tanpa Islam. Kalau itu terjadi 
maka masyarakat AS tidak akan didominasi berita tentang Islam melalui 
istilah-istilah yang membanjir seperti jihad, fatwa, madrasah, Taliban, 
Wahhabi, mullah, martir, mujahidin, radikal Islam, atau hukum Syariah. 
Kalau dunia tanpa Islam, maka Islam tidak akan dibahas sebagai ada 
kaitannya isu perlawanan terhadap terorisme dan komitmen panjang untuk 
beberapa perang di luar negeri yang diluncurkan dengan payung “Perang 
Global Melawan Teror”. Pandangan simplistis diametral tentang Islam 
vs Barat memang sering mengemuka. Manakala pendekatannya semata 
pertarungan ideologis besar-besaran yang berfokus agama, mengabaikan 
banyak faktor lain yang telah berkontribusi pada konfrontasi Timur-Barat 
yang telah lama berkembang, akibatnya bisa fatal. 

Fuller berpendapat, “Jika tidak pernah ada Islam, jika seorang Nabi 
Muhammad tidak pernah muncul dari padang pasir Arab, jika tidak ada 
kisah penyebaran Islam di sebagian besar Timur Tengah, Asia, dan Afrika, 
bukankah hubungan antara Barat dan Timur Tengah saat ini sama sekali 
berbeda? Tidak, menurut saya, ini mungkin sangat mirip dengan apa yang 
kita lihat hari ini.”

Meskipun argumennya tampak berlawanan, kasus yang kuat dapat 
dibuat untuk keberadaan ketegangan yang sangat mengakar dalam politik 
antara Timur Tengah dan Barat yang sudah sangat jauh ke belakang ke 
dalam sejarah, bahkan sebelum Islam. Banyak faktor mempengaruhi evolusi 
hubungan Timur-Barat: kepentingan ekonomi, geopolitik, perebutan 
kekuasaan antara kekaisaran regional, perjuangan etnis, nasionalisme, 
bahkan bentrokan hebat dalam agama Kristen — yang semuanya mem-
berikan dalih yang luas persaingan dan konfrontasi yang benar-benar tak 
ada hubungannya dengan Islam. 

III
TERKESAN Ansary dan Fuller sama-sama membela Islam, dengan mem-
posisikan Islam pada narasi sejarah yang lebih adil. Hanya saja ketika 
Ansary begitu serius menuliskan narasinya sebagai pelengkap atau “tan-
dingan” narasi Barat yang kurang cukup menjelaskan perkembangan 
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sejarah dunia Islam; Fuller sibuk menyusun kerangka asumtifnya dengan 
kesan dia tak menyalahkan Islam sebagai “musuh” bagi Barat, mengingat 
ada atau tidaknya Islam, toh sejarah juga akan berjalan dengan dalih yang 
luas dalam kontrontasi Timur dan Barat.

Terlihat pangkal tolak kedua penulis berbeda. Ansary menitip pesan 
ke pembaca, Islam itu penting sebagai pembentuk peradaban, sejarah 
dunia mustahil tanpa sejarah (dunia) Islam. Fuller memainkan logika 
simulatifnya, sedemikian rupa sehingga ada atau tidaknya (quo vadis) 
Islam, dalih konflik Timur-Barat tak kurang-kurang adanya. Narasi simulatif 
Fuller, memang membutuhkan pengandaian-pengandaian yang “cerdas” 
dan menantang – kendatipun Islam sama sakali tidak bisa dihilangkan dari 
fakta kehadirannya.

Fuller mencatat, Islam telah menjadi objek perhatian AS sebagai 
“penyebab utama banyak masalah”. Dia mengingatkan, “Di masa lalu kita 
telah berperang dengan kaum anarkis, NAZI, fasis, komunis — sekarang ini 
dengan “Islam radikal”. Dia meletakkan istilah ini dalam tanda kutip karena 
istilah ini merupakan fenomena yang luas dan kompleks yang hadir dalam 
berbagai bentuk dan ukuran serta membutuhkan beragam tanggapan 
yang berbeda. Selanjutnya, “Dalam analisis yang bahkan lebih sederhana, 
terkadang kita mendengar bahwa masalahnya bukanlah “Islam radikal” 
tetapi bahkan mungkin Islam itu sendiri. Mengapa “mereka” membenci 
kita, mengapa mereka melakukan kekerasan, mengapa mereka “membenci 
demokrasi”, mengapa mereka tidak menerima nostrum dan nilai-nilai 
Amerika?”

Menurutnya sebenarnya, dalam banyak hal, tak ada “dunia Muslim”, 
melainkan banyak negara Muslim dan berbagai jenis Muslim. Meskipun 
demikian, penting untuk mengakui di bawah serangan dan pengepungan 
dari Barat, baik nyata maupun imajiner, dunia Muslim telah bersatu pada 
tingkat yang tak biasa beberapa dekade terakhir. Kebijakan AS mungkin telah 
mengarahkan pembentukan ummat — komunitas Muslim internasional 
kolektif — yang berpikiran sama, daripada faktor lain. Sejarah tidak dimulai 
dari 9/11. Hubungan AS dengan Timur Tengah sudah ada sejak lama. 
Serangan 9/11 ialah tindakan kekerasan, ekstremis, dan keterlaluan, tetapi 
itu juga hampir merupakan puncak dari rangkaian peristiwa sebelumnya 
bertahun-tahun. “Jika kita memilih untuk melihat sejarah dimulai pada 
9/11 — di mana kita tiba-tiba menjadi satu-satunya pihak yang dirugikan 
dan dibenarkan, sekarang diberi wewenang untuk membawa keadilan main 
hakim sendiri ke dunia — maka kita akan terus melakukan apa yang telah 
kita lakukan selama ini, dengan konsekuensi bencana yang terbukti bagi 
semua,” catat Fuller.

Merujuk Barat yang identik kepentingan politik AS, analisis Fuller 
berpotensi bias kepentingan. Betapapun demikian, pembaca Muslim per-
lu menyimak, bagaimana cara Fuller berpikir dan membuat simulasi. Me-
nurutnya, bukunya lebih menekankan argumen, bukan narasi. Melalui 
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argumen hipotetis, dia berharap dapat menyajikan perspektif baru tentang 
bagaimana dan mengapa hal-hal berkembang di Timur Tengah, di luar 
faktor-faktor Islam. Dia berharap pembaca berpikir Islam sebagai bagian 
yang jauh lebih kompleks dan integral dari pengalaman manusia, politik, 
dan religius. Jika ada masalah dengan Islam, itu juga “masalah kita”.

IV
FULLER menjelaskan, dia tak mengabaikan fakta Islam telah menciptakan 
bangunan yang kuat dan berbeda — “dunia Muslim” — menghubungkan 
sejumlah besar orang, negara, budaya, dan iklim yang beragam. Fokus 
perhatian bukunya: bagaimana hubungan Barat dan Timur Tengah, jika 
tak ada Islam. Dia memang tak meneliti seluruh dunia Muslim. Dia melihat 
lintasan terus-menerus hubungan Timur-Barat. Sejauh hubungan itu 
memburuk parah, dia berpendapat Islam bukanlah faktor penyebab utama 
atau sekunder — untuk itu kita harus mencarinya di tempat lain. Begitu 
mencari di tempat lain, kita dikejutkan oleh berbagai macam kekuatan 
alternatif yang mempengaruhi sifat hubungan Timur-Barat.

Fuller mencatat Barat memiliki kecenderungan untuk memandang 
Islam sebagai sesuatu yang eksotis dan aneh, berbeda dan asing dari pers-
pektif Barat. Dia berpendapat bahwa afiliasi erat antara agama dan negara 
dalam sebagian besar sejarah Barat telah mempengaruhi agama Kristen dan 
sejarahnya jauh lebih banyak ketimbang yang telah mempengaruhi Islam 
dan dunia Islam. 

Fuller menggarisbawahi perbedaan Kristen Ortodoks Timur dan 
Kristen Barat (Katolik Roma). Jika Islam tak mencabut pemerintahan 
Kristen di Timur Tengah, seluruh wilayah kemungkinan masih di bawah 
Kristen Ortodoks. Hubungan Ortodoks dan Katolik telah berkisar dua 
ribu tahun, banyak tradisi klasik yang sama. Berlanjut ke pemeriksaan 
Perang Salib, apakah ia peristiwa keagamaan atau geopolitik? Meskipun 
populer dipahami sebagai pertarungan Kristen dan Islam, kenyataannya 
itu, pertarungan politik tiga arah: Kristen Timur, Kristen Barat, dan Islam. 
Fuller menggali, reformasi Kristen menemukan kesejajaran yang mencolok 
antara logika peristiwa di Eropa Kristen dan munculnya “fundamentalisme” 
Islam di bawah kondisi yang berbeda-beda di kemudian hari. Peran politik 
dalam kedua kasus itu mendominasi isu-isu teologis; di mana teologi 
berfungsi sebagai sarana memobilisasi tindakan. Dia mencatat bagaimana 
hilangnya kendali negara atau gereja atas teologi menyebabkan radikalisme 
Kristen dan dalam konteks tertentu, Muslim.

Fuller menemukan kemiripan konflik Ortodoks dan Katolik di satu 
sisi, dan Kristen dan Islam di sisi lain. Isu-isu ini termasuk keluhan 
sejarah, perbedaan pandangan peran gereja dan agama dalam masyarakat, 
tentang penempaan nilai-nilai publik dan pribadi, hubungan antara negara 
dan gereja/masjid, dan perdebatan tentang makna dan implikasi dari 
“sekularisme” di dunia kontemporer. Fuller lantas membahas tema Samuel 



252 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

Huntington The Clash of Civilizations. Ia melihat ke hubungan Islam dan 
empat peradaban besar dalam jangka panjang: Eropa Barat, Ortodoks 
Rusia, Hindu India, dan Konfusianisme China. Akomodasi yang kompleks 
dicapai mereka, hasil penyerbukan silang. Hubungan ini menyajikan 
gambaran yang jauh lebih halus tentang bagaimana Muslim mengatur 
hubungan dengan budaya dan agama lain ketimbang yang digambarkan 
dalam skenario konfrontasi yang lebih seram dan sederhana.

Menurut Fuller, perspektif Muslim dan keluhan historis terhadap Barat 
tidak begitu dikenal di Barat. Kendati begitu, dia juga membahas beberapa 
aspirasi modern dunia Muslim, dimulai dengan melihat sejarah perjuangan 
Muslim melawan kekuasaan kolonial. Menggeneralisasi fenomena yang 
begitu besar dan dinamis seperti Islam, catatnya, bak menyematkannya 
sebagai kupu-kupu dalam kotak koleksi untuk dilestarikan, dikonsultasikan 
dan diperiksa sebagai spesimen sepanjang masa. Benar-benar ada ribuan 
kupu-kupu di luar sana, dan spesies ini berkembang dan berubah bahkan 
“saat kita berusaha menangkapnya”.

V
ANSARY berkonsentrasi menulis dengan data selengkap mungkin dan sudut 
pandang Dunia Islam yang terbentuk dari proses sejarah panjang. Dimulai 
dari uraian “Pertumbuhan Islam” berlanjut ke masa kekaisaran (Umayyah, 
Abbasiyah, dan seterusnya termasuk Seljuk dan Turki Utsmani); dia juga 
mengulas Perang Salib dan invasi Mongol ke Dunia Islam. Dia mengulas apa 
yang terjadi di Barat (penaklukan Konstantinopel) dan di Timur (Pencarian 
Eropa untuk Rute Laut ke Hindia); periode imperialisme Barat, Perang 
Dunia I dan Perlawanan Arab, Perjanjian Sykes-Picot, hingga tentang Israel 
dan Palestina.

Uraian Ansary dan Fuller memang berbeda, kendati geopolitik Timur 
Tengah tak terelakkan banyak diulas. Bagi pembaca Muslim di Indonesia, 
terdapat pekerjaan tambahan untuk mencari konteksnya. Apakah mereka 
di Barat, atau kita di Dunia Islam, sesungguhnya punya pekerjaan yang 
sama : menggali sejarah secara objektif dan menarik hikmah-hikmahnya 
untuk membangun hubungan yang lebih baik satu sama lain.[]

DOKUMENTASI penulis. 
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Bab 29
Intelektual, Borjuasi, 

dan Wajah Dunia Muslim
Dari Tesis Ahmet T Kuru

I

MENJELANG akhir 2020, di kotak pesan laman Facebook saya masuk-
lah informasi dari Ahmet T. Kuru, bukunya telah diterjemahkan da-

lam bahasa Indonesia. Beberapa hari kemudian saya mendapatkannya, 
walaupun sebelumnya saya telah membacanya dalam versi Bahasa Ing-
gris. Judul bukunya Islam, Otoritarianisme, dan Ketertinggalan: Perban-
dingan Lintas Zaman dan Kawasan di Dunia Muslim (KPG, 2020).1 Ia 
menarik, karena isunya abadi, dan karena dia pakar perbandingan politik. 
Kajiannya “perbandingan lintas zaman dan kawasan di dunia Muslim”. 
Dia menggunakan metode sejarah komparatif: membandingkan periode-
periode tertentu sejarah Islam, dengan sejarah Eropa Barat. Metode yang 
digunakannya, penelusuran proses (process tracing). Dia menggunakan 
metodologi ketergantungan jalur (path dependence) memeriksa kondisi 
ideasional dan material dalam periode sejarah tertentu, terutama titik-titik 
kritis (critical junctures) membentuk kondisi selanjutnya dengan men-
ciptakan ketergantungan jalur.2

Ada dua pendekatan teorinya yang lazim mengemuka: (1) esensialis, 
menunjuk Islam sebagai sumber utama masalah umat; (2) pasca-kolonial 
atau anti-kolonial yang menekankan penjajahan Barat atas negara-ne-
gara Muslim dan eksploitasi sumber daya Barat yang berkelanjutan se-
bagai alasan untuk masalah kontemporer masyarakat Muslim. Namun, 
Pendekatan Kuru berfokus hubungan kelas agama, politik, intelektual, 
dan ekonomi. Di dunia Muslim dan Eropa Barat, hubungan kelas ini telah 
mengakibatkan keberhasilan atau kegagalan masyarakat dalam bidang 
intelektual dan sosial ekonomi. Prestasi intelektual dan ekonomi Muslim 
awal dipimpin kelas intelektual dan borjuis independen. Tetapi, mulai abad 
ke-11, berubah. Aliansi ulama-negara muncul mengesampingkan intelektual 
dan borjuasi. Secara historis, aliansi ulama-negara didasarkan beberapa ide 

1 	Versi aslinya berjudul Islam, Authoritarianism, and Underdevelopment A Global and Historical Comparison, 
New York, NY : Cambridge University Press, 2019.

2  	Misalnya, untuk memeriksa tingkat melek huruf (literacy) yang saat ini rendah dalam masyarakat Muslim, 
ditelusurilah asal mula sejarah masalah ini, hingga keterlambatan selama tiga abad masyarakat Muslim 
memanfaatkan mesin cetak. Masyarakat Muslim tidak memanfaatkan teknologi pencetakan selama, dan 
bahkan, setelah titik kritis pertengahan abad ke-15, ketika mesin cetak pertama hadir di Eropa Barat. 
Pengalaman sejarah ini menciptakan kesenjangan literasi yang bergantung pada jalur antara masyarakat 
Muslim dan Eropa Barat.
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yang diilhami Kerajaan Sasanian dan quasi-Islam, serta kondisi material 
tertentu, termasuk pendapatan dari wilayah yang dikelola militer dan kon-
trol negara atas perdagangan. Kaitan ide dominan dan kondisi material 
juga terlihat saat ini: ideologi Islam dan renteisme (terutama rente minyak) 
sama-sama penting untuk memahami berbagai rezim otoriter di dunia 
Muslim.

Kritik pasca-strukturalis dan pasca-kolonial yang awalnya membantu 
melawan stereotip orientalis, menurut Kuru telah dilebih-lebihkan dan 
digunakan oleh para apologis mengaburkan masalah budaya dan ideologis 
Muslim — sehingga menghalangi banyak sarjana menganalisis secara kritis 
masyarakat Muslim. Di satu sisi, Kuru mengkritik generalisasi berlebihan 
yang simplistik, terutama yang disebutnya sebagai orientalisme statistik, 
yang menarik kesimpulan luas tentang Muslim hanya berdasarkan korelasi 
numerik tanpa analisis mendalam. Di sisi lain, Kuru mencoba melakukan 
analisis komparatif dan kritis terhadap negara-negara Muslim.

II
PERTANYAAN pokok yang diajukannya, mengapa negara mayoritas Muslim 
terlihat kurang damai, kurang demokratis, dan kurang berkembang? Per-
tanyaan ini bukan tidak berdasar. Kuru mengajak pembaca menelaah 
angka-angka yang membandingkan apa yang terjadi di dunia Muslim (49 
negara) dan seluruh negara (195 negara). Bahwa dua pertiga dari semua 
perang dan sekitar sepertiga dari semua konflik militer kecil pada 2009 
terjadi di negara mayoritas Muslim. Di sisi lain pada saat yang sama ne-
gara-negara Muslim yang termasuk ke kategori demokrasi elektoral sebesar 
14%, dibandingkan dengan seluruh negara yang sebsar 60%. Rata-rata 
pendapatan nasional bruto per kapita negara-negara Muslim sebesar 
$9.000 dibandingkan seluruh negara yang $14.000. Tingkat melek huruf di 
negara-negara Muslim 73%, dibanding 84%. Harapan hidup 66 dibanding 
69 tahun.

Masalah-masalah di negara Muslim mayoritas sekarang, menurutnya 
membingungkan, manakala dibandingkan dengan pencapaian keilmuan 
dan sosio-ekonomi negara-negara Muslim antara abad ke-8 dan ke-
12. Pada rentang waktu tersebut dunia Muslim menghasilkan ahli-ahli 
berbagai bidang yang kreatif, misalnya Farabi, Biruni, dan Ibnu Sina yang 
berperan penting dalam perdagangan antar-benua, sementara Eropa Barat 
merupakan “pinggir-marginal” Dunia Lama.

Tesis Kuru berpegang pada hubungan kelas agama, politik, intelektual, 
dan ekonomi yang telah menjadi mesin utama di balik perubahan dan 
pembalikan perkembangan dunia Muslim serta Eropa Barat. Dalam 
sejarah Islam awal, para sarjana Islam menganggap keterikatan yang erat 
dengan otoritas politik merusak; mereka lebih suka didanai perdagangan 
(memelihara hubungan dekat dengan pedagang). Dari abad ke-8 hingga 
abad pertengahan ke-11, 72,5% ulama bekerja di perdagangan dan/atau 
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industri. Mereka berjarak dari otoritas kekuasaan pada pertengahan abad 
ke-7, ketika Bani Umayyah mendirikan dinasti dan menghancurkan setiap 
oposisi. Konsolidasi kekuasaan yang kejam menyebabkan kekecewaan 
terhadap otoritas politik, di mata banyak ulama. Sikap acuh tak acuh 
ulama terhadap otoritas politik diperkuat pada akhir masa Umayyah dan 
awal Abbasiyah, dari pertengahan abad ke-8 hingga pertengahan abad ke-
9. Selama periode ini, empat mazhab hukum Sunni (fiqh) utama didirikan 
oleh ulama independen — Abu Hanifah, Malik, Syafi'i, dan Ahmad ibn 
Hanbal — yang semuanya menolak menjadi pegawai pemerintah. Apalagi 
para pendiri madzab tersebut dipenjara dan dianiaya oleh pihak berwenang 
karena pendapat mereka berbeda. Pemimpin agama Syiah menghadapi 
lebih banyak penganiayaan oleh kelas politik.

Dalam sejarah Islam awal, menurut Kuru, kemerdekaan ulama dari 
negara dan pengaruh ekonomi pedagang, telah memungkinkan adanya 
kebebasan berpikir yang dinikmati oleh para filsuf, suatu kelompok yang 
beragam tidak hanya Muslim Sunni dan Syiah, tetapi juga Kristen, Yahudi, 
dan agnostik. Para filsuf didanai pedagang dan otoritas politik. Para penguasa 
mendukung terjemahan karya-karya kuno (dari bahasa Yunani, Suriah, 
Persia Tengah, dan Sanskerta ke bahasa Arab). Namun tak ada sekolah 
negara yang membakukan filsafat. Dengan demikian, perlindungan negara 
terhadap para filsuf pada awal sejarah Islam, tidak terlalu membahayakan 
perkembangan intelektual, ketimbang ketika negara menjadi patron dari 
para ulama setelah abad ke-11.

Apa yang terjadi di Asia Tengah abad ke-19, Iran, dan Irak adalah 
trans-formasi multidimensi. Khalifah Abbasiyah di Baghdad, yang sangat 
lemah oleh kebangkitan negara-negara Syiah di Afrika Utara, Mesir, 
Suriah, dan bahkan Irak, menyerukan penyatuan Muslim Sunni untuk 
menghadapi ancaman ini. Untuk menyatukan sultan, ulama, dan massa 
Sunni, dua khalifah Abbasiyah mendeklarasikan akidah Sunni pada awal 
abad ke-11. Mereka yang pandangannya dianggap bertentangan, termasuk 
Syiah, teolog rasionalis (Mu'tazilah), dan filsuf, dinyatakan murtad dan 
terancam hukuman mati. Seruan pembentukan ortodoksi Sunni ini, 
bertepatan dengan kebangkitan Ghaznawi, sebuah negara militer Sunni di 
Asia Tengah. Belakangan, Kekaisaran Seljuk (1040–1194) muncul sebagai 
negara militer Sunni yang bahkan lebih kuat yang menguasai wilayah 
yang luas termasuk sebagian besar Asia Tengah, Iran, Irak, dan Anatolia. 
Pemerintahan Seljuk memperluas iqta, sistem pengelolaan pajak tanah dan 
pertanian yang sudah ada, tetapi kemudian dirancang di bawah kendali 
militer. Kebijakan ini melemahkan kemampuan ekonomi dan posisi sosial 
para pedagang, yang sebelumnya mendanai para ulama dan filsuf. Seorang 
wazir agung Seljuk juga memprakarsai pendirian serangkaian madrasah, 
yang disebut Nizamiyyah, untuk mensintesis mazhab-mazhab dan teologi 
Sunni yang bersaing dan untuk menghasilkan ulama Sunni yang mampu 
menantang kalangan Syiah, Mu'tazilah, dan filsuf. Seorang sarjana jenius, 
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Ghazali, memainkan peran kunci dalam proyek ini, menulis banyak buku 
berpengaruh yang mengkritik ketiga kelompok tidak ortodoks tersebut.

Dari abad ke-12 hingga 14, model Seljuk (aliansi ulama-negara)
menyebar ke negara-negara Sunni lainnya di Andalusia, Mesir, dan Suriah, 
khususnya Mamluk. Invasi Tentara Salib dan Mongol mempercepat 
penyebaran aliansi ini, karena komunitas Muslim mencari perlindungan 
dari kekacauan ke otoritas militer dan agama. Sekitar abad ke-16, 
Muslim menemukan dirinya berkuasa di tiga kerajaan militer yang kuat: 
Sunni Utsmaniyah, Syiah Safawi, dan Kerajaan Mughal (Sunni non-
sektarian). Kerajaan-kerajaan ini membentuk versi aliansi ulama-negara 
di wilayah-wilayah yang membentang dari Balkan hingga Bengal (India). 
Kerajaan-kerajaan tersebut secara militer sangat kuat, tetapi mereka gagal 
menghidupkan kembali dinamisme intelektual dan ekonomi, karena mereka 
telah meminggirkan peran para filsuf dan pedagang.

SEMENTARA dunia Muslim kehilangan momentum intelektual dan ekono-
minya, kemajuan Eropa Barat dimulai. Pada paruh kedua abad ke-11, tiga 
transformasi terjadi di Eropa Barat. Pertama, gereja Katolik dan otoritas 
kerajaan gagal untuk mendominasi satu sama lain, yang mengarah pada 
pelembagaan pemisahan di antara mereka sebagai modus vivendi. Hal ini 
secara substansial berkontribusi pada desentralisasi dan keseimbangan 
kekuasaan di antara para aktor dan institusi Eropa Barat. Kedua, universitas 
mulai didirikan dan menyediakan basis kelembagaan bagi kemunculan 
bertahap dan peningkatan pengaruh kelas intelektual dan para pemikir 
revolusioner: dari Aquinas hingga Luther, dari Copernicus hingga Galileo 
dan Newton. Ketiga, kelas pedagang sebagai mesin penerobos ekonomi 
Eropa Barat, mulai tumbuh subur. Hubungan baru antara kelas agama, 
politik, intelektual, dan ekonomi ini, akhirnya mendorong berbagai proses 
progresif, termasuk Renaisans, revolusi percetakan, eksplorasi geografis, 
Reformasi Protestan, revolusi ilmiah, Revolusi Amerika dan Perancis, serta 
Revolusi Industri. Sebagai hasil dari proses ini, Eropa Barat melampaui 
para pesaingnya yang pernah unggul, dunia Muslim dan China.

Setelah hampir satu abad kolonialisme Barat, kalangan Muslim mulai 
mendirikan negara merdeka pada 1920-an, 1930-an, dan setelahnya. 
Mereka mewarisi masalah politik dan sosial ekonomi yang kompleks sebagai 
akibat stagnasi intelektual dan ekonomi berabad-abad, yang diikuti oleh 
eksploitasi kolonial. Untuk mengatasi masalah kekerasan, otoriterisme, 
dan keterbelakangan sosial ekonomi, negara-negara Muslim membutuhkan 
intelektual kreatif (yaitu, pemikir yang mengkritik perspektif mapan dan 
menghasilkan alternatif yang orisinal) dan borjuasi independen (kalangan 
ekonom, seperti pedagang, bankir, dan industrialis). Namun kedua kelas 
ini tak muncul di kebanyakan negara Muslim. Meskipun demikian, dimulai 
dengan Turki dan Iran pada 1920-an, negara-negara baru Muslim — kecuali 
Arab Saudi — menyingkirkan aliansi negara-ulama dan mempraktikkan 
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kekuasaan politik sekuler. Masalahnya, mengapa, bahkan dalam kasus 
sekularisasi politik, kelas intelektual dan borjuis independen tidak juga 
berpengaruh?

Terlepas perseteruan berabad-abad, sekularis dan aktor Islam telah 
berkontribusi pada marjinalisasi kaum intelektual dan borjuis dalam ma-
syarakat mereka. Bagi Kuru, ada tiga penjelasan: pertama, sebagian besar 
pemimpin sekuler abad ke-20 dalam kasus-kasus seperti Turki, Iran, Mesir, 
Irak, Suriah, Aljazair, Tunisia, Pakistan, dan Indonesia adalah para mantan 
perwira militer. Melalui pelatihan dan sosialisasi, mereka tidak mungkin 
benar-benar menghargai pentingnya kaum intelektual dan borjuasi bagi 
perkembangan politik dan ekonomi negara mereka. Kedua, para pe-
mimpin sekuler umumnya berada di bawah pengaruh ideologi sosialis dan 
fasis khususnya, dan ide-ide modernis otoriter pada umumnya. Dengan 
demikian, mereka memaksakan pandangan ideologis kepada masyarakat 
dan menetapkan kendali negara atas ekonomi dengan membatasi kelas 
intelektual dan borjuis. 

Ketiga, banyak penguasa sekularis sewenang-wenang menggunakan 
Islam melegitimasi rezim mereka. Ini mendorong menguatnya ulama 
mapan, mengorbankan yang independen. Meskipun mereka dihadirkan 
oleh pemimpin sekuler, banyak negara modern Muslim mengalami Is-
lamisasi kehidupan publik akibat kegagalan sekularis, dan menguatnya 
konservatisme Muslim. Islamisasi mengangkat status tiga kelompok: ula-
ma, dilatih di madrasah atau yang lebih modern (seperti departemen teologi 
di Turki) dalam disiplin ilmu Islam, termasuk yurisprudensi, hadis, dan 
tafsir Al Qur'an. Kelompok lain Islamis, yang terlibat dalam pemilihan atau 
bentuk politik melalui partai dan gerakan politik. Kelompok ketiga, Syekh 
Sufi pemimpin mistik dan sosial dari tarekat sufi (tarekat).

MENURUT Kuru, mereka mengingat pandangannya yang statis dan hi-
rarkis, bersikap negatif terhadap borjuasi independen, juga anti-intelektual. 
Sikap ini mengikuti epistemologi ulama didasarkan empat sumber hirarkis: 
Al Qur'an, hadis, konsensus ulama (ijma'), dan penalaran analogis (qi-
yas). Interpretasi baru dicegah, sementara penetapan konsensus para 
ulama sebagai otoritas intelektual, melemah-kan pandangan alternatif. 
Padahal, dasar mufakat sebagai konsep yurisprudensial ialah konsep yang 
memberikan peluang partisipasi dan perubahan. Namun, ulama memonopoli 
konsep konsensus, menafsirkannya secara eksklusif mengacu ke diri me-
reka sendiri, mengubahnya menjadi benteng konservatisme. Muslim 
awal sebenarnya lebih emansipatoris. Abu Hanifah (699–767), pendiri 
mazhab Sunni paling awal, mengakui penilaian berbasis nalar seorang 
ahli hukum sebagai sumber penting otoritas yurisprudensial. Namun, dua 
generasi kemudian, Syafi'i mengembangkan metode yurisprudensi yang 
mengutamakan pemahaman literal Al Qur'an dan hadis diikuti dengan 
konsensus ulama, membatasi peran akal pada analogi belaka. Selain itu, 
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melalui karya ulama terkemuka seperti Ghazali, metode yurisprudensi 
Syafi'i mempengaruhi bidang pengetahuan Islam lainnya seperti teologi dan 
tasawuf. Pada awalnya, metode Syafi'i salah satu dari banyak pendekatan 
yurisprudensial alternatif. Tetapi, dengan pembentukan aliansi ulama-
negara abad ke-11, secara bertahap hal itu menjadi pilar utama ortodoksi 
Sunni. Akhirnya, Hanafi mengadopsi metodologi ini, seperti yang dilakukan 
Maliki dan Hambali. 

Akibatnya, metode yurisprudensi Syafi'i menjadi epistemologi yang 
dominan, mengatur aspek-aspek pengetahuan lain di dunia Muslim. Kuru 
mengutip Mohammed Abed al-Jabri dalam sebuah tulisannya pada 1980-
an bahwa jika diperbolehkan menamai budaya Islam menurut salah satu 
produknya, maka kita akan menyebutnya budaya fiqh (yurisprudensi), 
sebagaimana halnya budaya Yunani sebagai budaya filsafat dan budaya 
Eropa kontemporer sebagai budaya sains dan teknologi. Bagi Jabri, 
aturan yurisprudensi yang ditetapkan oleh Syafi'i tidak kalah pentingnya 
dalam membentuk nalar Arab-Islam daripada aturan metodologi yang 
dikemukakan oleh Descartes tentang pembentukan akal Perancis.

Meski Ghazali promotor utama epistemologi yang mengesampingkan 
nalar, dia sarjana canggih dengan ide-ide kompleks, tetapi tidak selalu 
konsisten. Dia mempromosikan gagasan lima tujuan yang lebih tinggi 
dari hukum Islam. Tiga abad kemudian, ahli hukum Andalusia, Shatibi 
mengurai lima tujuan ini (perlindungan agama, kehidupan, kecerdasan, 
keturunan, dan properti) sebagai cara membuat yurisprudensi lebih 
fleksibel. Promosi pengetahuan mistik Syekh sufi adalah upaya lain untuk 
melonggarkan batasan epistemologis pada kehidupan intelektual. Meskipun 
demikian, upaya ini sebagian besar tetap tidak penting dibandingkan de-
ngan epistemologi dominan yang awalnya dirumuskan oleh Syafi'i, yang 
memberikan peran marjinal pada nalar dan tidak berperan pada pengalaman 
empiris. Epistemologi ini telah menjadi sumber anti-intelektualisme di 
kalangan ulama, Islamis, dan syekh sufi.

Sejak 1980-an, banyak negara Muslim mengalami Islamisasi kehidupan 
publik, sebagai bagian dari kebangkitan global gerakan keagamaan. Ulama, 
Islamis, dan Sufi memperoleh lebih banyak pengaruh publik. Kaum sekuler 
sama-sama anti-intelektual dan anti-borjuis dalam menerapkan kebijakan 
sekuler otoriter mereka. Di bawah kondisi demikian, negara-negara Muslim 
gagal untuk menyelesaikan masalah mereka yang beraneka ragam dan 
berakar secara historis.

II
ANALISIS Kuru menjelaskan aliansi ulama-negara bukanlah bagian penting 
dari Al Qur'an dan hadis atau fitur permanen dari sejarah Islam. Sejarah 
Islam awal mencakup contoh pemisahan agama-negara, dan merupakan 
suatu kesalahan manakala melihat Islam secara inheren menolak pemisahan 
tersebut. Apa yang mungkin menjadi penyebab kesalahpahaman yang me-
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luas dan sekarang konvensional ini?
Salah satu sumbernya para sarjana Barat yang telah mengambil pan-

dangan politik quasi-Islam yang ditulis selama dan setelah abad ke-11. 
Melalui, Political Thought in Medieval Islam, Erwin Rosenthal mengutip 
apa yang dianggapnya hadis: “Agama dan kekuasaan (sekuler) merupakan 
saudara kembar.” Rosenthal mengambilnya dari Ghazali: “[T]elah dikatakan 
bahwa agama dan sultan adalah kembar, dan juga agama adalah fondasi 
dan sultan adalah seorang pelindung: apa yang tidak memiliki fondasi akan 
runtuh dan yang tidak memiliki penjaga akan hilang.” Namun, Ghazali tak 
mengacu hadis. Nyatanya, ia pepatah terkenal Sasaniyah. Satu setengah abad 
sebelum Ghazali, Mas'udi mengutipnya dari teks Sasaniyah, bahwa pendiri 
Kerajaan Sasanian, Ardashir I (memerintah 224–242), memberikan nasihat: 
“Agama dan otoritas kerajaan adalah saudara kembar, yang tidak dapat 
hidup tanpa satu sama lain; Sebab, agama adalah fondasi otoritas kerajaan 
dan otoritas kerajaan adalah pelindung agama. Setiap bangunan yang tidak 
berdiri di atas fondasinya akan runtuh, dan setiap bangunan yang tidak 
dijaga akan binasa.” Sebelum Mas'udi, Perjanjian Ardashir diterjemahkan 
dari bahasa Persia Tengah ke Arab beberapa kali, yang pertama diselesaikan 
abad ke-8. Singkatnya, asal mula gagasan persaudaraan agama-negara di 
dunia Muslim ialah teks Sasaniyah, bukan Islam. 

Menurut Kuru, Ghazali (1058–1111) memiliki hubungan tak konsisten 
dengan otoritas negara. Di awal karirnya, ia mengajar di madrasah 
negara, tunduk pengaruh penguasa. Belakangan, dia meninggalkan 
semua afiliasinya dengan negara, menjadi sufi independen. Menjelang 
akhir hidupnya, dia kembali mengajar di madrasah. Tulisan Ghazali 
mencerminkan hubungannya yang tak konsisten dengan negara. Dalam 
Ihya Ulumuddin, Ghazali menekankan persaudaraan agama-negara, tetapi 
juga mendesak para ulama menghindari hubungan dekat dengan penguasa, 
dengan mendefinisikan yang terakhir sebagai umumnya korup dan represif. 

Propaganda Islamis lainnya, berangkat dari kesalahan persepsi tentang 
Islam yang inheren menentang pemisahan agama-negara. Meskipun Islamis 
memperoleh kekuasaan hanya di beberapa negara, mereka membentuk 
persepsi tentang Islam. Sepanjang abad ke-20, para pemimpin Islamis, 
termasuk Hassan al-Banna (pendiri Ikhwanul Muslimin di Mesir), Abul 
Ala Maududi (pendiri Jamaat-i Islami di anak benua India), dan Ruhollah 
Khomeini (pendiri Republik Islam Iran), menolak gagasan negara sekuler 
dan memperjuangkan integrasi agama dan negara, melampaui gagasannya 
masa pra-modern. Al-Banna (1906–1943) mempopulerkan gagasan Islam 
agama sekaligus negara, “al-Islam din wa dawla.” Khomeini (1902–1989), 
ulama Syiah, menegaskan “slogan pemisahan agama dan politik serta 
tuntutan agar para sarjana Islam tidak ikut campur dalam urusan sosial dan 
politik” disebarluaskan oleh kaum imperialis, dan “hanya mereka yang tidak 
beragama yang mengulanginya.” Gagasan Khomeini tentang perwalian 
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ahli hukum (velayat-e faqih), yang mensyaratkan dominasi ulama atas 
kekuasaan yudikatif dan eksekutif dalam cara yang belum pernah terjadi 
sebelumnya, menjadi dasar dari sistem politiko-legal pasca-revolusioner di 
Iran.

Pada abad ke-20 awal ke-21, ada sarjana Barat berpendapat Islam 
menolak pemisahan agama-negara. Ira Lapidus berargumen, pada tingkat 
tertentu pemisahan Islam-negara ada di awal sejarahnya. Aliansi ulama-
negara muncul selama dan setelah abad ke-11. Tiga pemikir Muslim 
berpendapat pemisahan agama-negara bagian integral dari pemikiran 
dan praktik Islam. Misalnya Seyyid Bey, ahli hukum Islam dan ulama 
Turki Utsmani, setelah berdirinya Republik Turki, dia menjadi menteri 
kehakiman. Seyyid Bey berpidato di Parlemen Turki pada 1924 yang me-
yakinkan banyak deputi untuk menghapus kekhalifahan. Pidato tersebut 
mengemukakan perlunya pemisahan Islam-negara, dengan menyatakan 
bahwa (1) Islam tidak membutuhkan institusi politik seperti kekhalifahan, 
dan memungkinkan orang menentukan institusi politik mereka sendiri; 
(2) kekhalifahan didasarkan pada keterwakilan rakyat, dan wakil rakyat 
yang benar adalah parlemen; (3) Nabi Muhammad menyatakan bahwa 
kekhalifahan sejati hanya akan bertahan tiga puluh tahun setelahnya, dan 
kemudian akan diikuti oleh kesultanan yang korup; dan (4) banyak orang 
Arab memilih untuk bersekutu dengan Inggris melawan khalifah Turki 
Utsmani selama Perang Dunia I.

Setahun kemudian, Ali Abdul Razik, ahli hukum dan hakim Islam 
Mesir, menulis sebuah risalah yang intinya: (1) tidak ada bukti dalam Al 
Qur'an atau hadis tentang perlunya otoritas politik Islam (khalifah); (2) 
Tindakan politik Nabi Muhammad adalah hasil dari kebutuhan duniawi, 
bukan bagian dari misi agama utamanya; (3) Nabi tidak meninggalkan 
penerus politik maupun sistem politik; dan (4) sejarah kekhalifahan 
Umayyah dan Abbasiyah penuh dengan pemberontakan dan penindasan, 
yang menunjukkan watak politik yang korup. Kira-kira seabad kemudian, 
seorang Mesir, Gamal al-Banna mempertahankan tesis serupa. Dia pemikir 
mandiri, adik Hassan al-Banna. Dalam Al-Islam Din wa Ummah wa 
Laysa Dinan wa Dawlah, Gamal berpendapat kekuasaan negara secara 
inheren dan mau tidak mau merusak agama apapun, termasuk Islam. Dia 
mendaftar ayat-ayat Al Qur'an yang menekankan Nabi Muhammad utusan, 
bukan penguasa; Islam menekankan komunitas, bukan negara. Gamal 
berpendapat otoritas politik Nabi tidak boleh dijadikan model saat ini, 
karena pemerintahannya sangat berbeda dengan negara modern.

Tidak seperti Hassan al-Banna, Maududi, dan Khomeini, para pemikir 
Muslim yang mendukung pemisahan agama-negara hanya berdampak 
kecil pada politik Muslim. Meskipun Seyyid Bey bukan seorang Islamis, 
dia terlalu konservatif untuk selera Mustafa Kemal (Atatürk). Karenanya, 
segera setelah Seyyid Bey membantu menghapuskan kekhalifahan, Mustafa 
Kemal menggantinya dengan menteri kehakiman baru yang sangat sekuler. 



261M   A  L  F  A  N   A  L  F  I  A  N

Menanggapi buku Abdul Razik yang mengkritik gagasan kekhalifahan, 
majelis ulama Al-Azhar mengutuknya, mencabut izinnya, sehingga mem-
buatnya tidak dapat menjadi hakim. Pengaruh Gamal al-Banna juga tidak 
mendekati kakaknya yang Islamis. Ada dua alasan terbatasnya pengaruh 
mereka: (1) posisi jalan tengah antara Islamis dan sekuler tidak mendapat 
dukungan dari kedua kelompok yang terpolarisasi ini; (2) gagasan alian-si 
negara-Islam, lebih khusus aliansi ulama-negara, begitu mapan di Turki, 
Mesir, dan banyak masyarakat Muslim, sehingga siapapun yang meng-
kritiknya kemungkinan besar akan terpinggirkan. 

III
ULASAN di atas menarik, setidaknya memberi perspektif mengena atas 
berbagai dalih yang memperkuat tesisnya: kemajuan akan mengemuka 
manakala kelas intelektual dan borjuasi mendapat tempat yang luas di ma-
syarakat Muslim, ketimbang dominasi ulama-negara yang memaksakan 
kehendak, membatasi pemikiran bebas dan inovasi. Titik berangkat ini 
penting untuk memeriksa halaman demi halaman buku Kuru. 

Kuru mengkaji rendahnya tingkat perkembangan politik dan sosial 
ekonomi di sebagian besar negara-negara Muslim saat ini. Dia menolak ar-
gumen yang menunjuk pada kolonialisme Barat atau Islam sebagai penyebab 
utamanya; tetapi bertumpu pada argumen bahwa aliansi ulama-negaralah 
penyebab utamanya. Aliansi ini berlangsung berabad-abad, meninggalkan 
warisan otoritarianisme dan keterbelakangan sosial ekonomi di dunia 
Muslim abad ke-20. Analisis Kuru berfokus tiga masalah kontemporer: 
kekerasan, otoriterisme, dan keterbelakangan. Meskipun masing-masing 
memiliki penyebabnya sendiri, semuanya terkait. Masalah kekerasan, bu-
kan monopoli dunia Muslim. Teroris yang melibatkan kaum Muslim tren 
yang relatif baru, bermula 1980-an, terkait penurunan sosialisme di seluruh 
dunia dan kebangkitan gerakan politik keagamaan. Hingga 1980-an, aktor 
yang paling terlihat melakukan kekerasan adalah kelompok sosialis, bahkan 
di Timur Tengah; kemudian, kelompok Islamis menggantikan sosialis 
dalam terlibat dalam terorisme. 

Menilai hubungan Islam dan kekerasan, Kuru menekankan dua 
hal: (1) keharusan mengkaji berbagai tafsir Islam daripada menganalisis 
Islam sebagai entitas tunggal yang monolitik. Kalangan Jihadi-Salafisme 
mempromosikan kekerasan didasarkan gagasan satu ayat Al Qur'an (tentang 
menyerang kaum pagan di Mekah) membatalkan lebih dari seratus ayat lain 
yang menjunjung perdamaian, kesabaran, toleransi, dan kebebasan hati 
nurani. Selanjutnya, (2) meskipun Jihadi-Salafi secara numerik terpinggir, 
pesan mereka telah menyebar luas. 

Para pemimpin politik memiliki tanggung jawab terbesar atas keke-
rasan. Merekalah yang mendeklarasikan perang dan kebijakan otoriter. 
Seperti kekerasan, otoritarianisme masalah yang memiliki banyak segi 
dengan penyebab ideologis dan ekonomi. Di dunia Muslim, baik aktor 
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Islam maupun sekuler telah berkontribusi padanya. Aktor Islam lainnya 
juga memiliki hubungan bermasalah dengan prinsip-prinsip demokrasi. 
Para Islamis memaksakan seperangkat hukum agama; telah mengambil-
alih kekuasaan, atau muncul sebagai oposisi yang berpengaruh. Mereka 
umumnya membuat negara menjadi lebih otoriter. 

Selain itu, otoritarianisme di dunia Muslim memiliki basis material 
yang kuat. Sebagai realitas geologis, negara-negara Muslim memiliki 60% 
cadangan minyak dunia. Kuru menguraikan bagaimana minyak, gas, dan 
sumber rente lainnya telah memperpanjang dominasi elite politik dan 
agama yang tidak produktif di sebagian besar negara Muslim. Rente ini 
memungkinkan kelangsungan hidup banyak rezim Islam, yang didominasi 
ulama (seperti Iran) atau oleh aliansi ulama-monarki (seperti Arab Saudi). 
Otoritarianisme dan renteisme juga telah dikaitkan dengan keterbelakangan 
sosio-ekonomi yang berlangsung lama di dunia Muslim. 

Karena kurangnya kelas intelektual dan borjuis, negara-negara Mu-
slim abad ke-20 jarang mampu menyelesaikan masalah yang mereka wa-
risi. Menurut Kuru, muslim dapat mendesain ulang hubungan agama-
negara, sehingga meningkatkan kreativitas intelektual dan ekonomi. 
Dasar historisnya abad ke-8 hingga ke-10 ketika masyarakat Muslim 
menghasilkan polimatik mutakhir dan pedagang berpengaruh. Untuk me-
nyelesaikan masalah kekerasan, otoritarianisme, dan keterbelakangan, 
serta mengejar ketertinggalan, umat Islam harus membangun sistem kom-
petitif dan meritokratis, membutuhkan reformasi sosial ekonomi dan politik 
substansial berdimensi ideologis dan kelembagaan. Dibutuhkan intelektual 
kreatif dan borjuasi independen, yang dapat menyeimbangkan kekuatan 
ulama dan negara.[]

DOKUMENTASI penulis. 
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Bab 30
"Rumah Islam" dan Dinamika Global

Refleksi dari Dalam Ed Husein

KETIKA Muslim yang fanatik membakar buku-buku Averroes, seorang 
muridnya mulai menangis. Averroes berkata kepada muridnya, “Putraku, 
jika kamu meratapi kondisi kaum Muslim, maka air mata yang setara dengan 
lautan tidak akan cukup. Jika kau menangisi buku-buku itu, maka ketahuilah 
bahwa ide-ide memiliki sayap dan transenden untuk mencapai pikiran 
orang-orang yang berpikir.”
- Averroes/Ibn Rushd, 1126–98

DI ANTARA buku-buku yang mengulas perkembangan Islam kontem-
porer yang bertengger di toko-toko buku, ialah yang ditulis Ed Husein, 

The House of Islam (London: Bloomsbury Publisihing, 2018). Kalimat di 
atas, muncul di halaman pertama buku ini. Pesannya jelas, bahwa meratapi 
kondisi kaum Muslim, barangkali sekadar percuma. Tapi, ide-ide memiliki 
sayap, hinggap ke orang-orang yang berpikir, meskipun buku-buku dibakar.

Mohamed Mahbub Husain, begitulah lengkapnya, ialah seorang 
Muslim Inggris keturunan India. The House of Islam terasa ditulisnya 
secara total, melengkapi buku-bukunya terdahulu, seperti antara lainb, 
The Islamist (2007). Buku The Islamist, finalis penghargaan George Orwell 
untuk penulisan politik, begitu menyentak karena penulisanya berkisah 
keterlibatan dan, lantas keinsafannya sebagai Islamis radikal. 

Dia masih muda, kelahiran 1974. Tapi, karirnya sebagai pakar strategis 
tampak begitu moncernya. Dia pernah sebagai penasihat senior Tony 
Blair hingga analis kajian Timur Tengah pada the Council on Foreign 
Relations di New York. Dia juga ikut mendirikan organisasi kontra-eks-
tremisme Quilliam, dan sederet lainnya. Dalam The House of Islam, dia 
menuturkan semua itu, dan merasa terpanggil untuk menulis tentang 
Islam, memahamkannya kepada khalayak, terutama Barat, bahwa apa yang 
mereka persepsikan selama ini tentang Islam, sering keliru. 

MANAKALA dibanding dengan buku-buku sejenis, seperti yang ditulis 
Graham E Fuller, A World Without Islam (2010), bahkan jauh sebelumnya 
Edward Said, Orientalism (1978), atau yang cukup baru, Christopher de 
Bellaigue, The Islamic Enlightenment: The Struggle Between Faith and 
Reason: 1798 to Modern Times (2018), The House of Islam memiliki 
perbedaan dari segi posisi penulis. 

Ed Husain justru seorang Muslim, sehingga sebagaimana klaimnya, 
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memiliki peluang yang lebih besar dalam mengulas Islam sebagai orang 
dalam, sekaligus ketika dia sendiri juga bagian dari Barat. “Buku ini adalah 
cerminan dari jembatan batin antara Islam dan Barat,” catatnya di bab 
pendahuluan The House of Islam.

Posisi sedemikian juga mengingatkan penulis lain, seperti Tariq 
Ramadan, Muslim Swiss keturunan Timur Tengah; atau dalam konteks 
tertentu intelektual Turki, Mustafa Akyol. Selain mereka, kita juga sering 
menjumpai Muslim Barat yang angkat pena. Tak harus berlatarbelakang 
akademisi yang ketat, editor buku-buku sejarah seperti Tamim Anshary 
pun punya kontribusi. Warga Amerika keturunan Afghanistan ini menulis 
Destiny Disrupted: A History of the World Through Islamic Eyes (2009). 

Anshary terpanggil menulis sejarah dari sudut pandang dunia Islam, 
dengan nuansa orang dalam. Berbeda dengan, misalnya Chase F Robinson, 
Islamic Civilization in Thirty Lives: The First 1,000 Years (2016). Robinson 
ialah pakar sejarah Islam, yang tentu bukan orang dalam. Dia editor volume 
pertama The New Cambridge History of Islam.

Potensi Lonjakan Muslim 
KEMBALI ke Ed Husain dalam The House of Islam-nya. Di bab penda-
huluan, dia sampaikan ringkasan penelitian Pusat Penelitian Pew. Saat ini, 
secara global, populasi Muslim dunia berkisar 1,7 miliar — artinya satu dari 
setiap lima orang adalah Muslim ― dan ada lima puluh sembilan negara 
mayoritas penduduknya Muslim. 

Pada 2050, populasi Muslim diproyeksikan tumbuh dua kali lebih 
cepat dari penduduk dunia secara keseluruhan. Setelah 2050, umat Islam 
mungkin akan melampaui orang Kristen sebagai pengelompokan manusia 
terbesar di dunia berdasarkan pada identitas agama. Ketika penduduk 
global diproyeksikan tumbuh 35 persen pada tahun 2050, penduduk 
Muslim diperkirakan meningkat 73 persen menjadi hampir 3 miliar.

Warga Muslim lebih banyak punya anak ketimbang yang lain. Wanita 
Muslim melahirkan rata-rata 2,9 anak, sementara wanita non-Muslim 
2,2 anak. Konvergensi lima fakta menjelaskan lonjakan angka kelahiran 
Muslim di seluruh dunia. Pertama, Pew memperkirakan Muslim dalam 
jumlah besar mendekati tahap kehidupan mereka untuk memiliki anak. 
Usia rata-rata Muslim pada 2015 adalah 24, sedangkan median untuk non-
Muslim, 32. 

Kedua, lebih dari sepertiga Muslim tinggal di Timur Tengah dan Afrika, 
wilayah yang berpotensi pertumbuhan penduduknya terbesar. Ketiga, 
sebagian besar negara Muslim masih mempertahankan pemahaman yang 
sangat tradisional tentang peran perempuan sebagai istri dan ibu. Karena 
itu penekanan pada keibuan lebih kuat. Keempat, keyakinan Muslim yang 
kuat pada ketergantungan pada Tuhan untuk makanan, pakaian, dan tempat 
tinggal. Akhirnya, catat Pew, nilai budaya yang ditempatkan pada kelahiran 
anak laki-laki, sayangnya, masih lebih besar daripada anak perempuan. 
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Karenanya, banyak keluarga akan terus memiliki anak sampai anak laki-laki 
lahir untuk membawa nama keluarga ke generasi berikutnya. Tidak seperti 
Katolik misalnya, Islam tidak melarang KB.

Dengan adanya pergerakan massa secara global, dan karena para pe-
ngungsi dan pekerja yang datang ke Eropa sebagian besar dari negara-
negara mayoritas Muslim, apa yang terjadi di dunia Islam tentu akan 
meninggalkan dampaknya di Barat. Bentuk ekstrim Islam yang dipolitisasi 
akan mengacaukan perdamaian dalam masyarakat melalui peningkatan 
kecenderungan separatisme sosial, konfrontasi, upaya mendominasi, dan 
kekerasan politik yang ditimbulkan melalui terorisme.

Pandangan dari Dalam
CATATNYA, kini jiwa Islam tengah berada dalam “pertempuran global”. 
Dia hendak memberi pandangan bagaimana Islam didekati, bukan dalam 
karangka menyalahpahaminya terus-menerus, tetapi lebih secara objektif 
dengan melibatkan pandangan dari dalam. Dia merasa telah banyak 
berkunjung ke negeri-negeri Muslim, melakukan percakapan, refleksi atas 
ragam pengalamannya dalam dekade terakhir, untuk lebih memahami 
Rumah Islam “dari dalam”. Mengapa itu penting?

Husain mencoba menjawab dengan menguraikan sebuah kisah yang 
terjadi di Nigeria. Suatu hari, seorang miliarder Amerika tiba di sebuah 
desa besar di Afrika Barat. Alih-alih mengumumkan sumbangan dari kantor 
filantropisnya, ia mencoba mencermati dan menilai Afrika dari sisi dirinya. 
Dia memarkir jipnya di rumah kepala desa setempat, dan mereka duduk 
di luar rumah sederhana yang berdebu, dan dikerdilkan oleh kendaraan 
hitam mengilat. Ketika keduanya berbasa-basi dan minum air kelapa, orang 
Amerika melihat sekelompok anak-anak membawa botol-botol plastik besar 
yang kosong di kejauhan. “Kemana anak-anak itu menuju?” Dia bertanya, 
terkejut oleh pemandangan itu. “Bukankah seharusnya mereka di sekolah?”

“Mereka akan mendapatkan air dari sungai untuk keluarga mereka,” 
jawab kepala desa. “Mereka pergi setiap minggu sekitar waktu ini. Satu 
jam ke sungai, dan satu jam kembali. Sekolah akan dimulai ketika mereka 
kembali dalam dua jam.”

Orang AS merasa menemukan momen eureka. Dia mengidentifikasi 
suatu kebutuhan, berpikir seperti pengusaha Barat: proposisi penjualannya 
yang unik adalah membangun pompa air di desa ini dan desa-desa terdekat 
lainnya. Bayangannya, anak-anak akan bisa bersekolah, mendapatkan pen-
didikan, dan sejahtera. 

Dia menyimpan pikirannya sendiri, dan ketika kembali ke New York, dia 
menginstruksikan badan amalnya memasang pompa air dengan kerjasama 
pemerintah pusat. Badan amal itu mempekerjakan konsultan, insinyur, 
dan pakar lokal untuk mengimplementasikan “inisiatif strategis” tersebut. 
Dianggap strategis karena, pompa adalah kendaraan untuk perubahan.

Setahun kemudian, orang AS itu kembali ke desa Afrika. Kepala desa 
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menyambutnya, seperti halnya para tetua. Dengan kehangatan semangat 
Afrika yang sejati, mereka mengucapkan terima kasih atas kontribusinya. 
Dalam bahasa sektor korporat dan amal, ini merupakan kunjungan M&E 
(pemantauan dan evaluasi).

Pompa air tampak baru dan bersih. Orang Amerika itu duduk dan 
berbicara sopan dengan penduduk desa. Tak lama kemudian, kerumunan 
anak-anak mulai keluar dari rumah mereka dengan botol-botol plastik 
kosong, dan miliarder menyaksikan ketika mereka menuju ke pompa. Tapi 
mereka terus berjalan seperti tahun sebelumnya: menuju sungai.

“Tapi mengapa? Sekarang mereka memiliki air di desa!”
“Mari kita bicara dengan penuh keyakinan,” kata kepala desa. Dia 

memberi isyarat kepadanya, sehingga jauh dari para staf.
“Sahabatku,” kata kepala desa, “Niat Anda mulia, tetapi Anda tidak 

bertanya kepada kami apakah kami membutuhkan air di desa. Pernahkah 
Anda melihat rumah kecil kami? Keluarga kami besar dan banyak yang 
tinggal bersama di kamar yang sama. Kami menyuruh anak-anak pergi 
untuk mendapatkan air, sehingga suami dan istri dapat sendirian untuk 
sementara waktu, dan berhubungan badan!”

Dari kisah itu, Ed Husain menggarisbawahi, bahkan miliarder AS itu 
telah melewatkan pengetahuan, nuansa, dan realitas kehidupan di Afrika 
Barat, dari dalam, dan tak terpikir mengungkapkannya. Dengan cara 
hampir sama, Barat saat ini tak memahami Islam dan Muslim apa adanya.

Individualisme liberal Barat serba meluas: mempertanyakan Barat di-
anggap terbelakang dan primitif. Sementara Barat membanggakan dirinya 
sebagai yang progresif, Islam dipandang agama yang paling mundur. Ini 
diperburuk oleh citranya yang dikaitkan ekstremisme, terorisme, kebencian 
terhadap perempuan, dan bahkan perbudakan, yang memperkuat perasaan 
superioritas Barat.

Rumah yang Terbakar
HUSAIN MENILIK jalan nasib dan peluang Islam dalam percaturan global. 
Peradaban Islam telah melintasi kurun sejarah yang hebat dan terpuruk 
dalam kenestapaan, justru di tengah potensi kekayaan keberagaman dan 
khasanahnya. Setelah berikhtiar menjelaskan apa itu Islam, munculnya 
Al Quran, siapa Muslim saat ini, perpecahan Sunni-Syiah, apa itu syariah, 
dan apa itu sufi, Husain mengelaborasi konteks mengapa hadir label-
label kelompok Islam yang berangkat dari kemarahan-kemarahan. Bab 
II menjelaskan menanjaknya kemarahan. Isinya latar belakang, apa itu 
Islamis, Salafi, Wahabi, Jihadi, Takfiri. 

Istilah-istilah itu cukup populer belakangan ini, seiring perkembangan 
dan dinamika Islam dan politik di berbagai negara, trans-nasional. Bab III 
menjelaskan jalan nasib juga, bagaimana Barat menanjak, Muslim anjlok 
percaya dirinya. Dari situ, kita melihat dimensi sosial politiknya, konteks 
kontestasinya. Walaupun tak menyinggung atau mengaitkannya dengan 
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tesis Huntington tentang benturan peradaban, jalan nasib Islam yang di-
uraikan Husain, tak lepas dari faktor Barat. 

Sesungguhnya, lazim saja penulis menarasikan sejarah dunia Muslim 
dari perjumpaan dan konfliknya dengan Barat. Apalagi, negara-negara 
Muslim pernah berada pada fase kolonialisme Barat. Tetapi, Husain sendiri 
Muslim yang hidup di Barat, bagian dari Barat. Kita tak dapat meletakkannya 
ke konteks kontestasi peradaban. Islam bisa diterima dan berkembang di 
Barat, dengan segala peluang dan tantangannya.

“Islam dimulai sebagai sesuatu yang asing,” kata Nabi Muhammad 
di abad ketujuh. “Suatu hari, ia akan kembali menjadi asing.” Ed Husain 
menggaris bawahi hal tersebut. Islam hari ini terasing di Barat. Konsep 
agama yang dipahami Barat, berbeda. Bagi Muslim, Tuhan bukanlah 
manusia super, tetapi dzat tanpa batas yang tidak dapat dipahami 
sepenuhnya oleh pikiran manusia yang terbatas. Tetapi pikiran Barat 
yang rasional menolaknya. Barat, catat Husain, tampaknya terus-menerus 
berselisih dengan Islam, karena berusaha memaksakan padanya sejarah, 
definisi, harapan, dan konsep.

Pandangan Barat tak sekadar terkait substansi Islam. Tetapi, juga 
konteks dinamika politiknya. Yang tak terelakkan direkam Husain, konflik 
Sunni dan Syiah yang akarnya bisa dilacak ke belakang, kendati konfliknya 
terasa kini. Tapi Husain juga menyinggung Islam sufi, suatu perspektif lain.
Kejayaan Islam berbalik keruntuhannya, karena dominasi Barat. Derita 
kekalahan dan berantakannya tatanan politik Islam semasa kolonial yang 
dampaknya terus berlangsung, menghadirkan fenomena Islamis sebagai 
kategori politis.

Salafisme, sementara itu, dilekatkan ke kaum Muslim puritan. Seorang 
Salafi mengaku mencontoh kaum Salaf, pendahulu, tiga generasi pertama 
Muslim, Salaf al-Salihin, pendahulu yang saleh. Mereka mencontoh 
kehidupan abad pertama Islam (abad ketujuh). Mereka menganggap 
Islam rusak kemurniannya karena pengaruh Kristen, Romawi, Persia, 
Yunani, dan lainnya. Untuk memurnikannya, umat Islam harus mematuhi 
praktik-praktik salaf. Referensi populer Salafi, ialah setelah kebangkitan 
puritanisme modern Muhamad ibn Abd al-Wahhab (w. 1792), .

Tapi tidak semua Muslim salafi, Wahabi. Salafisme ide mulia. Tetapi 
menjalankannya dalam praktik di bawah bimbingan teks-teks sebagaimana 
ditafsirkan Ibn Abd al-Wahhab dan murid-muridnya. Osama bin Laden, 
dalam tinjauan ini, tergolong Salafi-Wahabi. 

Terkait jihadis, Husain mencatat, seperti halnya Islamisme bukanlah 
Islam, demikian juga jihadisme bukanlah jihad. Para jihadis punya tujuan 
politik, melancarkan propaganda dan merusak ajaran Islam untuk tujuan 
mereka sendiri. Taktik dan branding jihadis membingungkan kita untuk 
berpikir bahwa ISIS berbeda dengan al-Qaeda, Boko Haram berbeda 
dengan Taliban. Tetapi mereka semua berenang di perairan yang sama. 
Tumbuh dari tanah yang sama: Salafi-Wahhabi. Tidak setiap salafi adalah 
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jihadi. Tetapi setiap jihadi hari ini, salafi. Di jalan raya salafisme, terdapat 
persimpangan ke jihadisme. 

Takfiri, berkaitan kesukaan mengafirkan kaum beriman di luar ke-
lompoknya. Akarnya dapat dilacak ke kaum Khawarij. Husain mencatat 
lima cirinya: kesalehan yang berlebihan, separatisme dari Muslim lain, 
literalisme dalam membaca kitab suci, menyatakan orang-orang beriman 
sebagai kafir (takfir), dan kekerasan intens tanpa pandang bulu. Semua itu 
mendorong radikalisme. Tentu pembajakan Islam demikian, berdampak 
pada persepsi yang semakin salah pada Islam sebagai agama damai. Bahwa, 
kebebasan, hak milik, perdagangan bebas, pluralisme, supremasi hukum 
dan martabat manusia, bagaimanapun bukanlah ciptaan Barat modern. 
Semua itu keinginan universal dari jiwa manusia. Penindasan politik, 
kemiskinan, ekstremisme, penghinaan, dan korupsi mencegah kaum 
Muslim, menjauhkannya dari potensi sejati mereka. 

Di tengah arogansi Barat dan kompleksitas masalah negara-negara 
Muslim, kelompok Islamis mengembangkan jaringan melalui media sosial 
dan ragam cara. Narasi anti-Barat diperkuat dengan melepaskan kekerasan 
yang dirasionalisasi literalisme mati syahid. 

Apa yang disorot Husain, diletakkannya ke fenomena kebangkitan 
ideologi. Ada tantangan besar yang dihadapi dunia beberapa dekade 
mendatang selain fenomena tersebut: perubahan iklim, pertumbuhan 
penduduk yang cepat, kelangkaan sumber daya, dan pergeseran kekuasaan 
dari Barat ke Timur. Itu semua juga tantangan kaum Muslim. Husain 
mengusulkan tiga hal untuk membantu menyembuhkan keretakan dan 
dendam yang meningkat di dunia Muslim. Pertama, buat buat Uni Timur 
Tengah, sebagai semacam Uni Eropa segera. Kedua, perlunya Marshall Plan 
Muslim. Bahwa, selain kerja sama politik dan keamanan regional, integrasi 
ekonomi sangat penting untuk menciptakan kemakmuran. 

Ketiga, keluarkan ekstremis yang mengerikan dari dalam (dunia) 
Islam. Husain mengibaratkan, kini Rumah Islam terbakar, dan pelaku 
pembakaran masih tinggal di sana. Tetangga dapat membawa air untuk 
memadamkan api, tetapi umat Islam juga harus mengusir para pembom 
api di tengah-tengah mereka. Tidak cukup sekadar mengutuk terorisme.[] 

DIKEMAS ulang dari dua tulisan yang dimuat di Terakota.id, 8 dan 15 Mei 2019. 
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Bab 31
Mustafa Akyol dan Lintasan 

Islam di Turki

KOLOMNIS Turki Mustafa Akyol menulis Islam without Extremes: A 
Muslim Case for Liberty (2011). Buku ini menarik, justru karena sentuhan 
Akyol terhadap fenomena Islam Turki dewasa ini. Dia berasal dari keluarga 
Muslim, dididik mengaji kakeknya, ketika Turki modern yang sekuler 
menggeliat. Sekulerisme dan pembaratan Turki yang terpraktikkan ketat, 
berkonsekuensi dalam hal-hal tertentu, meredupnya tradisi Keislaman 
sehari-hari, kendati di sana masih terpelihara sekolah-sekolah agama 
formal (iman hatip school). Akyol tumbuh dalam tradisi sekulerisme dan 
keterbukaan, tetapi tak mengurangi minatnya pada agama. 

SAYA MENGAJAK menimba pengalaman Islam Turki dari buku Akyol: 
kehadiran Ottoman dari Bahasa Turki Osmanli atau “anak Usman”, yang 
kemudian mendirikan dinasti Usmaniyah yang fenomenal itu, menenukan 
jalannya ketika khalifah Abbasiyah di Baghdad hancur dan dunia Arab 
Timur Tengah sangat terpukul dengan kebrutalan Mongol. Orang-orang 
Turki, seperti orang-orang Arab gurun, merupakan pengembara dari 
wilayah gersang, yakni stepa. 

Karenanya, catatnya, mereka tidak memiliki budaya yang canggih 
untuk membawa inovasi ke agama baru mereka. Tetapi, tidak seperti orang 
Arab gurun yang membawa konservatisme dan fatalisme pra-Islam mereka 
ke dalam Islam, Turki nomaden mengalami kelahiran kembali yang radikal. 
Mereka benar-benar menyerahkan diri kepada agama baru mereka dan 
menenggelamkan identitas nasional mereka dalam Islam. Bahkan nama 
Turk muncul menjadi hampir sinonim dengan Muslim. Turki tak hanya 
memiliki semangat, tetapi juga ketrampilan militer dengan memperluas 
perbatasan dunia Islam dengan Barat, dengan rintisannya oleh Dinasti 
Seljuk pada abad kesebelas, baru kemudian Usmani.

Negara Usmani tumbuh pesat pasca-menguasai Konstantinopel pada 
1453, dan di awal abad ke-16 menjadi kerajaan yang meluas dari Budapest 
ke Yaman, Aljazair hingga Basrah. Usmani menjadi adidaya pada masanya. 
Memang kemudian banyak yang sekadar mengeksploitasi kelemahan-
kelemahan di senjakala kekuasaannya, tetapi sisi-sisi positifnya tertutupi. 
Sesungguhnya Usmani sejak awal mengembangkan praktik pluralisme 
yang luar biasa, apabila dibandingkan dengan kondisi Eropa ketika itu. 
Usmani, catat Akyol, bahkan lebih memberikan kenyamanan untuk orang-
orang Yahudi pada saat mereka teraniaya di Eropa. Pada 1492, orang-orang 
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Yahudi yang terusir dari Spanyol membanjir ke Turki dan disambut baik 
oleh Sultan Beyazid II. 

PERSENTUHAN dengan Barat memang memunculkan inovasi-inovasi, 
yang berpuncak pada Nicam-i Cedid (Orde Baru) semasa Sultan Selim 
III. Mahmud II, sultan berikutnya melanjutkan dengan lebih intensif: 
mengembangkan tentara modern, akomodatif terhadap sistem Eropa. Ia 
juga memperkenalkan konsep kesetaraan kewargaan terlepas dari apapun 
agamanya. Fez, topi merah yang datar atasnya, diadopsi Mahmud II sebagai 
tutup kepala, menjadi simbol dari ekumenisme baru. Pada 1830, Mahmud 
II mengatakan, “Saya membedakan antara warga saya, Muslim di masjid, 
Kristen di gereja dan Yahudi di Sinagog, tetapi tidak ada perbedaan antara 
mereka dalam hal lainnya”. 

Reformasi atau reorganisasi (tanzimat) dicetuskan. Dari sini konsti-
tusionalisme pertama kali diterapkan dengan dukungan petinggi ulama. 
Kelas menengah dan intelijensia baru tumbuh. Mereka menjadi kekuatan 
yang turut membentuk karakter Islam Turki, selain tradisi sufisme. Sufisme 
Turki diperkaya tradisi di Persia dan Asia Tengah. Inovasi sufisme inilah 
yang membedakannya dengan pandangan Wahabi di Arab. Sufisme lebih 
lentur. Kelak, modernisasi Turki berjalan sedemikian rupa, di mana corak 
sufisme mempengaruhi karakter para tokoh politiknya, terutama yang 
bergulat dalam partai-partai Islam.

KISAH di atas hanyalah garis sejarah yang oleh Akyol dilarikan isunya, 
ke ranah corak Keislamannya yang tanpa ekstrimisme. Belajar dari Turki, 
kendati Mustafa Kemal membabat habis Islamisme dengan kebijakan 
sekulerisme ektrim pada 1930-an, Islam tak pernah mati. Justru ia ber-
dampak pada corak Islam tak ekstrem, keberislaman yang tak menonjolkan 
simbol-simbol. Isu jilbab memang sempat menjadi perkara setidaknya 
dekade pertama pemerintahan Recep Tayyip Erdogan/AKP (berkuasa sejak 
2002), tetapi kini tidak lagi.

Wajah Turki berubah era Erdogan. Aktivitas keagamaan tak menjadi 
masalah, kendati kontestasi elektoralnya selalu menarik disimak, dalam 
konteks kontestasi kubu Islam-demokrat versus sekuleris. Pada 1930-an di 
Indonesia terjadi polemik antara Soekarno dan Natsir tentang isu hubungan 
agama dan negara. Soekarno cenderung merujuk model Mustafa Kemal, 
yang menjadikan Turki sebagai negara sekuler dan memisahkan agama 
dari negara. Natsir tak demikian. Dari perkembangan yang ada di Turki 
sekarang, kita tak dapat membayangkan bagaimana keduanya melanjutkan 
polemiknya — andai saja mereka masih hidup. Tapi, hal yang mungkin 
terjadi, mereka harus membaca dulu buku Akyol ini.[]

DIKEMBANGKAN dari tulisan yang pernah dimuat di Harian PELITA, 14 Oktober 2014. 
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Bab 32
Menggali Pesan-pesan 

Islam yang Universal

ISLAM AGAMA rahmatan lil alamin, rahmat bagi seluruh alam. Ia me-
negaskan Islam agama universal, nilai-nilainya universal, tak saja bagi 

umat Islam tetapi juga seluruh alam. Yang tersaji pada Bab ini : “Al Qur'an 
Bukan Kitab Teror”, pernah dimuat Koran Tempo, 14 Juni 2017; “Agama 
ialah Cinta”, Koran Tempo, 19 Mei 2018; dan “Agama Memandang Dunia”, 
Koran Tempo, 5 Juni 2018; “Pesan Universal Ramadhan”, Koran Tempo, 
26 Mei 2017; “Berpuasa, Padahal Tidak” Koran Tempo, 1 Juni 2017. Yang 
lainnya diangkat dari Harian Pelita. “Rumah Pasir” (Pelita, 5 September 
2008), “Tinta” (Pelita, 15 Mei 2015). Tentu tulisan-tulisan tersebut, hanyalah 
sebagian saja dari potret ajaran Islam yang universal : Islam sebagai agama 
perdamaian, bukan agama teror. Islam mengajarkan cinta, memandang 
dunia sebagai bukan segala-galanya.[] 

Al Qur’an, Bukan Kitab Teror
RAMADHAN SUDAH MENGINJAK malam Nuzulul Qur'an. Ia menjadi be-
gitu istimewa karenanya. Islam sebagai agama rahmatan lil alamin, rahmat 
semesta alam, merupakan pesan sangat penting Al Qur'an. Bagi umat Islam, 
Al Qur'an itu petunjuk, panduan hidup. Terkait hal ini, saya ingat ceramah 
umum bagi para mahasiswa baru Universitas Muhammadiyah Malang awal 
dekade 1990-an, yang disampaikan Dosen Agama Islam Suyoto (pernah 
menjadi Bupati Bojonegoro), bahwa, “Al Qur'an itu untuk orang hidup, 
bukan untuk yang sudah mati!”

Yang masih hidup inilah yang perlu Al Qur'an sebagai petunjuk hi-
dup. Lalu, Pak Yoto memberi ilustrasi-ilustrasi yang intinya mengarah 
ke pesan penting, Al Qur'an harus dipahami dan diamalkan umat Islam 
dalam hidupnya di dunia ini. Al Qur'an merupakan kitab yang penuh de-
ngan pesan-pesan atau nilai-nilai moral, yang tidak saja berimplikasi pada 
internal umat Islam, tetapi seluruh umat manusia (universal). 

Al Qur'an sarat pesan kemanusiaan dan perdamaian. Tak saja, ter
kandung di dalamnya pemahaman terhadap realitas pluralisme umat 
manusia (QS 49:53), tetapi juga terdapat pesan-pesan kemanusiaan yang 
paripurna. Al Qur’an pun mengajarkan menghargai dan merawat kehidup-
an. Bahkan, sebagaimana ditegaskan, “Barangsiapa menyelamatkan satu 
jiwa (nyawa satu orang), maka ia seolah telah menyelamatkan jiwa (nyawa) 
semua orang.” (QS. 5:32).

Ayat tersebut pernah disitir KH Abdurrahman Wahid (Gus Dur), ke
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tika masih menjabat presiden merespons realitas konfliktual yang keras 
di sejumlah daerah di Indonesia. Ayat yang mengajarkan agar kita meng
hargai, senantiasa berikhtiar menyelamatkan nyawa orang lain tersebut, 
tentulah bertentangan dengan aksi-aksi kekerasan dan teror yang me
nyebabkan hilangnya nyawa banyak orang.

Nabi Muhammad SAW diutus Allah SWT untuk menyempurnakan 
akhlak umat manusia. Seyogyanya, dimensi akhlaklah yang kita utamakan. 
Islam mengajarkan akhlak kepada Allah SWT, Rasul-Nya, diri pri-badi, orang 
lain, dan semua makhluk-Nya. Tak ada orang baik, kecuali kemanfaatannya 
(rahmat) bagi yang lain, tak saja manusia tetapi juga makhluk Allah lainnya. 
Bahkan, sebagaimana dikisahkan hadits Nabi, seseorang yang berupaya 
mencarikan air bagi seekor anjing yang hendak mati kehausan pun, dia pun 
memperoleh pahala yang tiada terkira. Juga hadits yang mengisahkan ma-
suk surganya seorang pelacur karena menyelamatkan nyawa seekor anjing.

Memelihara kehidupan, menebarkan salam, kedamaian, merupakan 
sesuatu yang otomatis, mengingat ucapan salam selalu dilakukan dalam 
penutup sholat. Pribadi Muslim yang baik, tentu memahami dirinya se-
nantiasa mengemban misi kedamaian, bukan kerusakan. Ia harus selalu 
mengedepankan obyektivikasi terkait ra-gam fenomena. Misalnya, de
wasa ini sering mengemuka penilai-an tergesa-gesa dan tidak obyektif 
terkait tindakan terorisme yang seolah-olah berpangkal ajaran Al Qur'an. 
Terutama setelah Peristiwa 9/11 pada 2001, banyak orang penasaran de-
ngan Al Qur'an, sehingga membuat kitab ini dicari-cari. 

Banyak yang menduga Al Qur'an itu kitab teror. Tetapi, dugaan mere
ka keliru. Al Qur'an tidak mengajarkan teror, tetapi justru sebaliknya, 
menghargai kehidupan dan kedamaian, rahmat semesta alam. Yang mel
akukan teror itu yang membajak agama untuk kepentingan politik.[]

Agama ialah Cinta
NARASI BESAR keagamaan kita ialah cinta, kasih sayang. Kendati kita 
sering berjumpa wajah-wajah pemeluknya yang tak dalam suasana kasih 
sayang, tetapi kekerasan. Agama dibawa lari teroris bertindak keji di luar 
peri kemanusiaan. Karena agama jelas tidak mengajarkan kekejian, pasti
lah teroris itu sangat tidak memahami hakikat rahmatan lil alamin. Islam 
yang seharusnya dipakai sebagai dasar mewujudkan perdamaian, keten
teraman dan kesejahteraan, malah dibajaknya untuk mene-bar ketakutan 
dan berbuat kerusakan. Paradoks ini sangat menyedihkan.

Di bulan suci Ramadhan, semua pihak mengingatkan hakikat Islam 
sebagai agama kasih sayang, justru karena begitu banyaknya janji Tuhan 
akan ampunan-Nya. Islam menegaskan bahwa Tuhan itu Maha Rahman, 
Maha Rahim. Kasih sayangnya tiada terkira. Kita semua diminta bersyu-
kur dan terus bersyukur atas segala rupa karunia-Nya. Siapa yang pandai 
bersyukur, maka rahmat-Nya akan terus dilimpahkan. Yang ingkar, akan 
berhadapan dengan janji-Nya, bahwa “azab-Nya amat pedih”.
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Dalam tulisannya “Agama ialah Cinta”, Buya HAMKA mencatat, 
“Selain dari mengikuti apa yang diperintahkan dan menghentikan apa 
yang dilarang, karena ingin dimasukkan ke dalam surga dan takut akan 
dibenamkan ke dalam neraka, maka puncak tertinggi dari pandangan 
hidup seorang Muslim adalah cinta”. Dalam konteks ini, menarik untuk 
menggali lebih dalam pandangan HAMKA itu. Kalau “puncak tertinggi 
dari pandangan hidup seorang Muslim adalah cinta”, maka seluruh Kaum 
Muslim dituntut mengekspresikannya ke segenap dimensi kehidupan.

Cinta yang dimaksud yang paling utama, “terkumpul pada suatu pun
cak” yaitu cinta kepada Allah. Catat HAMKA, “Supaya hubung-an mesra 
di antara insan sebagai hamba dengan Allah sebagai Tuhan, Tuhan men
gutus Rasul-Nya Muhammad SAW menjadi petunjuk jalan”. Hal ini selaras 
dengan QS Ali Imron [3]:31, “Katakan, jika kamu mencintai Allah, maka 
ikutilah aku (Muhammad), niscaya kamu akan dicintai pula oleh Allah, dan 
diampuni-Nya dosamu”. Maka, “dengan sendirinya timbul pulalah cinta 
kepada Muhammad dalam rangka cinta besar kepada Allah”. Namun, “cinta 
kepada Allah dan rasul itu bukanlah berarti dengan sakaligus, apriori, kita 
benci dengan yang lain.” Bahkan, “seluruh alam ini pun”, catat HAMKA, 
“kita cintai di dalam cinta kepada Allah”.

Al Qur'an mengajarkan agar kasih sayang Tuhan dapat mewujud pada 
diri setiap manusia, agar semuanya menghargai kehidupan. Dalam QS Al 
Maidah [5]:32 di tegaskan, “Barangsiapa yang membunuh seorang manusia, 
bukan karena orang itu (membunuh) orang lain, atau bukan karena mem-
buat kerusakan dimuka bumi, maka seakan-akan dia telah membunuh 
manusia seluruhnya. Dan barangsiapa yang memelihara kehidupan seorang 
manusia, seolah-olah dia telah memelihara kehidupan manusia semuanya.”

Salah satu manifestasi “agama ialah cinta” ialah sikap dan tindakan 
antikekerasan, kecuali menghargai kehidupan, mengingat nilai sangat ting-
gi bagi para pemelihara kehidupan. Marilah kita catat pesan ini, agar kita 
senantiasa diberi kekuatan merefleksikan hakikat “agama ialah cinta” ke 
tengah kehidupan yang kompleks dan dinamis ini.[]

Agama Memandang Dunia
RAMAI ORANG berebut dunia. Apa saja bisa dikorbankan agar bisa meng-
gengam dunia. Dunia ialah harta benda, pangkat, kekuasaan, dimana hal-
hal semacam terkontestasikan, diperebutkan. Dunia tergambar tak jauh 
dari, dalam kata-kata Buya HAMKA, “bermegah-megah dengan harta dan 
kekayaan, berbangga-bangga dengan darah dan keturunan, berebut-rebut 
mengejar pangkat dan kedudukan, tekan-menekan bahu kawan karena 
ingin bertengger di atasnya karena ingin meningkat kekuasaan”.

Di ekstrem yang lain, kaum sufi yang menjauhi dunia, hidup dalam 
tradisi asketik (zuhud) memandang sebaliknya. “Dunia itu kotoran busuk, 
dan yang mencarinya adalah anjing!” Di ranah ini, orang menegaskan si
kapnya yang antidunia. Ingatkah kita kisah Ibrahim Ibnu Adham? Ketika 
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kekuasaan ada di genggaman, berikut harta yang melimpah dan istana 
begitu megah, dia gelisah dan tinggalkan semua itu, justru memilih hidup 
terlunta-lunta sebagai sufi yang emoh dunia.

DI ANTARA dua ekstrem itu, bagaimana agama memandang dunia? HAM-
KA mengingatkan, “Soal dunia adalah soal besar dalam agama”. Secara 
umum dilukiskan bahwa, “Dunia dengan segala hiasan dan kemewahannya 
kerapkali memesona insan, sehingga mereka lalai dan lupa, menyangka 
bahwa perjalanan hidup kita hanya hingga di sini saja”.

Oleh sebab itulah, Al Qur'an banyak mengingatkan agar manusia 
tidak lalai atau diperdayakan oleh dunia. “Kehidupan dunia itu tidak lain 
hanyalah kesenangan yang memperdayakan” (QS Ali Imron: 185). Dalam 
uraian HAMKA, “Tempo hidup manusia itu terbatas, kalau sekiranya 
mereka terlalai, sedan mereka dipukul atau dipesona oleh dunia, ia pun 
mati, apakah bekal yang akan dibawanya pulang ke akhirat?”. HAMKA 
memetik pepatah Melayu, “Dunia itu pahit peninggal”, maksudnya laksana 
makan jeruk atau limau yang bukan main manisnya, tetapi “peninggal dan 
kesannya di lidah adalah bertambah lama bertambah pahit”.

Dingatkan, “manusia itu mulanya mencari dunia untuk dikuasainya, 
tetapi setelah dunia itu dapat dikuasainya, kian lama, dialah yang dikua
sai dunia”. Dalam retorikanya, “Berapa banyak manusia yang telah habis 
seluruh waktunya mengejar harta benda, sehingga tidak dapat membeda
kan lagi antara yang halal dan yang haram. Berapa banyaknya sahabat ka
rib menjadi renggang, teman seperjuangan menjadi musuh besar, karena 
perebutan kuasa politik; dunia!”

Hal-hal semacam itu, bukan berarti secara telak agama meninju dunia, 
memerintahkan menjauhkan darinya secara ekstrem. “Allah memerintahkan 
agar kita sebagai Muslim mengeluarkan harta, menafkahkan rejeki yang 
dianugerahkan Allah untuk maksud-maksud yang baik”, catat HAMKA. 
Kita diwajibkan berzakat, juga naik haji. Tetapi, “Zakat tidak dapat dibayar 
kalau kita tidak kaya”. Demikian pula dengan naik haji, syaratnya bekal 
yang cukup. Masih banyak contoh lain. Agama pun mengajarkan kita “wajib 
merebut dunia”, tetapi harus tetap bersyukur dan qanaah alias cukup 
dengan apa yang ada, tidak serakah, sembari terus berikhtiar.

Puasa Ramadhan mengajarkan keseimbangan dunia-akhirat. Pen
gendalian diri dalam menyikapi dunia, peningkatan amalan kebaikan 
pribadi maupun sosial, terkandung pesan penting agar kaum beriman tidak 
terperdaya dunia. Agar kita tidak terjebak pada labirin “kesenangan yang 
memperdayakan” (mataul ghurur).[]

Pesan Universal Ramadhan
SETIAP HABIS RAMADHAN,” lantun Bimbo, “Hamba cemas kalau tak 
sampai.” Kalau-kalau, “Umur hamba di tahun depan,” tak menjangkau 
Ramadhan kembali. Maka, Ya Tuhan, “Berilah hamba kesempatan”. Lagu 
itu mewakili ekspresi spiritual kaum beriman, betapa rindunya mereka 
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pada Ramadhan, bulan suci yang penuh berkah, rahmat, dan ampunan, 
untuk mencapai derajat ketakwaan yang tinggi (Q.S. 2:183).

Kehadiran Ramadhan disambut melalui beragam ekspresi kebudayaan. 
Di Jawa Tengah, ada tradisi nyadran, kenduri doa seusai membersihkan 
makam, ziarah kubur, yang diikuti sikaturahim antarwarga. Juga tradisi 
padusan, orang-orang mandi di mata air dan sungai-sungai, dengan pesan 
penting membersihkan diri menyambut bulan suci. Di daerah lain pun, 
terutama di Nusantara, punya tradisinya masing-masing menyambut bulan 
spiritual yang sebagai secara individual, juga tak tere-lakkan dampaknya 
secara sosial, budaya, ekonomi, pun politik.

Puasa Ramadhan, bagi orang beriman yang menjalankannya, suatu 
spiritual journey. Sudah lazim digambarkan, perjalanan spi-ritual itu ada 
tahapan keberkahan, rahmat, dan ampunan. Semakin dalam perjalan-
annya, semakin meningkat ketakwaannya. Takwa, kata kunci pentingnya. 
Takwa termasuk salah satu prinsip penting dalam ajaran Islam, selain 
iman. Betapapun panjang lebar kupasannya, takwa seringkali diringkas 
pengertiannya sebagai menjalankan segala perintah-Nya, menjauhi segala 
larang-an-Nya. Orang yang bertakwa senantiasa tulus beribadah kepada-
Nya, menjaga diri dari perbuatan jahat yang tidak diridhoi-Nya.

Takwa juga meneguhkan, aspek egalitarianisme-kemanusiaan. Mu
hammad Dawam Rahardjo dalam bukunya Ensiklopedia Al-Qur’an: Taf
sir Sosial Berdasarkan Konsep-konsep Kunci, menggarisbawahi, takwa 
merupakan dasar, dan karenanya meliputi, seluruh kemanusiaan. “Dalam 
sejarah umpamanya,” catatnya, “bangsa Yahudi pernah mengklaim seba
gai bangsa kinasih Tuhan. Sekarang masih ada bangsa yang merasa di
rinya lebih tinggi atau terunggul di atas bangsa-bangsa lain, hanya karena 
warna kulit, ras dan keturunan.” Klaim seperti itu, “ditiadakan oleh Al-
Qur’an seperti dinyatakan surat al-Hujurat/49:53”. Bahwa, “Kami (Allah) 
menciptakan kamu dari pria dan wanita, dan membuat kamu bersuku-suku 
dan berbangsa-bangsa, agar kamu saling mengenal. Sesungguhnya yang 
paling mulia di sisi Allah adalah yang paling takwa di antara kamu”.

Ramadhan mengandung pesan kemanusiaan universal. Tuhan men
ciptakan manusia secara majemuk, justru agar saling mengenal. Tak ada 
satu pun yang boleh mengklaim derajatnya lebih tinggi dari yang lain. 
Dalam ajaran Islam, jelas ditegaskan, bahwa yang “paling mulia di sisi Al
lah adalah yang paling takwa di antara kamu”. Penilian mana yang “paling 
takwa” itu, merupakan domain Tuhan semata.

Ramadhan menegaskan nilai-nilai penting seperti mengekang hawa 
nafsu, pengendalian diri, perdamaian, keadilan, toleransi, lapang dada, 
bijak dan sabar, tak sombong, tak menyakiti orang dan mkahluk lain, to
long-menolong, dan segenap aspek penting spiritual lainnya guna meng
gapai ridho-Nya. Bagi kaum beriman, puasa Ramadhan dengan segala 
aspeknya, ialah kawah Candradimuka, di mana mereka ditempa secara 
khusus spiritualnya, agar keluar sebagai manusia bertakwa.[]



276 Islam, Pancasila dan Geliat Demokrasi di Indonesia

Rumah Pasir
WAKTU saya kecil, guru madrasah saya berkisah tentang betapa sia-sia-nya 
orang yang menyombongkan diri. Sombong bisa menghapus pahala ibadah. 
Kita puasa, tapi kalau sombong, puasa kita gabuk tanpa pahala. Istilah gabuk 
akrab di telinga kami orang agraris perdesaan yang dikepung persawahan 
yang luas. Gabuk itu, apabila bulir padi tak berisi, kosong. Awas, kata Guru 
Madrasah, puasamu bisa gabuk kalau kamu sombong, meggunjing orang, 
menebarkan kebencian, pemarah dan tidak sabaran.

Sebelum ada listrik di desa, para pemuda dan remaja bergiliran 
mengisi bak atau kolah tempat berwudhu di Masjid atau Langgar (mu-
shola). Kalau kolah dikuras, lumayan juga tenaga yang harus dikeluarkan 
untuk mengisinya sampai penuh. Bisa ratusan timba. Setimba air didapat 
dari sumur yang begitu dalam. Kalau tali timba lepas, harus perbaiki dulu 
supaya baik kembali. Prosesnya cukup repot. Kalau embernya masih bagus, 
kita bisa kerja efektif. Tapi kalau pegangan ember lepas, lantas nyemplung 
ke sumur dan tenggelam, kita cukup kelabakan. Embernya bukan dari 
plastik, tetapi seng atau besi. Tentu berat jenisnya besar. Dan, bayangkan, 
betapa susahnya para pengisi kolah itu.

Mereka bergantian. Anak yang lebih besar jumlah timbanya lebih 
banyak. Selain dijadwalkan rutin sebagai kegiatan remaja masjid, men
imba air mengisi kolah biasanya juga bentuk hukuman guru ngaji atas 
ketidakdisiplinan para santri. Dan, di bulan ramadhan, kolah harus pe
nuh sore hari. Maklum sebentar lagi maghrib dan isya dan tarawih. Di
pastikan yang mengambil air wudhu lebih banyak dari biasa. Volume air 
cepat berkurang. 

Pengurus masjid tentu merasa tak nyaman kalau para jamaah tak bisa 
berwudhu karena kolah belum terisi. Kalau sudah penuh, sang marbot 
pe-ngurus mekanisme penyelenggaraan ibadah masjid, ringan memukul 
beduk tanda buka. Sang muadzin ringan mengumandangkan adzan. Tak 
ada ganjalan dengan air kolah. Para marbot merasa nyaman kalau jamaah 
terlayani baik. Itu berarti malamnya, tatkala tadarus kitab suci Al Qur’an 
dimulai, jaburan alias makanan dari jamaah pun tak berhenti mengalir.

Suasana ramadhan di desa, kini tinggal kenangan dan hanya bisa 
diromantisasi. Modernisasi menggusur semuanya. Sumur timba diganti 
mesin penyedot berkecepatan tinggi. Marbot tinggal pencet saklar, air 
ngocor deras. Beduk sudah jarang ditabuh, jebol tak terawat. Beduk tert
impa suara adzan bersahutan di televisi-televisi. Tradisi menimba punah. 
Pola solidaritas bergeser. 

Guru madrasah bilang, kalau kamu telah bekerja keras menimba air 
memenuhi kolah secara ikhlas, malaikat mencatat amal kamu, dan Tuhan 
pun memberi pahala. Tetapi, kamu akan cuma dapat capek, kalau apa yang 
kamu kerjakan dipenuhi pamrih agar dilihat dan dipuji orang. Pamer ialah 
bentuk kesombongan. Begitu kita sombong sedikit, yang kita lakukan se-
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perti membangun rumah pasir. Begitu ombak datang tiba-tiba, bangunan 
yang sudah susah-susah kita buat, sirna. Janganlah keikhlasan ternodai 
oleh kesombongan. Banyak petunjuk Al Qur’an agar jangan kita sombong, 
ta-kabbur. Antara lain, “Sesungguhnya Dia tidak menyukai orang-orang 
yang menyombongkan diri.” (QS. An Nahl: 23)[]

Berpuasa, Padahal Tidak
BERPUASA Ramadhan, janganlah sekadar menjaga untuk tidak makan dan 
minum saja dari sahur hingga berbuka. Jagalah nilai puasamu. Ojo nganti 
pasamu gabuk, jangan sampai puasamu kosong. Itu kata Guru Madrasah 
saya ketika SD, di pedalaman Jawa Tengah, 1980-an. 

Gabuk (bukan gebuk atau gubuk) termasuk kata populer di dunia 
agraris, pertanian. Ia sering dilekatkan pada tanaman utama para petani, 
padi. Ada dua jenis padi ketika hendak di panen, yakni yang berisi atau 
ada isinya yakni beras, dan yang gabuk, yang dari luar kelihatannya berisi, 
tetapi setelah diteliti ternyata kosong saja. Padi-padi yang berisi membuat 
batang-batangnya merunduk. 

Dari sini, muncullah pengibaratan tentang “jurus padi”, di mana se
seorang “semakin tua, semakin merunduk”. Bahwa, semakin seseorang 
menjadi tua, semakin kayalah dia akan pengalaman dan ilmu, dia akan se
makin bersyukur, tidak sombong, semakin bijak dalam menyikapi hidup. 
Dia merunduk, bukan mendongak memperlihatkan keakuannya.

Guru Madrasah saya yang berlatar belakang petani itu memparalelkan 
padi yang gabuk dengan puasa tak bernilai. “Jangan sampai kamu sekadar 
menahan lapar dan dahaga saja, tapi kualitas puasamu nol,” demikian 
nasihatnya, dan “Jangan sampai kamu berpuasa, padahal tidak.”

DARI SITU anak-anak madrasah dibekali nasihat soal pentingnya kuali
tas puasa. Sebuah hadits Nabi menyebut, “Betapa banyak orang yang ber
puasa tapi tidak mendapatkan apa-apa baginya kecuali rasa lapar.” Me-
ngapa demikian, karena mereka tidak mampu menjaga akhlak berpuasa. 
Hadits lain menyebutkan, “ Puasa adalah perisai, maka barang siapa se
dang berpuasa janganlah berkata keji dan berteriak keras, jika seseorang 
mencela atau mengajaknya bertengkar hendaklah dia mengatakan: aku 
sedang berpuasa.”

Puasa juga menjadi sia-sia, manakala yang melakukan suka berkata 
dan berbuat dusta. Hadits berikut perlu kita camkan, “Barangsiapa tidak 
me-ninggalkan perkataan palsu dan pengamalannya, maka Allah tidak 
mempunyai keperluan untuk meninggalkan makanan dan minumannya 
(puasanya).” Ia terkait dengan berkata dusta di zaman kita, ketika hampir 
setiap kita menggenggam telepon pintar, tentulah identik dengan menyebar 
berita bohong (fake news) atau hoaks. Maka, kita harus berhati-hati dalam 
memilah dan memilih kata, pun dalam mem-forward informasi.

Yang membuat puasa, pun amal-amal kita tak bernilai, manakala kita 
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sombong. Seiring kegiatan Ramadhan, di desa kami waktu itu, para re
maja diberi jadwal mengisi bak penampungan air atau kolah di masjid. 
Karena belum ada mesin pompa, mengingat listrik terbatas pula, mengisi 
kolah dilakukan dengan menimba air di sumur yang dalam. Guru Ma
drasah menghimbau, agar semua perbuatan didasari niat yang baik dan 
ikhlas.“Kalau mengisi kolah di masjid, jangan kemudian mengatakan, 
“Kalau bukan aku yang mengisinya, tak akan penuh kolah itu, tak akan 
bisa para jamaah berwudhu”, karena perkataan seperti itu mencerminkan 
kesombonganmu. Janganlah riya, sebab ia akan menghancurkan semua 
amal baikmu!” kata Guru Madrasah.

Sama dengan puasa yang hanya sekadar memperoleh lapar dan da
haga, mengisi kolah masjid hanya dapat lelahnya saja, minus pahala, 
manakala yang melakukannya sombong, riya. Untuk mencapai kualitas 
utama dalam berpuasa, tinggalkan hal-hal yang tidak bermanfaat atau sia-
sia. Tetap rendah hatilah, karena memang yang berpuasa itu sedang ujian 
untuk selalu bisa menahan diri dari perilaku yang tidak terpuji.[]

Tinta
DI SUDUT toko buku sebuah bandara, saya menemukannya. Ditulis kon-
tributor majalah Time, Newsweek, Vogue, Glamour, The New York Times 
Magazine, dan Foreign Policy, dan pemeroleh penghargaan Overseas Press 
Club dan Women in Media Award, Carla Power. Buku itu, If the Ocean 
were Ink: An Unlikely Friendship and a Journey to the Heart of Qur'an 
(2015). Saya tertarik, judulnya segera mengingatkan pada anjuran menulis, 
riset atau penelitian dan menyebarkan pengetahuan, yang oleh Al Qur’an 
disimbolisasikan dengan kata tinta. Tentu saja ada ayat membaca, iqra, 
tetapi ayat tinta ini, lebih jarang disinggung. Power mengingatkan kembali 
ke seorang penulis seperti saya, betapa pentingnya tinta, menulis, mengikat 
makna, pekerjaan penting setelah kita membaca.

Sebagaimana orang Barat penasaran Al Qur’an pasca-Peristiwa 9/11, 
jurnalis Barat ini melakukan perjalanan mencari jejak-jejak hikmah ter-
sembunyi dari kitab yang mendadak terkenal. Power kecil pernah tinggal 
di Mesir dan mengenal kitab itu, tapi dia tidak pernah membacanya. Kelak, 
dia akan menemukan ayat yang membuatnya terkesan: “Say, even if the 
ocean were ink, for (writing) the words of my Lord, the ocean would be 
exhausted, before the words of my Lord exhausted. Even if We were to add 
another ocean to it (Chapter 18: verse 109)”. 

Power mencatat, dampak Al Qur’an telah mengglobal. Lebih empat 
belas abad sejak Muhammad SAW menerima wahyu pertama, teks-teks Al 
Qur’an telah mengubah geopolitik dan pandangan personal banyak orang. 
Sebagai agama wahyu yang bertumbuh paling cepat, Islam merupakan 
agama populer yang diperhitungkan. Membaca Al Qur’an harus dibarengi 
oleh kesiapan untuk memahami kemanusiaan (humanity). 

Selain buku Power, perlu dipertimbangkan Bruce Lawrence The Qur'an: 
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A Biography (2007). Ia terbit terpicu penasaran kitab suci umat Islam 
pasca-Peristiwa 9/11. Apakah benar Islam agama teroris? Apa sebenarnya 
yang diajarkan Al Qur’an? Apakah jihad itu? Lawrence mencatat Qur’an 
telah mengungkapkan elemen-elemen kunci tentang dirinya di mana ayat-
ayat tertentu menjelaskan arti nama-nama, afirmasi Islam sebagai agama 
kebenaran dan mem-perioritaskan perdamaian.

Soal yang terakhir itulah dewasa ini terganggu peristiwa-peristiwa 
kontradiktif. Peristiwa-peristiwa seperti 9/11 dan ISIS menegaskan hal 
tersebut, kendati beberapa buku yang ditulis penulis Barat belakangan pun 
berupaya memahami terorisme bukanlah ajaran Qur’an. Power menemukan 
dan mengakhiri bukunya mengutip Q.S. 49:13, “O humankind, We created 
you from a male and a female, and We made you races and tribes for you 
to get to know each other”.

Tulisan Power yang mengutip Q.S. Al Kahfi Ayat 109, pesannya sena
da dengan Q.S. Luqman Ayat 27: Dan seandainya pohon-pohon di bumi 
menjadi pena dan laut (menjadi tinta), ditambahkan kepadanya tujuh 
laut (lagi) sesudah (kering)nya, niscaya tidak akan habis-habisnya (dit
uliskan) kalimat Allah. Sesungguhnya Allah Maha Perkasa lagi Maha 
Bijaksana. 

BANYAK YANG diajarkan Qur’an hal-hal tak terduga bagi sekuleris Barat 
pasca-9/11. Munculnya buku-buku sejenis Power dan Lawrence, berbeda 
dengan orientalis tempo dulu. Mereka terkesan sekadar cenderung mencari 
tahu apa pesan penting Al Qur’an. Semoga kita terpicu membaca kembali Al 
Qur’an, untuk memahami fenomena hidup di zaman kita, sebagaimana saran 
Ziauddin Sardar Reading Qur'an (2011) yang di Indonesia diterjemahkan 
Ngaji Qur'an di Zaman Edan (2014).[] 
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